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চতরদূচী 


কবি-কাহিনী গ্রন্থের স্াখ্যাঁপত্র 

ভারতী ১২৮৪ পৌষ সংখ্যায় কবি-কাহিনীর এক পৃষ্ঠার প্রতিলিপি 

বন-ফুুল গ্রন্থের আখ্যাপত্র 

জ্ঞানাঙ্কুর ১২৮২ অগ্রহায়ণ সংখ্যায় বন-ফুলের আরভাংশের প্রতিলিপি 

"বাল্পীকি প্রতিভা প্রথম সংস্করণের মলাট 

ভগ্রহৃদয়ের প্রস্তাবিত নৃতন মুদ্রণের প্রুফ ও কবির মন্তব্য 

ববীন্দ্র-রচনীবলী প্রকাশকালে রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক সন্ধ্যাসংগীতের প্রুফে 
সন্ধা? কবিত! বর্জন ও সেই প্রসঙ্গে মন্তব্য 

নলিনীর মুদ্রিত কপিতে রবীন্দ্রনাথ-কৃত সংযোজন 

রবিচ্ছায়া পুস্তকের নামকরণ-সম্পক্কিত পত্রের পাঁুলিপিচিত্র 

রাঁজর্ধির শেষাংশ দাঁলিয়। গল্প অবলম্বনে নাট্যের রবীন্দ্রনাথ-কর্তৃক 
পরিকল্পিত নাটকের খসড়ার প্রথমাংশের পাওুলিপি 

“ভরবের বলির শেষ পৃষ্ঠা 


-৮ রও 





নিব্দেন 


বী্রথথীর দূ স্থচনা করেন প্রশাত্তচজ মহলানবিশ, ১৩২৮-২৯ সালে প্রবাণী 
শত প্রকাশিতগতাহার পরবীন্্রপরিচয়' প্রবন্ধমালায়।১ এই প্রবন্ধগুলি সথুচী- 
সংকলনমাত্র নহে; স্থচী-নংকলনের সত তিনি রবীন্ত্র-সাহিত্যের কালাহ্ক্রমিক 
পরিচয়ও লিপিবন্ধ শকুরিতেছিলেন। ববীন্দ্রসাহিত্যপাঠকের পক্ষে দুর্ভাগ্যের 
বিষয়, এই আলোচনা সম্পূর্ণ হয় নাই-- এই প্রবন্ধমালায় তিনি বন-ফুল, কবি- 
কাহিনী ও কুন্্রচণ্ড এই তিনখানি বইয়ের আলোচন। করেন? প্রসঙ্গক্রমে 
ববীন্রনাথ সন্ধে বহ তথা এগুলিতে নসিব হয়।* 

রবীন্্রনাথের গ্রস্থদমূহের একটি কালাহ্ক্রমিক তালিকা প্রকাশ করেন 
এডওয়ার্ড টমসন তাহার 7828670761505 72006 72068 6760. 10101804858 
€(40300:0. [001561:515 71555, 1926) গ্রন্থে । এই ্রস্থসমূহের কতকগুলি 
এ সময়ে বনুকাল ধরিয়। অপ্রচলিত; অন্ছমান হয় প্রশাস্তচন্ত্র মহলানবিশ 
প্রভৃতি কয়েকজন বিশেষজ্ঞ ব্যতীত অনেক রবীন্দ্রানরাগীও সকল পুস্তকের 
সহিত তখন পরিচিত ছিলেন না। টমসন সাহেবের এই তালিকায় তাহার 
অনেকগুলি উল্লিখিত। 

ইহার কয়েক বৎসর পরে শাস্তিনিকেতনের তৎকালীন গ্রন্থাগাঁরিক 
শীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় “রবীন্রগরস্থপত্রী” [ ১৯৩২ ].নামে রবীন্দ্রস্থনিচয্ের 
একটি পূর্ণতির স্থ্চী প্রকাশ করেন-_- কবিকাহিনী ( ১৮৭৮) হইতে সঞ্চয়িতা 
€১৯৩১) পর্যস্ত ২৪৮ খানি পুস্তক-পুস্তিকা ইহাতে. উল্লিখিত হয়। এই সুচীগ্রন্থের 
একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য গ্রস্থোৎসর্গ-বিবরণ-_ পুরাতন গ্রন্থ অনেকগুলি' পুনরুত্রিত 
হয় নাই, ছুশ্রাপ্য হইয়া গিয়াছিল; কোনো-কোনো' গ্রন্থ পুনরুদ্রিত হইলেও 
উৎসর্গপত্র বঙ্গিত হইয়াছিল-- ফলে উৎসর্গপত্রে বিধৃত সৌহ্বপ্ভ ও প্রীতির 
নির্শনও বিলুপ্ত হইয়াছিল । 

বিস্বত কতকগুলি পুস্তিকাও এই সুচীতে উল্লিখিত হয়। : 

ইহার আট বৎসর পঝ্সে ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকাস্ত দাস 

১ প্রবাসী, মাঘ ফান্তন, চেত্র ১৩২৮) জ্যোষ্ঠ, আযাঢ়, শাবণ ১৩২৯ 

২ যেমন, কোনো-কোনে! গ্রন্থের রচনাকাল তিনি রবীন্দ্রনাথের নিকট 
হইতে জানিয়! লন ? স্বাক্ষরহীন কোনো-কো নে! বাল্যরচন] রবীন্দ্রনাথের নিকট 
হইতে যাঁচাই করিয়া লইয়৷ প্রবন্ধে উল্লেখ করেন। 
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শনিবারের, চিঠিতে ১৬৪৬ কার্তিক সংখ্যা হইতে “্রবীন্্র-রচ্গীপঞ্জী” প্রকাশ 
করিতে আরস্ভ করেন। ইহা! ব্ববীন্দ্রনাথের সাহিত্য-জীবনের গোড়ার দিকের, 
রচনা ও গ্রন্থের “পঞ্ী*__ ব্রজেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় মুক্রিত রস্থগুলি লইয়া ওঁ 
সজনীকাস্ত দাস রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন বেনামী ও ছক্সনামে প্রকাশিত রচনাগুলি 
লইয়া কাজ করেন। “এই রচনা গু গ্রন্থপঞ্জী প্রকাশের কাঁজ নান! কারণে 
শনিবারের চিঠিতে সম্পূর্ণ হয় নাই_ কিন্তু কাঁজ যতদূর হইয়াছিল তাহা 
বিস্তাঁরিতভাবেই হইঘাছিল। এই আলোচনা'প্রসঙ্গেই রবীন্দ্রনাথের সর্বপ্রথম 
মুদ্রিত ( হ্বাক্ষরহীন ) কবিতা “অভিলাষ” আবিষ্কৃত হয়, আরে! জ্জনেক গণ পন 
রচনার বিবরণ লিপিবদ্ধ হয়। 

গরন্থপঞ্খীও সবিস্তারে প্রকাশিত হইতে থাকে? গ্রন্থবর্তী রচনাগুলির 
সাময়িকপত্রে প্রকাশের সুচীও এই পঞ্জীর অন্তর্গত হয়। ১৩৪৬ কাস্তিক হইতে 
চৈত্র সংখা] পর্যন্ত শনিবারের চিঠিতে, “কথা- সি ১৩৯১) পর্যস্ত বিভিন্ন 
গ্রন্থের বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল? 

এই ববীন্দ্র-রচনাপঞ্ধী মুদ্রণ আবস্তের কিছুকাল পূর্বে বিশ্বভারতী গ্রন্থন- 
বিভাগ রবীন্দ্র-র্চনাবলী প্রকাশের আয়োজন করেন, প্রথম খণ্ড প্রকাশিত 
হুয় ১৩৪৬ সালেক আশ্বিন মাসে। প্রত্যেক খণ্ডে বিধত বিভিন্ন পুস্তকের যে 
গ্রন্থপরিচয়' ইহাতে প্রকাশিত হইয়াছে তাহাকে ধারাবাহিক গ্রন্থপঞ্ষী বলিয়! 
গণ্য করা যাইতে পারে। রবীন্দ্র-রচনাবলীর বিভিন্ন খণ্ড প্রকাশিত হইবার পর 
প্রাসঙ্গিক আরে বহু তথ্য সংগৃহীত বা আবিষ্কৃত হইয়াছে । রবীন্দ্-রচনাবলীর 
কতিরিক্ত যে-সকল নৃতন রবীন্-গ্রনথ বা পুরাতন গ্রন্থের নৃতন সংস্করণ বিশ্বভারতী 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার পরিশেষেও অধিকাংশ স্থলে এই-জাতীয় উপকরণ 
স্গিবন্ধ হইয়াছে। 

এতাবৎকাল বিভিন্ন গবেষকের 'ববীন্দ্রচর্চার ফলেশু বহু তথ্য ডি 
হইয়াছে ; গ্রন্থপদ্থী যাহার প্রধান বিষয় না হইলেও যাহাতে প্রসঙ্গ ক্রমে অপরাপর. 
তথ্যের সহিত, রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন গ্রস্থ সম্বন্ধে পঞ্ভীতে সংকলনযোগ্য বু. 
প্রয়োজনীয় তথ্যেরও সম্মাবেশ ঘটিয়াছে 3 যেমন শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
প্রণীত 'রবীন্দ্রজীবনী” চার খণ্ড; চান্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 'রবিরশ্মি* ছুই 
খণ্ড) শ্রীহকুমার সেন প্রণীত "বাঙ্গালা সাহিত্যে ইতিহাস' তৃতীয় খণ্ড; 
শ্রীকানাই সামস্ত প্রণীত 'রবীন্দ্র-প্রতিভা? ; প্রনির্ষলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 
রবীন্দ্রনাথের 'জীবনস্তি, ; শ্রীকানাই সামন্ত সম্পাদিত রবীন্দ্রনাথের সঞ্চয়িতা, 


. 0] 


৭৪ গীতবিতান স্ৃতীয় খণ্ড।১ 

শনিবারের চিঠিতে প্রকাশিত 'ববীন্ত্ররচনাপঞ্ী'তে ও অন্তত্র সজন্ীরান্ত 
ঘবঁস যে-সকল উপকরণ আতুরণু করিয়াছিলেন তাহা তিনি তাহার “রবীন্দ্রনাথ . 
জীবন ও সাহিত্য, গ্রন্থে (১৩৬৭) নিবন্ধ করিয়া গিয়াছেন। ব্রজেন্জনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় শনিবারের চিঠিতে 'র্রী্রচনাপজী'তে গ্রন্থপ্তী অংশ সম্পূর্ণ 
করেন নাই; প্রবীন্্র-গ্রন্থ-পরিচয়* নামে একখানি পুস্তকে (প্রকাশ পৌষ 
১৩৪৯) সংস্করণ মাঘ ১৩৫* ) একটি “কালাহুক্রমিক তালিকা? প্রকাশ কারেন। 
“এই লর্বপ্রথম 'ব্লবীন্দ্রনাথের রচিত বাংলা পুস্তকের একটি নির্ভরযোগ্য তালিকা 
প্রকাশিত হইল।* তবে শনিবারের চিঠিতে ববীন্দ্ররচনাপঞ্জীতে তাহার সংকলিত 
গ্রস্থপপ্তী অংশের বিবরণ যেরূপ বিশদ ছিল, ইহাতে সেরূপ নহে। বেঙ্গল 
লাইব্রেরি তালিকা হইতে প্রকাশ-তারিখ যোগ করিবার ফলে পুস্তকগুলির 
প্রকাশে ক্রমনির্ণয় হইয়াছে, ইহা এই পুস্তকের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য। ইহার 
পরিশিষ্টে বহু মূল্যবান প্রাসঙ্গিক তথ্য ও উপকরণ নংকলিত হয়। 

১৩৫০ সালের পরে এ যাবৎ প্রকাশিত পুস্তকাবলীর তালিকাঁও নিত 
ইহাতে নাই। 

'প্রধানতঃ পুস্তিকা ও প্রোগ্রামের নাম” এই তালিকায় সংকলিত হয় নাই 

“এই গ্রস্থপঞ্তীতে প্রথম সংস্করণের পুস্তকেরই উল্লেখ কর! হইয়াছে, প্রচলিত 
সংস্করণে কিছু কিছু পরিবর্তন ও পরিবর্ধন থাকিলেও প্রধানতঃ তাহার কোনে। 
উল্লেখ করা হয় নাঁই।, 

অতঃপর শ্রীঙগগদিন্্র ভৌমিক তাহার সংকলিত একটি 'রবীন্দরগ্রস্থপঞ্জী 
শ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “রবীন্দ্রজীবনকথা? গ্রন্থে (প্রথম প্রকাশ ভাক্র 

১৩৬৬ । পরিবর্ধিত.সংস্করণ কাঁন্তিক ১৩৬৮ ) প্রকাশ করেন। 

১ ববীন্দ্রশতবার্ধিক উৎসবের প্রাক্কালে এবং উৎসব-বর্ষে অনেক প্রয়োজনীয় 
তথ্যে পূর্ণ কয্ধেকখানি 'অভিধাঁন' বা “কোষ-গ্রন্থ' প্রকাশিত হইয়াছে, যথা, 
শ্রীচিত্তরঞ্জন দেব ও শ্রীবাস্থদেব মাইতি,রবীন্দ্ররচনাকো'; শ্রীহীরেন্দ্রনাথ ঘোষাল, 
'রবীন্দ্-সাহিত্যের অভিধান” শ্রীসোমেন্দ্রনাথ বস্থ,রবীজ্র-অভিধান'  শ্রীনির্যলেন্দু 
রায়চৌধুরী, “রবীন্দ্র-নির্দেশিকা'। শ্রীধীরেন্্রনাথ বিশ্বাস, “রবীন্ত্রশব্কো? | 

প্রামৈত্রেয়ী দেবী প্রদ্নীত “মংপুতে রবীন্দ্রনাথ, ও শ্রীনীতা দেবী প্রণীত 
'পুণ্যস্বতি' রবীন্দ্রনাথের জীবনালেখ্যরূপেই স্মরণীয় ; তবে এ ছুটি পুস্তকে রবীন্দ্র- 
রচনা সম্বন্ধে বহু তথ্যও প্রণঙ্গক্রমে কাহিনীন্মত্রে আহত হইয়াছে । 


[১৯] 


রবীুনাথের জীবিতকালে ও মৃত্যুর পর, “ববীন্ত্রজীবনকথা'র.. পরিবর্ধিত 
সংক্করণৈর (কাত্তিক ১৩৬৮) প্রকাশকাল পর্বস্ত, ববীশ্রনাথের যত গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইয়াছে সেগুলি এই তালিকাভুক্ত ।১ 

এই কুচনায় যে-সকল প্রবন্ধ ও গ্র্ উল্লিখিত হুইয়াছে তাহার সবগুলি 
দ্বারাই বর্তমান 'সংকলযনিতা অল্পবিস্তর উপকৃত হইয়াছেন।২ 

বর্তমান রবীন্ত্গ্রস্থপঞ্জী সংকলনে নানাভাবে সহায়ত! করিয়াছেন শ্রীকানাই 
সামঞ্জ-ভ্রীচিতন্মগন বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীপার্থ বস, ্রীগ্রফুল্পকুমার দাস, প্রীশুভেন্দু- 
শেখর মুখোপাধ্যায়, শ্রশোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায় ও শ্রীন্ুক্দিমল লাহিড়ী । 
গ্রস্থমধ্যে যথাস্থানে অন্যান্য ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠানের সাহায্যের কথা উল্লিখিত 
হইয়াছে ।-_ ইহাদের আমার কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। 

এই পরী প্রথমে অংশত সাহিত্যেব্র খবরে এবং পরে ধারাবাহিকভাবে কালি 
ও কলম পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 

রবীন্দরস্থপঞ্জী সৃংকলন করিবার জন্য 'কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালগ্ন অনুগ্রহপূর্বক 
আমাকে একটি বৃত্তি দিয়াছিলেন ; বিশ্ববিদ্ভালয়-কর্তৃপক্ষকে সেজন্য আমার 
কৃতজ্ঞতা নিবেদন করি। 


- _ শ্রীপুলিনবিহারী সেন 


১ অতঃপর বর্তমান সংকলয়িতা ও শ্রীজগদিজ্্র তৌমিক -কৃত অন্রূপ 
একটি সুচী, সাহিত্য অকাদেমি প্রকাশিত 7:768701078287 70016: 4 
0796707%  7016786 ( 1০5৬6100561 1961. )-এর অস্তভূক্তি হয়; ইহাতে 
ইংবেজি গ্রন্থের তালিকা আছে। অপিচ ভ্রষ্টব্য : 1ব179750082, 2৪5, 
45 41586 $5 1:66 € 10০০6100061 1967 ). 

২ পূর্বপৃষ্ঠার পাদটাকায় উল্লিখিত “অভিধান* রা কোষ-জাতীয় গ্রন্থের 
অনেকগুলির বিষয়বস্ত বহুলাংশে বর্তমান গ্রন্থপঞ্ীর পরিলর-বহিভূর্ত। 


৯ 


কবি-কাহিনী | / শ্রীরবীজ্্রনাথ ঠাকুর প্রনীত। / ও / শ্রীপ্রবোধচন্্ 

ঘোষ কর্তৃক / প্রকাশিত / কলিকাতা / মেচুয়াবাজার-রোডের ৪৯ 
খ্যক ভবনে / সরস্বতী যন্ত্রে / শ্রীক্ষেত্রমোহন সুখোপাধ্যায় কর্ভৃক/ 

মুত্রিত। / সংবৎ ১৯৩৫। | 


পৃষ্ঠাসংখ্যা ॥ আখ্যাপত্র [%০ 7, ৫৩। 

প্রকাশ [ ৫ নভেম্বর ১৮৭৮ 11 মুদ্রণসংখ্যা ৫৯০ | মূল্য ছয় আনা।১ 

কৰি-কাহিনী রবীন্দ্রনাথের প্রথম প্রকাশিত গ্রস্থ। ইহা চারি সর্গে 
সমাঞ্চ__ গ্রস্থাকারে প্রকাশের পূর্বে ১২৮৪ সালের ভারতী পত্রের পৌষ, মাঘ, 
ফান্তন ও চৈত্র সংখ্যায় ইহা মূত্রিত হয়। রচনা স্বাক্ষরহীন | 


কবি-কাহিনীর সাহিত্যমূল্য প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ জীবনস্থতিতে “ভারতী? 
অধ্যায়ে মন্তব্য করিয়াছেন-_ 

“এই প্রথম বৎসরের ভারতীতেই “কবিকাহিনী+ নামক একটি কাব্য বাহির 
করিয়াছিলাম। যে বয়সে লেখক জগতের আর সমস্তকে তেমন করিয়া দেখে 
নাই, কেবল নিজের অপরিষ্ফুটতার ছায়ামৃদ্তিটাকেই খুব বড়ে৷ করিয়া 
দেখিতেছে, ইহা সেই বয়সের লেখা । সেইজন্য ইহার নায়ক কবি। সে কবি 
যে লেখকের সত্তা তাহা নহে, লেখক আপনাকে যাহ1 বলিয়া মনে করিতে ও 
ঘোঁধণ1 করিতে ইচ্ছা করে, ইহ! তাহাই । ঠিক ইচ্ছা! করে বলিলে যাহা বুঝায় 
তাহাও নহে-_ যাহা ইচ্ছা রূরা উচিত, অর্থাৎ যেরূপটি হইলে অন্য দশজনে 
মাথ! নাঁড়িয়া বলিবে, ই! কবি বটে, ইহা সেই জিনিসটি । ইহার মধ্যে 
বিশ্বপ্রেষের ঘট খুব আছে-_ তরুণ কবির পক্ষে এইটি বড়ো! উপাদেয়, কারণ, 


১ বন্ধনীভুক্ত প্রকাশ-তারিখ, এবং মুদ্রণ-সংখ্যা বেঙ্গল লাইক্রেরি 
ক্যাটালগ হইতে গৃহীত। মূল্য যে ক্ষেত্রে পুস্তকে উল্লিখিত নাই সে ক্ষেত্রে 
বেঙ্গল লাইব্রেরি ক্যাটালগ হইতে গৃহীত। 

২ হিমালয়ের প্রতি বৃদ্ধ কবি : 

“কি দারুণ অশান্তি এ মনুষ্যজগতে, 
বৃক্তপাত, অত্যাচার, পাপ কোলাহল 
দিতেছে মানব-মনে বিষ মিশাইয়া ! 
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কবি-কাহিনী গ্রস্থের আখ্যাপত্র | প্রতিলিপি মূল গ্রন্থের আকারে। 


২. ববীন্দগ্রস্থপঞ্জী 


ইহা শুনিতে খুব বড়ো এবং বপিতে খুঁব সহজ। নিজের মনের মধ্যে সত্য 
যখন জাগ্রত হয় নাই, পরের মুখের কথাই যখন প্রধান সপ্ঘল তখন বচনার 
মধ্যে সরলতা ও সংযম রক্ষা করা সম্ভব নহে। তখন, যাহা স্বতই বৃহৎ 
তাহাকে বাহিরের দিক হইতে বৃহৎ করিয়া তুলিবার দুশ্টেষ্টায় তাহাকে বিকৃত 





কত কোটি কোটি লোক, অন্ধকাঁবাগাঁরে 
অধীনতা-শৃঙ্ঘলেতে আবদ্ধ হইয়া 
ভরিছে স্বর্গের কর্ণ কাতর ক্রন্দনে,**' 
তবুও মানুষ বলি গর্বব করে তাঁরা, 

তবু তার সভ্য বলি করে অহঙ্কার !.." 
পৃথিবী জানে না গিরি, হেরিয়! পরের জালা, 
হেরিয়ে পরের মর্শ-ছুখের উচ্ছাস, 
পরের নয়নজলে, মিশীতে নয়নজল 
পরের দুখের শ্বাসে মিশাতে নিশ্বাস 1". 
কেহ বা রতনময় কনকভবনে 

ঘুমায়ে রয়েছে সুখে বিলাসের কোলে, 
অথচ জুমুখ দিয়া দীন নিরালয় 

পথে পথে করিতেছে ভিক্ষান্ন-সন্ধান ! 
সহত্্ পীড়িতদের অভিশাপ লোয়ে 
সহম্মের রক্তধারে ক্ষালিত আসনে 

সমস্ত পৃথিবী রাজা! করিছে শাসন,:.. 

এ অশাস্তি কবে দেব, হবে দুর্ীভূত 1'"" 
অধুত মানবগণ এক কঞ্ে দেব . 
এক গান গাইবেক স্বু্গ পূর্ণ করি !... 
তবে বল কৰে গিরি, হবে সেইদিন 

যে দিন দ্বর্গই হবে পূর্থীর আদর্শ! 
সেদিন আসিবে গিরি, এখনিই যেন 
দূর ভবিষ্যৎ সেই পেতেছি দেখিতে 
যেই দিন এক প্রেমে হইয়। নিবদ্ধ 
মিলিবেক কোটি কোটি মানবহৃদয়। 


| গ্রতী পৌ ১২৮৪) 


| তখনি বালক-কবি চুটিত প্রান্তরে, 


| দেধিত ধান্যের শিষ চুলিছে পবনে। 


দেখিত একাকী বঙ্গি গাছের তলায়, 
গণময় জলদের সোপানে সোপানে 


| উঠিছেন উষাদেবী হাসিয়। হাসিয়া। 


নিশ। তারে বিল্লীরবে পাড়াইত ঘুম, 


| পূর্ণিমার টা তার মুখের উপরে 


তরল জোছনা-ধার! দিতেন চালিয়া, 


| ন্রেছমরী মাত। যথা সুপ্ত শিশুটির 


| মুখ পানে চেয়ে চেয়ে করেন চুম্বন। 


প্রভাতের সমীয়ণে, বিহঙ্গের গানে 


| উ্া তার সুখ-নিস্্রা দিতেন ভাঙ্গায়ে। 


1 এইরূপে কি একটি সঙ্গীতের মত, 


| তগনের হ্বর্ণময়-কিরণে প্লাবিত 


ৃ গ্রভাতের একখানি মেঘের মতন, 


| নন্দন বনের কোন অগ্দরা-বালার 


সুখময় ঘুমঘোরে শ্বপনের মত 


| কবির বালক কাল হুইল বিগত। 


উচিয়ে 


| যৌবনে যখনি কবি করিল গ্রবেশ, 


1 প্রক্কতির গীতধ্বনি পাইল শুনিতে, 
ৰ রুঝিল মে প্ররূতির নীরব কবিতা । 
1 প্রক্কতি আছিল ভার সঙ্গিনীর মত। 


| নিষের মনের কথা যত কিছু ছিল, 
| কহিত প্রক্কৃতি দেবী তার কানে কানে; 
| প্রভাতের-মমীরণ ঘথা চুপি চুপি 


কহে কুন্থমের কানে মরম-বারত|। 
নদীর মনের গান বালক যেমন 
বুবিত, এমন আর কেহ বুঝিত ন1। 
বিহক্গ তাহার কাছে গ1ইত যেমন, 


| এমন কাহারো কাছে গাইত না আর। 


কহি-কাছিনী। 


তার কাছে সমীরণ যেমন বহিত 

এমন কাহারে! কাছে বছিত না আর। : 
যখনি রজনী-মুখ উজলিত' শশী, 

গুপ্ত বালিকার মত যখন বস্থৃধা 

জুখের স্বপন দেখি হাসিত নীরবে । 
বসিয়া তটিনী তীরে দেখিত সে কবি, 
ম্লান করি জোছানায় উপরে হামিছে 
নীল আকাশ, হাসে নিয়ে আতম্বিনী। 
সহসা সমীরণের পাইয়া পরশ 

ছয়েকটি ঢেউ কড়ু জাগিয়! উঠিছে; 
ভাবিত নদীর পানে চাহিয়। চাহিয়!, 
নিশাই কবিত! আর দিবাই বিজ্ঞান । 
দিবমের আলোকে সকলি অনাবৃত, 
সকলি রয়েছে খোলা চখের সমুখে, 
ফুলের প্রত্যেক কাটা পাইবে দেখিতে 
দিবালোকে চাও যদি বনভূমি পানে, 
কাটা খোচা কর্দমাক্ত বীভৎ্দ জঙ্গল 
তোমার চখের পরে হবে প্রকাশিত ; 
দিবালোকে মনে হয় সমস্ত জগৎ 
নিয়মের ঘন্্রচক্রে ঘুরিছে ঘর্ঘরি। 
কিন্ত কবি নিশাদেবী কি মোহন-মন্ত্ 
পড়ি দেয় সমুদয় জগতের পরে, 

সকলি দেখায় যেন রহসো পুরিভ ; 
সমস্ত জগৎ যেন হ্বপ্ের মতন ) 

ওই ত্বব্ধ নদী-জলে চন্দ্রের আলোকে 


'পিছুলিয়া চলিতেছে যেমন তরণী, 


তেমনি সুনীল ওই আকাশ মলিলে 
ভামিয়! চলেছে যেন সমস্ত জগৎ; 
সমস্ত ধরারে যেন দেখিয়! নিম্ত্রিত, 
একাকী গ্রন্তীর-কবি নিশাদেবী ধীয়ে 
তারকার ফ্লমাল। জড়ায়ে মাথায়, 


ভারতী ১২৮৪ পৌধ সংখ্যায় কবি-কাহিনীর এক পৃষ্ঠার প্রতিলিপি 


২৬৫ | 


বৃ 


্ স্পা শশা পপি সাপ পাস পাপা াশিশীস্পিপাপিপািশিাশপিশাশ শী পাস্পাশতিপেীস্স পিপিপি শট শী টি শী শাশাটিশশাশিশাশিশীীশাোশিী শশিটিটিশি শি শি শি টিপি িশাটিটিটিটি এ শি িলিশি সি 


৪ রবীন্তরগরস্থপঞী 


ও হান্তকর করিয়া তোলা অনিবার্য |” 
_ কবি-কাহিনীর গ্রস্থীকারে প্রকাশ-প্রসঙ্গে জীবনম্থৃতিতে রবীন্দ্রনাথ 
লিখিয়াছেন-_ 

“এই কবিকাহিনী কাঁব্যই আমার রচনাবলীর মধ্যে প্রথম গ্রন্থ-আকারে 
বাহির হয়। আমি যখন মেজদীদার নিকট আমেদাবাদ্দে ছিলাম তখন আমার 
কোনো! উৎসাহী বন্ধু) এই বইখান! ছাপাইয়া আমার নিকট পাঠাইয়] দিয় 
আমাকে বিস্মিত করিয়া দেন। তিনি যে কাজটা ভালে! করিয়াছিলেন তাহা 
আমি মনে করি ন! কিন্তু তখন আমার মনে যে-ভাবোদয় হইয়াছিল, শান্তি 
দিবার প্রবল ইচ্ছা তাহাকে কোনোমতেই বল! যায় না। দণ্ড তিনি পাইয়া- 
ছিলেন, কিন্তু সে বইলেখকের কাছে নহে, বই কিনিবার মালেক যাহার? 
তাহাদের কাছ হইতে। শুন! যায়, সেই বইয়ের বোঝা হদীর্ঘকাল দোকানের 
শেল্ফ এবং তাহীর চিত্রকে ভারাতুর করিয়া অক্ষয় হইয়া বিরাজ করিতেছিল।” 

সাহিত্যসংসারে এই কাব্যের সমাদর সম্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথ জীবনম্থ্বতির একটি 
খসড়ায় উল্লেখ কৰিয়াছেন যে 

“...বঙ্গসাহিত্যে স্থপ্রথিতনামা শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয় তাহার 
“বান্ধব পত্রে এই কাব্য-সমালোচন উপলক্ষ্যে লেখককে উদয়োনুখ কবি বলিয়া 
অভ্র্থনা করিয়াছিলেন।* খ্যাত ব্যক্তির লেখনী হইতে এই আমি প্রথম 
খাতি লাভ করিয়াছিলাম ।” 


প্রকৃতির সব কার্য অতি ধীরে ধীরে, 
এক এক শতাবীর সোপানে সোপানে, 
পৃথ্থী সে শাস্তির পথে চলিতেছে ক্রমে, 
পৃথিবীর সে অবস্থা আসে নি এখনো, 
_ কিন্তু এক দিন তাহা আসিবে নিশ্চয়।"" 
সমস্ত ধরার তরে নয়নের জল 
বৃদ্ধ সে কবির নেত্র করিল পৃিত ! 
_-কবি-কাহিনী, চতুর্থ সর্গ 
১ গ্রন্থের আখ্যাপত্রে গ্রকাশকরূপে উল্লিখিত প্রবোধচন্্র ঘোষ । 
২ “জীবনস্থাতির খসড়া”, বিশ্বভারতী পত্রিকা, কাত্তিক-পৌষ ১৩৫*। 
৩ গ্রীনির্মলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় -সম্পা্দিত জীবনস্থতিতে এই সমালোচনাটিক 


_ কবি-কাহিনী £ 

পুনর্মুদ্রণ | 

“আমার রচনার আবজিত অংশ অনেকদিন আতি প্রচ্ছন্ টি, 
কবি-কাহিনী, বন-ফুল প্রভৃতি এই অংশেরই অস্তর্গত। 

রবীন্দ্র-বচনাবলী প্রকাশকালে অবশেষে রবীন্দ্রনাথ এগুলি পুনঃগ্রকাশের 
অঙুমতি দেন-- রবীন্দ্-রচনাঁবলী অচলিত সংগ্রহের প্রথম খণ্ডের (১৯৪০ ) 
অন্তর্গত হইয়া! কবি-কাহিনী প্রথম প্রকাশের বাধটি ব্সর পর প্রথম 
পুনর্মুক্রিত হয়। 

স্বতন্ত্র গ্রস্থরূপে কবি-কাঁহিনী আর মুব্রিত হয় নাই। 


প্রাসঙ্গিক অংশ পুনরুমুত্রিত হয়। সম্প্রতি অন্ত কোনো-কোনো' গ্রন্থে 
সংকলিত হুইয়াছে। জীবনস্থতি-সম্পাদক ইহাও লক্ষ্য করিয়াছেন যে, বান্ধব 
পে 'উদয়োন্মুখ কবি” বলিয়! রবীন্দ্রনাথ অভিহিত হন বস্ততঃ কদ্রচণ্ড গ্রন্থের 
সমালোচনা-গ্রসঙ্গে ; এই সমালোচনাটিও তিনি জীবনস্বতিতে মুদ্রিত 
করিয়াছেন । 


রি 
বন-ফুল। / কাব্যোপন্তাস। / “অনাম্রাতং পুষ্পং কিসলয়মলুনং 
কররুহৈঃ।৮ | শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত। / শ্রীমতিলাল মণ্ডল 


কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। / গ্রপ্তপ্রেশ; / ২২১, কর্ণওয়ালিশ 
ছ্বীট ;_-কলিকাতা। | $২৮৬ সাল। 


পৃষ্ঠাসংখা। ॥ আখ্যাপত্র [ /০-৮০ ], অশ্তদ্ধ সংশোধন' [ ৬/০ ], বিজ্ঞপ্তি 
“কলেজ গ্ত্রীট ক্যানিং লাইব্রেরী ও চিনাবাজার পদ্মচন্দত্র নাথের / দোকানে 
প্রাপ্ধব্য | [1০ 1, ৯৩। 

প্রকাশ [৯ মার্চ ১৮৮ | ] মুদ্রণসংখ্যা ১০০*| মূল্য আট আন]। 


বন-ফুল গ্রস্থাকারে কবি-কাহিনীর পরে প্রকাশিত হইলেও সাময়িকপত্রে 
মুদ্রিত হইয়াছিল কবি-কাহিনীর পূর্বে, রচনাও পূর্ববর্তী বলিয়! অনুমেয়। ইহা! 
আট দর্গে সমা__ গ্রস্থাকারে প্রকাশের পূর্বে জানান্কুর ও প্রতিবিম্ব পত্রে ১২৮২- 
৮৩ সালে নিম্োক্ত সংখ্যাঁগুলিতে প্রকাশিত হয়__ 


১২৮২ ॥ অগ্রহায়ণ, মাঘ, চেত্র 
১২৮৩ ॥ জোট, শ্রাবণ, ভাপ্র, কাঁঠিক 
রচনা স্বাক্ষরৃহীন | 


ইহার রচনাকাল সম্বন্ধে শ্রীপ্রশাস্তচন্দ্র মহলীনবিশ মহাঁশয় লিখিয়াছেন__ 
“১২৮২ সালে প্রথম বাহির হইলেও “বনফুল' লেখ হইয়াছিল আরো আগে । 
রবীন্দ্রনাথকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিয়াছেন__ জ্ঞানাঙ্কুরে বাহির হইবার 
“বেশ কিছুদিন আগে" ইহা লেখা হয়।১ যদি এক বছর পূর্বে লেখা হইয়া 
থাকে তবে, রবীন্দ্রনাথের বয়স তখন তেরে! বছর ।” | 
জীবনম্থৃতির একটি পাুলিপিতে২ বন-ফুল প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন-_ ' 
“এমনি সময়টাতে জ্ঞানাঙ্কুর বলিয়! একটি কাগজ বাহির হইল। আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে আঁষার সেই বালোর কবিতাগুলিও সম্পাদক মহাশয় আবর্জনার 


১ শান্তিনিকেতনে কথাবার্থায়। ১০ই ডিসেম্বর ১৯২১। দ্রষ্টব্য “রবীন্তর- 
পরিচয়” প্রবাসী, ফাস্তন ১৩২৮। 


২ “জীবনম্থতির খসড়া” বিশ্বভারতী পত্রিকা, কান্তিক-পৌষ ১৩৫*। 








বন-ফুল গ্রন্থের আখ্যাপত্র । প্রতিলিপি মূল গ্রন্থের আকারে। 


ৰ জাসাুর ও ভাই ১ $২৮২] 


হত ডি 


০ সপ ৯ 


বন কুল। 





টড 


হউক এরূপ প্রয়োজনীয় পুস্তকের | পুস্তক হইয়াছে তৎপক্ষে কোনই সন্দেহ ূ 


| দোষানুসন্ধা কর! আমাদের উদ্দেশ্য | নাই। এভদ্রপ প্রয়োজনীয় পুস্তক 
[| মছে। উক্তবিধ দোষ সমত্ত স্বত্বেও ইহা | লংকলন জন্য কার্ভিকেয় বরু অবশ্যই ] 
বে এক খানি হঙ্গভাষায় আদর যোগ্য | কৃতজ্ঞতা ভাজন ইহা বলা বাহুল্য ॥ 


বন ফুল। 
কাব্য । 
«জানাম্রাতহ পুষ্প কিদনয়মলনং কররুছৈং |” বিছছে নির্ঝর-বারি করিয়া চুনঃ 
১ম সর্থ। হিযাস্ি শিখর শৈল করি আঁৰরিত 
চাঁইন। ভ্ডেয়াস। চাইল! জানিতে গভীর জলদরাশি, তুষার বিভাঁর নাশি 
লংসার, মানুষ কাছাঁয়ে বলে স্থির ভাবে হেখা সেথা রছেছে নিদ্রিত। 
বনের কুগ্ছদ ফুটিউাঁম বনে পর্বতের পদতলে, ধীরে ধীরে নদী চলে 
গুকান্কে যেতাম বনের কোলে ! উপল রাঁশির বাধ1 করি অপগত, 
এদীপ নির্বাণ” নদীর তরঙ্গ কুল, সিক্ত করি বক্ষ মুল 
নিশীর আধার রাঁশি করিয়া মিরাঁস. | নাচিছে পাঁধাণ-তট করিয়া প্রহুত ! 


| রজত সুষমা ময়, প্রদীপ্ত তুষার চয় 


হিমাড্রি-শিখর-দেশে পাইছে প্রকাশ 


| অসংখ্য শিখর মাল! বিশাল মন্থান্‌? 

| ঝর্করে নির্ঝর ছুটে, শৃঙ্গ হ'তে শৃজ উঠে 
| দিগন্ত সীমায় দিয়! যেন অবসান ! 
শিরোপরি চন্দ সুর্যা,পদে লুটে পৃর্থীরাজ্য 


| মন্তকে ম্বর্শের ভার করিছে বছন ? 
| তুষারে আবরি শির, ছেলে খেলা 


পৃথিবীর 


ভূৰক্ষেপে যেন সব করিছে লোকন 


কত নদ্দী কত নদ,কত নিঝরিণী হুদ 


পদতলে পড়ি তার করে আস্ফালন! 


| মানুষ বিস্ময়ে ভয়ে, দেখে রয়স্তরা হয়ে 
| অবাক্‌ হইয়া বায় সীমাবদ্ধ মন | 





| চেদিকে পৃথিবী ধর] নিজ্ায় মখীন। 
[তীর শীত সমীরণে, ছুলায়ে পাদপশীণে | উকি মারিতেছে যেন কুটার ভিতর | 


চারি দিকে কঙডপত,; কল কলে অবিরত 
পড়ে উপত্যক। মাঝে নির্বরের ধার]! 
আজি নিশীধিনী কাদে, আধারে 
ছারায়ে চাদে 
মেঘ ধোমটায় ঢাকি কবরীর তার1। 





কপ্পনে ! কুীর কাঁর তটিনীর তীরে 
তৰুপত্র ছায়ে ছায়ে, পাদপের গায়ে 


্‌ গায়ে | 
ভুবায়ে চরণ-দেশ আৌতষ্ঘিনী নীরে ? 


চেধদিকে মানব-বাস নাছিক কোথায় 


নাহি জন কোলাহল, গভীর বিজন-স্থল 


শীম্তির ছায়ায় যেন নীরবে ঘুমায়! 


ণ 


কুষ্ছম-তুষিত-বেশে, কুটীরের শিরোদেশে | 
শোভিছে লতিক/-মাল। পুসারিয়! কর, | 


কুম্থমস্তবক রাশি, ছুয়ার উপরে আসি 


জানাস্থুর ১২৮২ অগ্রহায়ণ সংখ্যায় বন-ফুলের আরস্তাংশের প্রতিলিপি 


| 


ূ 


৮:  ববীন্রগ্ন্থপঞ্ী 


ঝুড়িতে ফেলেন নাই। পাহাড় হইতে ফিরিয়া আসিয়া “বনফুল” নামে ফে 
একটি কবিতা লিখিয়াছিলাম সেটি বোধকরি জ্ঞানাঙ্কুরে বাহির হইয়াছিল। 
এবং বছর তিন চাঁর পরে দাদা সোমেন্দ্রনাথ অন্ধপক্ষপাতের উৎসাহে এটি গ্রন্থ 
আকাঁরেও ছাপাইয়াওছিলেন। মনে একাস্ত আশা ছিল এই কবিতাঁটিও: 
অন্তান্ত অনেকগুলি বাল্যকীত্তির সহিত লোপ পাইয়াছে কিন্তু ছুই এক খণ্ড 
বনফুল এখনে! কোনো! কোনো সঞ্চয়বায়ুগ্রস্ত পাঠকের হাতে আছে খবর 
পাইয়া! হতাশ হইয়াছি। ইহাকে শাস্ত্রে বলে কর্মফল 1” 


পুনর্মূদ্রণ 
রবীন্দ্র-রচনাবলী অচলিত সংগ্রহ প্রথম খণ্ডে ( ১৯৪০ ) প্রথম পুনরুমুত্রিত। 
স্বতন্ত্র আঁকারে আর মুক্রিত হয় নাই। 


৩ 


বাল্সীকি প্রতিভ। | / গ্লীতি-নাট্য। / বিছজ্জন সমাগম উপলক্ষে ||. 
রচিত ও অভিনীত। / কলিকাতা । / আদি ব্রাহ্মদমাজ যন্ত্রে/ 
জী কালিদাস চক্রুবন্তি দ্বারা / মুদ্রিত। / ফাল্গুন ১৮০২ শক ।/ 
মূল্য ।০ চারি আনা ।১ 


পৃষ্ঠাসংখ্যা ॥ ১৩। 

প্রকাশ [ ১২ ফেব্রুয়ারি ১৮৮১ ]। মুন্্রণসংখ্যা ১০০০ 

বেঙ্গল লাইব্রেরি ক্যাটালগে গ্রসন্নকুমার বিশ্বাস প্রকাশকরূপে উল্লিখিত, 
পুস্তকে প্রকাশকের নাম-ঠিকানা মুত্রিত নাই। 


বাল্মীকি-প্রতিভ1 রচন1 ও অভিনয় প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন-_ 

“জ্যোতিদাদার পিয়ানো যন্ত্র খন খুব চলিতেছে সেই সময়ে সেই উৎ্সাহেই 
কতক তাহার রে, কতক হিন্দি গানের স্থরে বাল্সীকিপ্রতিভ1 গীতিনাটা রচন! 
করিয়াছিলাম। তখন এই নাটক লিখিবার একটি উপলক্ষ্য ঘটিয়াছিল। 

“বৎসরে একবার দেশের সমস্ত সাহিত্যিকগণকে একত্র করিবার অভিপ্রায়ে 
আমাদের বাড়িতে “বিদজ্জনসমাগম'২ নামক এক সভা স্থাপিত হইয়াছিল । মেই 
সম্মিলন উপলক্ষ্যে গানবাঁজনা আবৃত্তি ও আহারাদি হইত । 

১ এই পুস্তিকার আখ্যাঁপত্র নাই, বিবরণ মলাট হইতে গৃহীত । লেখকের 
নামও কোথাও মুদ্রিত নাই-_ “সরকারী দলিলে? (বেঙ্গল লাইব্রেরি ক্যাটালগে) 

্রস্থকার ও স্বত্বাধিকারীরূপে দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাম উল্লিখিত হইয়াছিল, 
বোধ হয় তাহার ফলেই “চন্দ্রনাথ বস্থুর মতো! প্রতিষ্ঠাপন্ন তরুণ লেখক 
রবীন্দ্রনাথ ও ঠাঁকুরবাঁড়ির সঙ্গে পরিচিত থাকা সত্বেও “বান্মীকি-প্রতিভা” 
প্রকাশ ও অভিনয়ের বছরখানেক পরেও” বাংলা বইয়ের প্রতিবেদনে ইহাঁকে 
দ্থিজেন্দ্রনাথের রচন1 বলিয়া গণ্য করিয়াছেন, শ্রীচিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় মাঘ- 
চৈত্র ১৩৬৯ সংখ্যা বিশ্বভারতী পত্রিকায় তাহার “সরকারী দলিলে রবীন্দ্রসাহিত্য- 
সমালোচনা” প্রবন্ধে এসকল দেখাইয়াছেন। পরিশিষ্ট ত্রষ্টব্য। 

১২৯২ সালের ফাল্গুন মাসে প্রকাশিত সংক্করণেও মলাটে যে বিবরণ আছে 
তাহাতে বা! গ্রন্থের অন্থত্র, গ্রস্থকারের নাম নাই। বেঙ্গল লাইব্রেরির ক্যাটালগে 
অবশ্ত এই সংস্করণের বিবরণে লেখকরূপে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের উল্লেখ আছে । 

২ 'বিদ্জ্জন-সমাগম” সম্বন্ধে বিভিন্ন সুত্র হইতে সংগৃহীত তথ্য জীবনস্থতির 


১ ববীন্রগ্রস্থপঞ্ধী 


“দ্বিতীয় বৎসরে দাদার এই সম্মিলনে একটি নাট্যাভিনয় করিবার ইচ্ছা 
করিলেন। কোন্‌ বিষয় অবলম্বন করিয়া নাটক লিখিলে এই সভার উপযুক্ত 
হইবে তাহারই আলোচনাঁকালে দস্থ্যরত্বাকরের কবি হইবার কাহিনীই সকলের' 
চেয়ে সংগত বলিয়৷ বোধ হইল। ইহার কিছু পূর্বেই আর্ধদর্শনে বিহারীলাল 
চক্রবর্তী মহাশয়ের সারদ্ামঙ্গল সংগীত বাহির হইয়া! আমাদের সকলকেই: 
মাতাইয়া তুলিয়াছিল। এই কাব্যে বাল্মীকির কাহিনী যেরূপ বণিত হইয়াছে 
তাহারই সঙ্গে দন্থ্য রত্বাকরের বিবরণ জড়াইয়! দিয়] এই নাটকের গল্পট1 একরূপ 
খাঁড়া হইল। তাহার পর জ্যোতিদাঁদা বাঁজাইতে লাগিলেন, আমি গান তৈরি 
করিতে লাগিলাম এবং অক্ষয়বাবুগ মাঝে মাঝে যোগ দিলেন ।১ অক্ষয়বাবুঝ 
রচিত ছুই-তিনটি গান বাল্মীকিপ্রতিভার মধ্যে আছে। 

“তেতালার ছাদের উপর পাল খাটাইয়া স্টেজ বীধিয়1 বাল্ীকিপ্রতিভার- 
অভিনয় হইল। আমি সাঁজিয়াছিলাম বাল্সীকি। আমার ভ্রাতুক্পুত্রী প্রতিভা 
সরম্বতী সাঁজিয়াছিল। বাল্ীকিপ্রতিভার নামের মধ্যে €সই ইতিহাসটুকু 
রহিয়াছে । দর্শকদের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র ছিলেন-__ অভিনয়মরঞ্চ হইতে আমি 
তাহাকে চক্ষে দেখিতে পাইলাম ন] কিন্ত শুনিতে পাইলাম তিনি খুসি হইয়া 
গিয়াছিলেন |” ২ 


্রস্থপরিচয়ে সমাহত আছে । বিদ্বঙ্জন-সমীগম সম্বন্ধে ইন্দ্রনাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
একটি রচনা শ্রীবিশু মুখোপাধ্যায় -সম্পা্দিত “রবীন্দ্র-সাগরসংগমে" গ্রস্থে ংকলিত 
হুইয়াছে। 

১ এই প্রসঙ্গে জ্যোতিরিব্দ্রনাথ বলিয়াছেন--“এই সময়ে আমি পিয়ানো 
বাজাইয়! নানাবিধ স্থর-রচনা করিতাম। আমার দুইপার্খে অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী ] 
ও রবীন্দ্রনাথ কাগজ পেশ্সিল লইয়া বসিতেন। আমি যেমনি একটি স্থুর-রচন। 
করিলাম, অমনি ইহীর1 সেই স্থুবের সঙ্গে তৎক্ষণাৎ কথা বসাইয়! গান-রচন” 
করিতে লাগিয়া যাইতেন। একটি নৃতন স্থর তৈরি হইবামাত্র, সেটি আরও. 
কয়েকবার বাজাইয়! ইহাদিগকে শুনাইতাম |... রবীন্দ্রনাথের-.-“কালমৃগয়া” 
গীতিনাটা এবং তীহার**.“বান্মীকি-প্রতিভা” গীতিনাট্যেও উক্তরূপে রচিত স্থবের, 
অনেক গান দেওয়া হইয়াছিল” 

-__বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, 'জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনস্থৃতি', পৃ.১৫৫-৫৬ 

২ জীবনস্থৃতি,, প্রবাসী, মাঘ ১৩১৮, পু ৩১৯। এগ্রস্থপ্রকাশের সময় 


বাদ্মীকি-প্রতিভা ১১. 


জীবনম্থতির “বা্মীকিপ্রতিভা” অধ্যায়ে রবীন্দ্রনাথ এই নাট্য সম্বন্ধে 
বিস্তারিত আলোচন] করিয়াছেন । 


“সারদামঙ্গল' ও “বালীকি প্রতিভা" 

জীবনস্থৃতির একটি পাওুলিপিতে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন__-“সারদীমঙ্গলের: 
আরম্ভ-সর্গ হইতেই বাল্ীকিপ্রতিভার ভাবটা আমার মাথায় আসে এবং 
সারদামঙ্গলের ছুই একটি কবিতাও রূপান্তবিত অবস্থায় বাল্মীকিপ্রতিভাঁয় 
গানরূপে স্থান পাইয়াছে।” এই প্রসঙ্গে পূর্বে উদ্ধৃত উক্তিতেও অনুরূপ মস্তব্য 
আঁছে। জীবনম্বতিতে লিখিয়াছেন--“ইহা'র দুইটি গানে বিহারী চক্রবর্তী 
মহাশয়ের সারদা মঙ্গলসংগীতের ছুই-এক স্থানের ভাঁষ! ব্যবহার কর! হইয়াঁছে।” 

ইহার পূর্বেও একাধিকবার অনুরূপ স্বীকৃতি করিয়াছেন-_ 

'গানের বহি ও বাল্সীকি-প্রতিভা” (১৩০০) গ্রস্থের বিজ্ঞাপন ॥ “ইহার 
সহিত বাঁল্লীকি-প্রতিভা নামক একটি গীতিনাটা সন্নিবেশিত করিয়া দেওয়। 
গেল । কবিবর শ্রীযুক্ত বিহারীলাল চক্রবর্তী মহাশয়ের রচিত সারদামঙ্গল নামক 
কাব্য পাঠ করিয় উক্ত গীতিনাট্যের ভাব আমার মনে উদয় হয়। এমন কি 
ছুই একটি গানে লারদামঙ্গলের অনেকগুলি পদ প্রায় অবিকৃতভাবেই রক্ষিত 
হইয়াছে, এজন্য বিহাঁরীবাবুর নিকট আমি খণী আছি।-** ১০ই চৈত্র, ১২৯৯।৮ 

“বিহারীলাল' প্রবন্ধ, সাধন! আষাঢ় ১৩০১। আধুনিক সাহিত্য ॥ “এই 
প্রসঙ্গে আমার সেই কাব্যগুরুর নিকট আর.একটি খণ স্বীকার করিয়! লই 1 
বাল্যকাঁলে বান্নীকিপ্রতিতা-নামক একটি গীতিনাট্য রচনা! করিয়! বিঘজ্জন- 
লমাগম-নামক সম্মিলন উপলক্ষে অভিনয় করিয়াছিলাম। বঙ্কিমচন্দ্র এবং অন্যান্ত 
অনেক রসজ্জ লোকের নিকট সেই ক্ষুত্র নাটকটি প্রীতিপ্রদ হইয়াছিল ।১ সেই 
নাটকের মূল ভাঁবটি, এমন কি, স্থানে স্থানে তাহার ভাষা পধ্যস্ত বিহারীলালের, 
সারদা-মঙ্গলের আরস্তভাগ হইতে গৃহীত ।” 


এই অংশ বঞজিত হয় এবং 'বাল্মীকিপ্রতিভা” নামে স্বতন্থ অধ্যায়টি সংযোজিত 
হয়।”__জীবনস্থৃতি, গ্রস্থপরিচয় 

১. এই প্রসঙ্গে জীবনস্থৃতির গ্রস্থপরিচয় ত্রষ্টব্য। অভিনয়স্থলে উপস্থিত 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রভৃতি অন্যান্ত মনীষীদের মনে এই অভিনয় ষে, 

রেখাপাত করিয়াছিল তাহার বিবরণ ইহাতে সংকলিত আছে। 


১২ রবীন্জগ্স্থপঞ্জী 


“কাব্য গ্রস্থাবলী'র (১৩০৩) ভূমিকা ॥ “বাম্মীকি-প্রতিভ! গীতিনাট্য 
'লেখকের বাল্যরচন1। ৮বিহারীলাল চক্রবর্তী মহাশয়ের রচিত সারদীমঙ্গল 
কাব্য হইতে ইহার কতক কতক ভাব এমন কি, ভাষা সংগ্রহ করিয়াছিলাম_- 
সেজন্য কবির নিকট কৃতজ্ঞতা স্বীকার করি ।.*১৫ আশ্বিন ১৩০৩।” 


সারদামঙ্গল | সর্গ ১ স্তবক ২০ 
এস মা করণারাণী 
ও বিধু-ব্দন-খানি 
হেরি হেরি আখি ভরি হেরি গে! আবার ; .' 
এস আদরিণী বাণী সমুখে আমার । 


বান্মীকি-প্রতিভা, বাল্সীকি-কর্তৃক সরম্বতী বন্দনা, 
হৃদয়ে রাখ", গে! দেবি, চরণ তোমার । 
এস, ম। করুণারাণী, ও বিধুবদন খানি 
হেরি হেরি আখি ভরি হেরিব আবার। 
এস আদরিণী বাণী সমুখে আমার । 


সারদামজল । পুর্বোদধৃত স্তবক 
 *যাঁও লক্ষ্মী অলকায় 
যাঁও লক্ষ্মী অমবায় 

এস না এ যোগী-জন-তপোবন-স্থলে। 


বাঙ্গীকি-প্রতিভা, বান্দীকি-কর্তৃক লক্্ীকে প্রত্যাখ্যান 
'কোথাঁয় সে উষাময়ী প্রতিমা 
যাঁও লক্ষ্মী অলকায়, যাও লক্ষ্মী অমবায়, 
এ বনে এসনা এসন1, এসন]। এ দীন জন কুটারে। 


সারদামঙ্গল। সর্গ ১ স্ববক ৩৩ 
অধর্শন হ'লে তুমি, 
ত্যেজি লোকালয় ভূমি, 
অভাগা বেড়াবে কেঁদে নিবিড় গহনে 


বান্মীকি-প্রতিভ! ১৩, 


হেরে মোরে তরু লতা 
বিষাদে কবে ন1! কথা, 
বিষগ্ন কুস্থম কুল বন-ফুল-বনে। 
হু] দেবী, হা দেবী”, বলি 
গঞ্রি কাদিবে অলি; 
নীরবে হরিণীবাল। ভামিবে নয়নজলে ॥ 


বান্মীকি-প্রতিভা, পূর্বোল্লিধিত সরস্বতী-বন্দনা 
অনর্শন হ'লে তুমি, ত্যেজি লোকালয় ভূমি 
অভাগা বেড়াবে কেঁদে নিবিড় গহনে, 
হেরে মোরে তরুলতা, বিষাদে কবে না কথা 
বিষগ্ন কুস্থমকুল বনফুল-বনে | 
“হ! দেবী, হ] দেবী” বলি, গুপরি কাঁদিবে অলি, 
ঝবিবে ফুলের চোখে শিশির আসার, '*'১ 


বালীকি-প্রতিভায় জক্ষয়চন্্র চৌধুরীর রচন! 

জীবনম্থৃতিতে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, “বাল্মীকি-প্রতিভায় অক্ষয়বাবুর 
কয়েকটি গান আছে ।” পূর্বোদ্ধৃত তাহার মন্তবোও আছে-_“অক্ষয়বাবুর: 
রচিত ছুই-তিনটা গান বান্মীকি-প্রতিভার মধ্যে আছে।” ইন্দির! দেবী। 
চৌধুরানী “এই প্রসঙ্গে” লিখিয়াছেন১-_ 


১ শ্রীস্থকুমার সেন লিখিয়াছেন, “আরও ছুইটি গানে সারদামঙ্গলের 
গ্রতিধবনি শোন! যায়।” ত্রষ্টব্য “বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস+, তৃতীয় খণ্ড, 
তৃতীয় সংস্করণ, পৃ. ২৩১ ্‌ 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা যে, “হৃদয়ে রাখ, গে৷ দেবি, চরণ তোমার” পরবর্তী- 
কালে বান্মীকি-প্রতিভা হইতে বঞ্জিত হয়। বর্তমানে গীতবিতান তৃতীয় খণ্ডে 
"নাট্যগীতি” বিভাগে গানটি ও ন্বপ্ঝবিতান ৫১ খণ্ডে তাহার ম্বরলিপি মুদ্রিত 
আছে। 

২ 'ববীন্দ্ম্থৃতি” ১৩৬৭, পৃ. ২৩-২৪। গান ছুটি বাঁল্সীকি- পরতিতায ছিতীয়, 
তথা বর্তমানে প্রচলিত সংস্করণের অস্তর্গত। 


১৪ রবীন্দরগ্রন্থপত্থী 


“সপরিবার অক্ষয় চৌধুরীর সঙ্ষে আমাদের ছেলেবেলা থেকে অতি ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় ছিল।৯ তাঁর রচিত কতকগুলি গান সশরীরে রবিকাঁকার গীতিনাট্যে 
স্থান পেয়েছে, যেমন “রাঙা পদপদ্মযুগে” ও “এত বঙ্গ শিখেছ কোথায়” ।২ 


১ এই ঘনিষ্ঠতার বিবরণ নিয়োক্ত গ্রন্থসমূহ লিপিবদ্ধ আছে-_ 

বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, “জ্যোতিরিজ্্রনাথের জী বনস্থতি? ; 

শরৎকুমারী চৌধুরাণী, 'রচনাবলী” “ভারতীর ভিটা” প্রবন্ধ ; 

রবীন্দ্রনাথ, 'জীবনস্থতি', “অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী” অধ্যায় ও অন্যত্র । 

জীবনস্থতি-সম্পাদদক লক্ষ্য করিয়াছেন যে, ওই গ্রন্থের “ভগ্রহৃদয়” অধ্যায়ে 
“তখনকার কালের ইংরেজি-সাহিত্যশিক্ষার তীব্র উত্তেজনাকে যিনি আমাদের 
কাছে মৃত্তিমান্‌ করিয়া তুলিয়াছিলেন...” এই বর্ণনার উদ্দিষ্ট অক্ষয়চন্ত্র চৌধুরী । 

রবীন্দ্রনাথের জীবনস্থতির একটি পাওুলিপিতে আছে-_ 

“তখন [ কিশোরবয়সে ] আমার কাব্যলেখার আর একটি আদর্শ ছিল। 
অক্ষয়চন্ত্র চৌধুরী-** ইহার সদ্য রচনাগুলি সর্বদাই পড়িয়া শুনিয়া আলোচনা 
করিয়া! আমার তখনকার রচনারীতি লক্ষে অলক্ষ্যে ইহার লেখার অঙ্ুসরণ 
করিয়াছিল।”__*জীবনস্থতির খসড়া”, বিশ্বভারতী পত্রিকা, কার্তিক-পৌষ ১৩৫০ 

রবীন্দ্রনাথের “নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ কবিতা ভারতী পত্রের ১২৮৯ অগ্রহায়ণ 
সংখার প্রথম রচনা, “তাহারই প্রণঙ্গক্রমে” ওই সংখ্যার শেষ রচনা অক্ষয়চন্দ্র 
চৌধুরীর “অভিমানিনী নির্বরিণী” কবিতা। প্রভাতসংগীতের প্রথম সংস্করণেও 
দুইটি কবিতাই মুদ্রিত হইয়াছিল--“উভয়ের মধ্যে যে একটি আজন্ম-বন্ধন 
স্থাপিত হইয়াছে, তাহা বিচ্ছিন্ন না! করিয়া দুটিকেই একত্রে রক্ষা করিলাম ।” 
--গ্রস্থকারের বিজ্ঞাপন, প্রভাতসঙ্গীত, প্রথম সংস্করণ । 

থগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় লিখিয়াছেন যে, “পুরবী'র সঞ্চিতা অংশে মুক্রিত 
রবীন্দ্রনাথের “পত্র” € “হ্গ্িপ্রলয়ের তত্ব লয়ে তুমি আছ মত্ত”) কবিতাটি 
অক্ষয়চন্দর চৌধুরীর উদ্দেশে লিখিত ।-_“রবীন্দ্রকথা” পৃ. ১৯৭। কবিতাটি পূর্বে 
ভারতী ১৩১২ জ্যেষ্ঠ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়-_ বচনা-স্থান ও কাল দেওয়া 
আছে বনক্ষেত্র [ ”৬$ ০০৫1৪15” ], শিমলাশৈল, শনিবার ১৮৯৮। পৃরবীতে 
বচনাকাল জ্ষ্ঠমাস অনুমিত হইয়াছিল । 

২ শ্রীন্কুমার সেন লিখিয়াছেন-_ 

“বচমাভঙ্কি অসারে “এখন কর্ধ কি বল!” “তবে আয় সবে আক়...এবং 


বান্মীকি-প্রতিভা | ১৫ 
স্বখ-প্রয়াখ ও বাঙ্সীকি-্প্রতিভা 
রবীন্দ্রনাথ জীবনস্থতির একটি পাওুধিপিতে লিখিয়াছেন-_ 
“আমি ঘরের একটি কোণে বসিয়া বা দরজার আড়ালে দাড়াইয়া তাহা 
[ ন্বপ্নপ্রয়াণ ] শুনিবার চেষ্টা করিতাম।-.* স্বপ্নপ্রয়াণ বারম্বার শুনিয়! তাহার 
বহুতর স্থান আমার মুখস্থ হইয়া! গিয়াছিল:''।”১ 
'বান্মীকি-প্রতিভা'র “এই-যে হেরি গো দেবী আমারি? গানে “ছ্বিজেজ্জ- 
নাথের স্বপ্রপ্রয়াণ (অক্টোবর ১৮৭৫ ) কাব্যের "জয় জয় পরব্রদ্ধ' গানটির কিছু 
প্রভাব লক্ষ্য করা যায় ।”২ 
| বপ্-পরয়াণ 
মহা কবি! আদি কবি! 
ছন্দে উঠে শশি-রবি, 
ছন্দে পুন? অন্তাঁচলে যায় ॥ 
তারক! কনক-কুচি, 
জলদ্‌-অক্ষব-কচি 
গীত-লেখ। নীলাম্বর-পাতে। 


বান্ীকি-প্রতিভ। 
ছন্দে উঠিছে চন্দ্রমা, ছন্দে কনকরবি উদ্দিছে, 
ছন্দে জগ-মগ্ল চলিছে, 
জলন্ত কবিতা তারকা সবে; 
প্রথম অভিনয়ের তারিখ 
শ্রীন্বকুমার সেন লিখিয়াছেন-_ 
“জোড়ান্সীকো। ঠাকুরবাড়ীতে যেদিন বাল্মীকি-প্রতিভার প্রথম অভিনয় হয় 


“কালী কালী বলো রে আজ'-_ এই তিনটি গান অক্ষয়চন্্র চৌধুরীর রচন! 
বলিয়৷ মনে করি।”-বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস” তৃতীয় খণ্ড তৃতীয় 
সংস্করণ, ১৩৬৮ পৃ. ২৩১ 

১ “জীবনস্থৃতির খসড়া”, বিশ্বভারতী পত্রিকা, কান্তিক-পৌষ ১৩৫০, 
পৃ. ১১৮। ওই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ আরে] লিখিয়াছেন, “তথাপি আমার লেখায় 
তাহার নকল ওঠে নাই।” 

২ গীতবিতান, তৃতীয় খণ্ড শ্ীকানাই সামস্ত লিখিত গ্রস্থপরিচয় | 


১৬ রবীজ্জগ্রস্থপঞ্ধী 


সেদিন দর্শকমগ্ডলীর মধ্যে কবি রাঁজরুষ্ণ রায়ও ছিলেন। অভিনয় দর্শনে মু 
হইয়া ইনি একটি কবিতা লিখেন “বালিকা -প্রতিভ” নামে। ইহা! রা'জকৃষ» 
রায়ের গ্রস্থাবলীর মধ্যে 'অবসর-সরোজিনী'তে সঙ্কলিত আছে। কবিতাটিতে 
যে পাদটীকা আছে তাহা হইতে জানা যাইতেছে যে ১৬ই ফান্তন ১২৮৭, 
[ ২৬ ফেব্রুয়ারি ১৮৮১ ] শনিবার দিবসে বাল্মীকি-প্রতিভা প্রথম অভিনীত, 
হুইয়াছিল।”১ 

১৭ ফান্তন ১২৮৭, ২৭ ফেব্রুয়ারি ১৮৮১ সংখ্যা সাঁধারণী পত্রে এই 
“সংবাদ+টি প্রকাশিত হইয়াছিল-_ 

“কল্য শনিবার সন্ধ্যার পর কলিকাতীর জোড়ার্সীকোস্থ শ্রীযুক্ত ছিজেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের ভবনে “বিছজ্জন সমাগম” হইয়াছিল। ভাক্তার কৃষ্ণমোহন, 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু প্যারীমোহন মিত্র, বাবু বঙ্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, বাবু 
নীলাম্বর মুখোপাধ্যায়, বাবু শীতলপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, মিষ্টার বি, এল, গু, 
মিষ্টার টি, এন, পাঁলিত, আচার্য ্রীক্ষেত্রমোহন গোস্বামী, রাঁজা শ্রীশৌবীন্দ্রমোহন 
ঠাকুর, ডাক্তার কানাইলাল দে, পণ্ডিত মহেশচন্তর স্তায়রত্ব, বাবু কৃষ্ণ বিহারী সেন 
প্রভৃতি বৃতর আহৃত ভত্রলৌক উপস্থিত ছিলেন। ঠাকুর বাড়ীর ছোট ছোট, 
গুটিকত বালক কালিক সঙ্গীত-যন্ত্রের স্থরের সঙ্গে বেশ স্ুস্বরে গান 
করিয়াছিলেন। তাহার পর “বাল্সীকি প্রতিভ1” নামে একখানি অভিনব 
গীতিকাব্য অভিনীত হয়। বাল্সীকি সরন্বতী কৃপায় দস্থ্যবৃত্তি ত্যাগ করিয়। 
কিরূপে অমর কবিত্ব লাভ করেন তাহা প্রদর্শন করাই এই কাব্যের উদ্দেশ্ঠয। 
্রীযুক্ত ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বয়ং বাল্মীকি হন আর “প্রতিভা” নামী প্রতিভা- 
সম্পরা তাহার দ্বাদশ বায়! ভ্রাতুন্তা' বাগ দেবী রূপে অভিনয় করেন। বঙ্গ 
কুল-কুমারী কর্তৃক রঙ্গ-বেদী এই প্রথম উজ্জলীকৃত হইল। বঙ্গ রঙ্গ-ভূমির নব 
কলেবরের এই অভিষেক ক্রিয়ার প্রতিভা উপযুক্ত অধিষ্ঠাত্রী দেবী বটেন। 
তিনি স্থক্ঠা, গীতি নিপুণা, সতেজ-নয়না এবং ধীর-পদ বিক্ষেপ-কারিণী । 
তাহার গীতাভিনয়ে দর্শক বুন্দের অনেকে বিশ্মিত এবং গ্রীত হইয়াছিলেন ।” ২ 


| ১ বিশ্বভারতী পত্রিকা, কান্তিক-পৌষ ১৩৫ » পৃ. ১৬৩। রাজকুঞ্জ রায়ের 
কবিতাটি পাদটাকামহ প্রথমে ১২৮৮ বৈশাখ সংখ্যা আর্ধ্যদর্শনে প্রকাশিত, 


হয়। : 
২ বহুরূপী" পত্রের রবীন্্রজম্মশতবার্ষিকী সংখ্যাতেও উদ্ধৃত । 


শি ৩.8. ৭ তরী 
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বাল্নীকি প্রতিভ।। 
গীতি-নাট্য। 


ক ০০ 
বিদ্বজ্জন সমাগম উপলক্ষে 


রচিত ও অভিনীত । 


















পপি 
কলিকাতা 
আদি ত্রাদ্ষসমাজ হস্তে 
শ্রী কালিদাস চক্রবর্তি স্বর! 
মুদ্রিত! 


ফান ১৮২ শক। 
ফুূল্য1* চারি আনা। 


১৫ 
1651) 58712 


/ রঃ 
ই রী এ ৭ 


'বাশীকি প্রতিভা" অধম সংস্করণের মলাট 
ইহাতে বযবহত মরষতী- “চি ভারতী" পের দলটি হইতে রত 
 রবীন্্র-ভারতী সমিতির সৌজন্ে 


বান্মীকি-গ্রতিভা ১৭ 
নিয়োক্ত গ্রন্থসমূহে রবীন্দ্রনাথ-অনুষ্ঠিত বান্মীকি-প্রতিভা অভিনয়ের 
স্বৃতি লিপিবদ্ধ আছে__ | | 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, “ঘরোয়া, 
হবিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, “রবীন্দ্রনাথের কথা? 
ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী, “রবীন্দ্র-্থতি' 


স্বরলিপি 
“বাল্সীকি-প্রতিভা'র দিনেন্্রনাথ ঠাকুর-কৃত স্বরলিপি ১৩৩৫ সালের আশ্বিন 
মাসে 'বাল্ীকি-প্রতিভ।” নামে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয় । 


পুনর্মুদ্রণ/ সংস্করণ 
১২৯২ সালে বাঙ্মীকিপ্রতিভার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। মলাট 
হইতে তাহার বিবরণ দেওয়! হইল-_ 


বাল্মীকি-প্রতিভা | /গীতি-নাট্য। /দ্বিতীয় সংস্করণ। /কলিকাতা/ 
৫৫ নং চিৎপুররোড। / আদি ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রে/ শ্রীকালিদাস 
চক্রুবন্তী দ্বারা মুদ্রিত / ও প্রকাশিত। / ফাল্গুন ১২৯২ সাল। / 
মূল্য ।০ চারি আনা ।২ 


পৃষ্ঠাসংখ্য। ॥ ২৯। 

প্রকাশ [ ২০ ফেব্রুয়ারি ১৮৮৬ ]1 মুদ্রণসংখ্যা ১০০* 

ফাস্তন ১২৯২; তারিখে প্রকাশিত কতকগুলি কপিতে “ছিতীয় সংস্করণ? শব্দ 
ছুইটি নাই, তাহ! ছাড়া মলাট, পৃষ্ঠাসংখ্যাদি অন্থরূপ ।৬ 

প্রথম সংস্করণের ন্যায় এই দ্বিতীয় সংক্করণও অভিনয়ের প্রাকৃকালে মুক্ত, 
এইরূপ অনুমিত হইয়াছে । 


১ রাজরুষ্ণ রায়ের “বালিকা -প্রতিভা” কবিতার কথা পূর্বেই উক্লিখিত 
হুইয়াছে। ইহা বিশেষভাবে “বালিক1”-বেশিনী প্রতিভা দেবীর প্রশস্তি । 
২ এই সংস্করণের এক কপি বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ্‌-গ্রস্থাগারে আছে। 

৩ বৃবীন্দ্রভারতী-সমিতির গ্রন্থাগারে ইহার এক কপি আছে। 


চা 


১৮ রবীন্্রগ্রন্থপ্জী 


বান্মীকিস্প্রতিভার এই দ্বিতীয় সংস্করণ ওই গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ অপেক্ষা 
ব্হুপরিবর্ধিত; দ্বিতীয় সংস্করণের পুস্তকে ( পৃ. ২, পাঁদটাক1 ) উল্লিখিত আছে 
যে, “অনেকগুলি গান পরিবস্তিত আকারে অথব বিশুদ্ধ আকারে “কাল ম্ৃগয়1 
গীতিনাট্য হইতে গৃহীত।” জীবনম্থৃতিতেও লিখিয়াছেন-_-প্পরে, এই [ কাল 
মৃগয়া ] গীতনাট্যের অনেকটা অংশ বান্ধীকি প্রতিভার সঙ্গে মিশাইয়৷ দিয়া 
ছিলাম.” বনদেবীদের চরিত্রও কালমুগয়া হইতে নৃতন লওয়া হইয়াছে । 

অতঃপর বান্নীকি-প্রতিভা সাধারণত গ্রন্থাবলী বা গীতসংগ্রহের অস্তর্গত 
হইয়াই প্রকাশিত হইতে থাকে, যথা-_গানের বহি ও বাল্সীকিপ্রতিভা” 
(১৮৯৩) কাব্য গ্রস্থাবলী” (১৮৯৬ )১ 3 কাব্যগ্রন্থ, ৮ম ভাগ ( ১৯৯৩), 
গান” অংশে $ “রবীন্দ্র গ্রস্থাবলী" ( ১৯*৪ ), “গান” অংশে ) "গান? (১৯০৮)) 
“গান” (১৯৯) “কাব্যগ্রন্থ দশম খণ্ড (১৯১৬ ), গান" অংশে $ গীতবিতান 
প্রথম খণ্ড (১৩৩৮)। বর্তমানে বাল্মীকি-গ্রতিভা গীতবিতান তৃতীয়খগুভুক্ত ) 
রবীন্দ্র-রচনাঁবলী প্রথম খণ্ডেও বাল্মীকি-প্রতিভ] মুক্রিত আছে। এ-সকল 
দ্বিতীয় সংস্করণেরই অন্ুবৃত্তি; তবে পরবর্তীকালে, সম্ভবত “গান” (১৯৮) 
পুস্তকে ও তদবধি, “হৃদয়ে রাঁখ, গো দেবি, চরণ তোমার' বজিত হইয়াছে তাহা! 
পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে; বর্তমানেও উহা! বজিত। 

এই-সকল সংগ্রহ-গ্রস্থ ব্যতীত, সম্ভবতঃ অভিনয়পত্রীরূপে বান্মীকি-প্রতিভা 
একাধিকবার ্বতন্ত্ মুক্রিত হইয়াছে । বেঙ্গল লাইব্রেরি ক্যাটালগে উল্লিখিত 
ইহার একখানির প্রকাশকাল ১৬ মার্চ ১৯১২, মুদ্রণসংখ্যা ৫০০1২ ॥ 


১ এই গ্রন্থে বাল্মীকি-প্রতিভার স্থচনায় লিখিত হইয়াছে, “এই গীতিনাট্যখাঁনি 
ছন্দ ইত্যার্দির অভাবে অপাঠ্য হইয়াছে । ইহা! স্থর লয়ে নাট্যমঞ্চে শ্রবণ ও দর্শন 
-যোগ্য। গ্রস্থাবলীর অসম্পূর্ণতা দৌষ নিবারণের জন্য ইহাকে স্থান দেওয়। গেল।” 

২ বথীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাহার 0% 87৫ 722069 ০1 7786 (1958) গ্রন্থে 
এইবারের অভিনয়ের উল্লেখ করিয়াছেন ; ১৯১২ লালে মার্চ মাসে রবীন্দ্রনাথের 
যে বিলাতযাত্রাীর কথ! ছিল তাহার পূর্বরাঁত্রে এই অভিনয় হয়__ 

*পুখ০ ০5210126 96:০01:5 00০ 09086 581150. 0১216 29 &, 781 2 
511 45150609510) 07581070170115 021261521 12510691)00, ₹717০1:2 &, 
06101070381705 0: 800675 ০01১61:800 10125 17301798%5 7701576 া৪ও 
5151 15081561015 1580. 06592 80106 022. 001 ৪. 1018 01006 22৭ 


বাঙ্গীকি-গ্রাতিভা ১৪ 


অভিনয়-উপলক্ষে ব্যবহারার্৫থ পরবর্তীকালে স্বতন্ত্র মুক্রিত “বান্মীকি- 
প্রতিভার একটি সংস্করণে অবনীন্দ্রনাথ-কর্তৃক অস্কিত কতকগুলি চিত্র সঙ্গিবিষ 
হয়, এজন্য ইহা! বিশেষ উল্লেখযোগ্য ।১ 

বাল্মীকি-প্রতিতা প্রথম সংস্করণ রবীন্দ্র-রচনাবলী অচলিত সংগ্রহ প্রথম 
খণ্ডের পরিশিষ্টে মুদ্রিত হইয়াছে। 

কোন্‌ কোন্‌ গান কালষুগয়া হইতে গৃহীত, কোন্‌ কোন্‌ গান ছিতীয় 
সংস্করণে নৃতন যুক্ত তাহার একটি তালিক। নিয়ে মুক্রিত হইল।২ 


কালম্গয়৷ হইতে বিশুদ্ধ বা পরিবতিত আকারে গৃহীত গান 
আঃ বেচেছি এখন 
এনেছি মোরা এনেছি মোর! 
রিম ঝিষ্‌ ঘন ঘন রে বরষে 


501006150191)900 1080 ০০০10 ০190956186০ 0125 006 0910 0: 821001001, 
80061, 06 ০0059) 1790 00 02 01:556106 ভ৬/০. ০2072 0201. 1865 2 
17181)011/505280. 0£ £0107£ ০ ০6৫ 58201021586 00 ০ 162 
1606615 001 002 12078118001 0৫ 01061015190 10 00০ ০21] 17005 ০0£ 
0০ 10001071796 ০ 20701)0 19110 6০ 000 0151095 01 01১6০ ০1:5৩ 0 
০০119796,..৮ | বিলাতযাআ স্থগিত হয় । 

১ রবীন্দ্রসদনে রক্ষিত ইংরেজি প্রোগ্রাম দর্শনে শ্রীশোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
জানাইয়াছেন যে, প্রথম মহাযুদ্ধের সাহাধ্যার্থে সংগীতসংঘের উদ্যোগে ১৯১৪ লালে 
৮ ডিসেম্বর কলিকাতায় থিয়েটার রয়্যালে এই অভিনয় হয়। অলোকেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরও (তিনি অভিনয়ে “স্থ্য' দলভুক্ত ছিলেন ) অনুরূপ বিবরণ দিয়াছেন । 
ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী তাহার “রবীন্দ্র-স্থাতি? গ্রন্থে “নাট্যস্থতি বিভাগে এই 
অভিনয়ের স্বৃতি সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । ১৯১২ সালের অভিনয়ের ন্যায় 
এইবারেও দিনেন্্রনাথ ঠাকুর বাল্সীকির অভিনয় করিয়াছিলেন। 

তপনমোহন চট্টোপাধ্যায় (১৯১২ ও ১৯১৪ উভয় বারের অভিনয়েই তিনি 
“স্থা*্দলভুক্ত ছিলেন ) এই সচিত্র বাজীকি-প্রতিভা বর্তমান সংকলয়িতাকে 
দেখিতে দিয়াছেন। 

২ আগ্রফুল্কুমার দাঁস -লিখিত “রবীন্দ্রসংগীত-গ্রসঙ্গ' গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে 
€ ১৩৬৯ ) বান্মীকি-প্রতিভা সম্পর্কে জ্ঞাতব্য নান! তথ্য মন্নিবিষ্ট হইয়াছে। 


১৬ 


রবীষ্জগ্রস্থপঞ্ধী 


এই বেল! সবে মিলে চল হো, চল হো 
গহনে গহনে যা রে তোর! 

চল্‌ চল্‌ ভাই 

কে এল আজি এ ঘোর নিশীথে 

প্রাণ নিয়ে তো সইকেছি রে 

সর্দার মশয় দেরি না সয় 


দ্বিতীয় সংস্করণে নূতন গান 
সহে ন1 সহে না কাদে পরাণ 
ওই মেঘ করে বুঝি গগনে 
মরি ও কাহার বাছ। 
রাঙা পদপদ্মযুগে 
কি দোষে বীধিলে আমায় 
ছাড়ব না ভাই ছাড়ব না ভাই 
রাজা মহারাজ! কে জানে 
আছে তোমার বিছ্যেপাধ্যি জান! 
আঃ কাজ কি গোলমালে 
এত রঙ্গ শিখেছ কোথায় মুগ্ডমালিনী 
অহো আম্পর্ধ৷ একি তোদের নরাধম 
আয় মা আমার সাথে 
কোথায় জুড়াতে আছে ঠাই 
কেন রাজ। ডাকিস কেন 
বলব কি আর বলব খুড়ে। 
রাখ, রাখ, ফেল্‌ ধন 
দেখ, দেখ, ছুটো পাখী বসেছে গাছে 
নমি নমি ভারতী 
স্যামা, এবার ছেড়ে চলেছি মা 
বাণী, বীণাপাণি করুণাময়ী 


প্রথম সংস্করণের গান দ্বিতীয় সংস্করণে বজিত, 
নিশুভ্ত-মর্দিনী অদ্থে 


বাম্মীকি-প্রীতিভা ২১ 
এই গানটির স্থলে “রাঙা পদপন্মযুগে” গানটি বসানো হইয়াছে 
বর্জিত গানটি এখানে মুদ্রিত হইল-- 
নিশুস্ত-মর্দিনী অদ্বে, 
মহা-সমর-প্রমত্ত মাতঙ্নিনী, কম্পে রণাঙ্গন পঁতরে একি? 
থরহর মহী সমুদ্র, পর্বত ব্যোম, 
সথরনর শঙ্কাকুল কে এ অঙ্গন! ! 


, ৭: 7 বি 

ভগনন্বদয়। / ( নীতি-কাব্য ) | স্্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | প্রনীত। / 

কলিকাতা / বাল্সীকি যন্ত্রে / শ্রী কালীকিস্কর চক্রবর্তী দ্বার! মুদ্রিত 
ও প্রকাশিত । / শকাবা ১৮০৩ । 


পৃষ্ঠাসংখ্যা ॥ আখ্যাপক্র, ভূমিকা [৪], উপহার ৮০১ ১৯৬। 

প্রকাশ [ ২৩ জুন ১৮৮১ ]1 মুদ্রণসংখ্যা ১০০০। মূল্য এক টাকা। 

১৯৬ পৃষ্ঠার পাদদেশে মুত্রিত আছে--চাবশা0 উড ঘা) ৫ 
07888 ড৬4চনা এনা লে ভঞ়ানখ্াযারা 5599 / 55, এলি 
ওযা মদত 0470077, 


্রস্থখানি চৌত্রিশ সর্গে বিভক্ত ; তন্মধ্যে ছয় সর্গ ভারতী পত্রে ১২৮৭ সালে 
কাশ্তিক, অগ্রহায়ণ, পৌষ, মাঘ ও ফাল্গুন সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। রচন] 
স্বাক্ষরহীন। 

গ্রন্থের "ভূমিকা? এই-_- 

“নিম্নলিখিত কাব্যটিকে কাহারো যেন নাটক বলিয়া ভ্রম ন1 হয়। দৃশ্যকাব্য 
ফুলের গাছের মত$ তাহাতে ফুল ফুটে, কিন্তু সে ফুলের সঙ্গে শিকড়, কাণ্ড, 
শাখা, পত্র কাটাটি পর্য্যস্ত থাকা আবশ্তঠক। নিয়লিখিত কাব্যটি ফুলের তোড়া । 
গাছের আর সমস্ত বাদ দিয়া কেবলমাত্র ফুলগুলি সংগ্রহ করা হইয়াছে । বল 
বাহুল্য যে, দৃষ্টান্ত স্বর্ূপেই ফুলের কথা উল্লেখ করা হইল ।”৯ 


পুস্তকখানি পাত্র-পাত্রীর সংলাপস্ত্রে গ্রথিত, সেইহেতু নাটকরূপে গৃহীত 
হইতে পারে, এই সম্ভাবনায় এই ভূমিকা । 


গ্রন্থোৎসর্গ 
“ভারতী”তে এই উপহার” মুদ্রিত হয়-_ 
উপহার 
রাগিণী-- ছায়ানট 
তোমারেই করিয়াছি জীবনের ঞ্বতার]। 


এ সমুদ্রে আর কভু হবনাক' পথহারা। 


১ গ্রন্থাকারে প্রকাশকালে এই ভূমিকার ভাষ! কিঞ্চিৎ পরিবন্তিত হয় । 


তায় ২৩ 


যেখ। আমি যাইনাকো, তুমি প্রকাঁশিত থাকো 
আকুল এ আখিপরে চাল' গো আলোক ধার! । 
ও মুখাঁনি সদা মনে, জাগিতেছে সঙ্গোপনে 
আধারে হৃদয় মাঝে দেবীর প্রতিমা পারা। 
কখনে! বিপদে যদি, ভ্রষিতে চায় এ হৃদি 
অমনি ও মুখ হেরি সরমে সে হয় সারা। 
চরণে দিহনুগো আনি-_ এ ভগ্রহ্থদায় খানি 

চরণ রঞ্চিবে তব এ হৃদি-শোণিত ধাঁরা। 


এই উপহার, কিঞ্চিৎ পরিবতিত আকারে [আদি] ব্রাহ্মমাজ গৃহে 
“একপঞ্চাশ সাংবৎসরিক ব্রাঙ্গঘমাজে ১১ মাঘ প্রাতঃকালীন উপামনান্তে 
ব্রহ্মদংগীতরূপে গীত হয়;১ তদবধি বিভিন্ন ব্রহ্মদংগীত-সংগ্রহে স্থান লাভ 
করিয়াছে ।-- 

ব্রহ্মমংগীত-রূপটি এই-_ 


রাগিণী আলাইয়া--তাল ঝাপতাল 


তোমারেই করিয়াছি জীবনের ঞুব তারা, 

এ সমুদ্রে আর কভু হবনাক পথ হার]। 
যেথা আমি যাঁইনাঁক, তুমি প্রকাশিত থাক, 

আকুল নয়ন-জলে ঢাল গো কিরণ ধারা। 
তৰ মুখ সদা মনে জাগিতেছে সঙ্ষোপনে 

তিলেক অন্তর হ'লে না হেরি কুল-কিনারা। 
কখন বিপথে যদি ভ্রমিতে চাহে এ হৃদি 

অমনি ও মুখ হেরি সরমে সে হয় সারা। 


১ তত্ববোধিনী পত্রিকা, ফাল্গুন ১৮০২ শক, পৃ. ২১১। শ্রীপ্রভাতকুমাঁর 
মুখোপাধ্যায়, রবীন্দ্রজীবনী, প্রথম খণ্ড, ১৩৬৭ সংস্করণ, পৃ. ১১১। গানটি মূলত 
আরো পূর্বে রচিত, শ্রীপ্রভাতকুমীর মুখোপাধ্যায় মহাশয় পুরাতন পাঙুলিপি 
দৃষ্টে এইরূপ অন্্মান করেন? পূর্বোক্ত গ্রন্থ, পৃ. ৮ 


৮ রবীন্রস্থপনরী 


ভ্রহৃদয় গ্রস্থাকারে প্রকাশকালে নৃতন “উপহার' সন্নিবিষ্ট হয়, নিয়ে তাহা 
মুদ্রিত হইল__ 
উপহার 
শ্রীমতী হে-_-__, 


১ 
হৃদয়ের বনে বনে সুর্য্যমুখী শত শত 
ওই মুখ পানে চেয়ে ফুটিয়া উঠেছে যত। 
বেঁচে থাকে বেঁচে থাক্‌, শুকায় শুকায়ে যাঁক্‌, 
ওই মৃখ পানে তারা চাহিয়া থাঁকিতে চায়, 
বেলা অবসান হবে, মুদিয়া আসিবে যবে 
ওই মৃখ চেয়ে যেন নীরবে ঝারিয়া যায় ! 


্‌ 
জীবন-সমুদ্রে তব জীবন তটিনী মোর 
মিশায়েছি একেবারে আনন্দে হইয়ে ভোর ; 
সন্ধ্যার বাতাঁস লাগি উদ্মি যত উঠে জাগি, 
অথবা তরঙ্গ উঠে ঝটিকায় আকুলিয়া, 
জানে বা না জানে কেউ, জীবনের প্রতি ঢেউ 
মিশিনে-_ বিরাম পাবে-- তোমার চরণে গিয়া । 


৩ 

হয়ত জান না, দেবি, অনৃষ্ত বাধন দিয়া 
নিয়মিত পথে এক ফিরাইছ মোর হিয়া । 
গেছি দূরে, গেছি কাছে, সেই আকর্ষণ আছে, 
পথত্রষ্ই হইনাক' তাহারি অটল বলে, 

'নহিলে হৃদয় মম ছিন্ন ধুমকেতু সম 

দিশাহারা হইত সে অনস্ত আকাশ তলে! 
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৪ 
আজ সাগরের তীরে দীড়ায়ে তোমার কাছে; 
পর পারে মেঘাচ্ছন্ন অন্ধকার দেশ আছেঃ. 
দিবস ফুরাবে যবে সে দেশে যাইতে হবে, 
এ পারে ফেলিয়া যাব আমার তপন শশি, 
ফুরাইবে গীত গান, অবসাদে ভিয়মান, 
সুখ শাস্তি অবসান কার্দিব আধারে বসি ! 


৫ 
সেহের অরুণালোকে খুলিয় হৃদয় প্রাণ, 

এ পারে দীড়ায়ে, দেবি, গাহিম্থ যে শেষ গাঁন, 
তোমারি মনের ছায় সে গান আশ্রয় চায়, 
একটি নয়ন জল তাহারে করিও দান। 
আঁজিকে বিদায় তবে, আবার কি দেখা! হবে, 
পাইয়া স্মেহের আলো হৃদয় গাহিবে গাঁন? 


শাস্তিনিকেতন রবীন্দ্রসদনস্থিত মালতী পুথিতে আর-একটি “উপহাঠরগীতি” 
আছে-__ পাশে লেখা আছে “ভগ্রহদয়”। কবিতাটি এখানে সম্পূর্ণ উদ্ধৃত 
হইল) ইহার শেষ ছত্র লক্ষণীয় ।১ 


উপহারগীতি 


ছেলেবেল৷ হোতে বালা, যত গাধিয়াছি মালা 
যত বনফুল আমি তুলেছি যতনে 

ছুটিয়া! তোমারি কোলে, ধরিয়া তোমারি গলে 
পরায়ে দিয়াছি সখি তোমারি চরণে। 

আজো! গাঁখিয়াছি মালা, তুলিয়৷ বনের ফুল 
তোমারি চরণে সখি দিব গো! পরাঁয়ে-_ 


১ শ্রীকানাই সামন্ত “ববীন্দ্রপ্রতিভার নেপথখ্যভূমি” প্রবন্ধে কবিতাটির 
কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন এবং ভগ্নন্ৃদয়ের স্পষ্ট উল্লেখ না করিলেও 
কবিতাটি যে গ্রস্থোৎ্সর্গরূপে পরিকল্পিত তাহার সম্যক্‌ ইঙ্গিত দিয়াছেন । 
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নাহয় স্বধার ভরে, দলিও চরপতলে 

হৃদয় ঘেমন কোরে দলেছ ছুপায়ে। ৃ 

পৃথিবীর নিন্দাযশে। . কটাক্ষ করিলাবালা 
তুমি যদি সোহাগেতে করহ গ্রহণ 

আমার সর্ববস্ধন, কবিতার মালাগুলি 
পৃথিবীর তরে আমি করিনি গ্রন্থন। 

আমি যে সকল গান, গাইব মনের স্থথে 
সপ্তন্থরে পূর্ণ করি এ শূন্য আকাশ 

পৃথিবীর আর কেহ, শুনুক্‌ বা না শুল্ক 


তুমি যেন শুন বালা, এই অভিলাষ । 

তোমার লাগিবে ভালো, তুমি গো বলিবে ভালো! 
গলাবে তোমারি মন এ সঙ্গীত ধ্বনি 

আমার মর্মের কথা, তুমিই বুঝিবে সখি 
আর কেহ না বুঝুক্‌ খেদ নাহি গণি 

একদিন মনে পড়ে, যাহ! তাহা গাইতাম 
সকলি তোমার সথি লাগিত গে! ভাল 

নীরবে শুনিতে তুমি, সমুখে বহিত নদী 
মাথায় ঢালিত চাদ পূণিমার আলো । 

স্থখের স্বপন সম, সেদিন গেল গে] চলি 
অভাগ! অনৃষ্টে হায় এ জন্মের তরে 

আমার মনের গান - মর্মের রোদন ধ্বনি 
স্পর্শও করে না আজ তোমার অস্তরে । 

তবুও-_- তবুও সখি, তোমারেই শুনাইব 
তোমারেই দিব সথি যা আছে আমার 

দিন যা” মনের সাথে তুলিয়া লও তা হাতে 
ভগ্রহদয়ের এই প্রীতি উপহার। 


তিনটি উপহার-কবিতাই জ্যোতিবিন্দ্রনাথের সহ্ধত্িণী কাদস্বরী দেবীর; 
উদ্দেশে রচিত বলিয়া অনুমিত হইয়াছে । 
“শ্রীমতী হে'-র পরিচয়-প্রসঙ্গে শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন-_ 


. ামকা শুনিয়াছি “হে'-_ কাদরী দেবীর কোনো ছয়্নামের কআস্ক্ষর ৮: 
'ফেহ কেহ বলেন তাহার ভাকনাঁম ছিল “হেকেটি” ।-_ইনি প্রাচীন গ্রীকদের' 
ত্রিমুখী দেবী । অস্তরক্গেরা বহস্তচ্ছলে এই নামটিতে ভাকিতেন। এই নারীর' 
দ্বেহ ও শাসন রবীন্দ্রনাথের যৌবনকে সুন্দরের পথে চালিত করিয়াছিল এবং 
পরবর্তীকালে তাহারই পবিভ্র স্থৃতি ছিল তাহার জীবনের ঞ্রবতার11”১ 
সজনীকাস্ত দাস বর্তমান প্রসঙ্ষে লিখিয়াছেন-_ 

« হে" কে, কবিকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। তিনি পাণ্টা প্রশ্ন করিলেন, 
তোমার কি মনে হয়? বলিলাম, হেমাঙ্গিনী। “অলীকবাবুতে আঁপনি 
অলীকবাবু ও কাদ্বরী দেবী হেমাঙ্গিনী সাজিয়াছিলেন ।"".তিনি শ্বীকার' 
করিলেন, ইহাই সত্য'**।”২ 


“আমার এই আঠারে! বছর বয়সের কবিতা সম্বন্ধে আমার ত্রিশ বছর বয়সের 
একটি পত্রে” রবীন্দ্রনাথ যাহ] লিখিয়াছিলেন জীবনস্থৃতির “ভগ্রহৃদয়” অধ্যায়ে 
তিনি তাহা উদ্ধৃত করিয়াছেন; জীবনম্ৃতির একটি পাওুলিপিতে চিঠিখানির 
পূর্ণতর পাঠ আছে, নিয়ে তাঁহা মুদ্রিত হইল-_ 

“ভগ্রহৃদয় যখন লিখতে আরম্ভ করেছিলেম তখন আমার বয়স আঠারে!। 
বাল্যও নয় যৌবনও নয়। বয়সটা এমন একটা সন্ধিস্থলে যেখান থেকে সত্যের 
আলোক স্পষ্ট পাবার সবিধে নেই। একটু একটু আভাস পাওয়া যায় 
এবং খানিকট। খানিকটা ছায়া । এই সময়ে সন্ধ্যাবেলাকার ছায়ার মতো! 
কল্পনাঁটা অত্যন্ত দীর্ঘ এবং অপরিশ্ফুট হয়ে থাকে-_ সত্যকার পৃথিবী একটা 
আজগবি পৃথিবী হয়ে ওঠে । মজা এই, তখন আমারই বয়স যে আঠারো! 


১ রবীন্দ্রজীবনী, প্রথম খণ্ড, ১৩৬৭১ পু. ১১২। শ্রীপ্রভাতকুমীর, 
মুখোপাধ্যায় এক পত্রে লিখিয়াছেন-_- | 
« £হেকেটি” শোনা ইন্দিরা দেবীর কাছ থেকে ।...“মালতী পুথি” বা' 
ওই ধরনের পুঁথিতেও “হেকেটি” শব্টি আছে।"':৫8০£ করবার জন্য 
“হেমাঙ্গিনী' স্ষ্টি বলেই মনে হয়। ১১।৭।১৯৬০ | 
_ শ্ত্রীকানাই সামস্ত, 'রবীন্ত্প্রতিভা” (১৩৬৮ ), পৃ ৩৮৯) পাদটীকা 
২ “বুবীন্দ্ররচনাপঞ্জী”, “রবীন্দ্রনাথ : জীবন ও সাহিত্য? গ্রস্থ, ১৩৬৭১. 
পৃ. ২৪৬ 


ও রবীন্দরগ্রন্থপঞ্তী 


ছিলি তা নয়, আমার আশেপাশের সকলেরই বয়স যেন আঠারো ছিল।১ 
"আমরা সকলে মিলেই একটা বস্তহীন ভিত্তিহীন কল্পনারাজ্যে বাস করতেম। 
“সেই কল্পনারাঁজ্যের খুব তীব্র হুখছুঃখও স্বপ্নের স্থখছুঃখের মতো । অর্থাৎ তার 
পরিমাণ ওজন করবার কোনে! সত্যপদার্থ ছিল না। কেবল নিজেরই মনটা 
ছিল-_ তাই আপন মনে তিল তাল হয়ে উঠত। তিল তাল হয়ে না উঠলেও 
মনের সন্তোষ হত না_ মনে হত ঠিক উপযুক্ত হচ্ছে না।.** যা হোক সেই 
'আঠারো। বৎসর বয়সের দিকে চেয়ে দেখলে রাশি রাশি কুয়াশা! দেখতে পাই। 
এসেই অনির্দিষ্ট কুয়াশায় আমার তখনকার জীবন একটা অশ্রময় ভাবে আর্দ্র 
করে রেখেছিল। আমার যে একটা অস্থির বিষাদের ভাব ছিল তার নির্দিষ্ট 
কোনে সত্য কারণ ছিল না_ বরঞ্চ অনির্ধিষ্টতাই তার যথার্থ কারণ। মন কী 
চাঁয় তা ঠিক ঠাঁওরাতে পারত না-_ কারণ চারদিকের আকাশ আচ্ছন্ন ছিল, 
উপন্যাস এবং কাব্য থেকে ঘা! জান্তে পেত সেইটেকেই আপনার মনে করত। 
অনেক সময় রোৌগের একট! নাম দিতে পারলেও আরাম পাওয়া! যায-_ আমার 
সে সময়কার মানসিক ভাবট1 নিজের একটা নামকরণ করবার চেষ্টা করত। 
তার নিজের মধ্যে অবশ্তই একটা সত্য ছিল কিন্তু সে সত্যট1 যে কি তা সে 
কিছুতেই ঠাওরাতে পারত না বলে আপনাকে পুঁধিসম্মত অন্য পাঁচ নামে 
পরিচয় দিয়ে মিথ্য। করে তুল্ত। কেবল যে মিথ্যা পরিচয় তা নয় তদনুসারে 
তাকে মিথা। অভিনয়ও করতে হত।” 

“আমার পনেরো যোলো৷ হইতে আরম্ভ করিয়া! বাইশ তেইশ বছর পর্য্যন্ত এই 
“যে একটা সময় গিয়াছে ইহা একটা অত্যন্ত অব্যবস্থার কাল ছিল”-_ জীবন- 


১ “উক্ত চিঠির সবচেয়ে চমকদেওয়া পঙ্তিটি গয় ঠের উক্তির একটি 
'ছত্রের সঙ্গে সাদৃশ্টে আশ্র্য রকম মিলে যায়। আমাদের মনে হয় সদ্য 
পাঠ করা গয়ঠের রূপকটি অর্ধদচেতন মুহূর্তে প্রবেশ করেছে কবির নিজের 
লেখায় ।-.. 
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বিশ্বভারতী পত্রিকা, বৈশাখ-আবাঢ় ১৩৫৭ 


ভগ্নহাময় ২৯ 


স্বতির “ভগ্নহদয়” অধ্যায়ে এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ বিস্তারিত লিখিয়াছেন ।-_ এই 
অংশের পূর্বতন পাঙুলিপির পুনর্লিখনকালে বঞ্জিত একটি অন্থচ্ছেদ-__ 

“আমার হৃদয়ের আবেগ আমার কল্পনাবৃত্তি পরিণত শক্তি লইয়] বিশ্বের 
সহিত মিলিত হইবার পূর্বে জীবনের মধ্যে যে অদ্ভুত প্রেতের কীর্তন 
কবিয়াছিল তাহার কোনে! চিহ্ন আমার কাছে আজ প্রীতিকর নহে এবং 
কোনো প্ররুতিস্থ ব্যক্তির কাছে তাহা উপাদেয় হইতে পারে না1”-_ এই “চিহ্ন” 
স্বরূপ পুস্তকও তাই তিনি পুনরুমুদ্রণ বা গ্রস্থাবলীভুক্ত করেন নাই। 


ভগ্নহৃদয়ের সমাদর 

ভগ্রন্বদয় প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ, জীবনস্থৃতিতে লিখিয়াছেন--“বিলাতে আর 
একটি কাব্যের পত্তন হইয়াছিল । কতকট] ফিরিবার পথে কতকটা দেশে 
ফিরিয়া আসিয়া! ইহা! সমাধা করি। ভগ্রহদয় নামে ইহা! ছাপানে হইয়াছিল, 
তখন মনে হইয়াছিল, লেখাটা! খুব ভালো হইয়াছিল।১ লেখকের পক্ষে 
এরূপ মনে হওয়া অসামান্য নহে। কিন্তু, তখনকার পাঠকদের কাছেও 
এ লেখাটা সম্পূর্ণ অনাদূত হয় নাই। মনে আছে, এই লেখা বাহির হইবার 


১ জীবনম্থৃতির একটি পাওুলিপিতে এই স্থলে আছে-_ “তখন এই কাব্যটির 
প্রতি আমার বিশেষ একটা সগব্ব মমত্ব জন্মিয়াছিল তাহাতে কোনে! সন্দেহ 
নাই। কিন্তু ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির করি নাই এবং গ্রস্থাবলীতেও ইহা 
স্থান পায় নাই।” 

ইহ! “সগর্বব মমত্ব্” অবশ্য দীর্ঘস্থায়ী হয় নাই গ্রন্থপ্রকাশের দশ বৎসর 
পরের (১২৯৮, ১৮৯১ ) একখানি চিঠিতে আছে-_ 

“সঙ্পির [ সরল দেবীর 1 একখানা চিঠি পেয়েছি । সে আমার ভগ্নহৃদয়, 
এবং রুত্রচণ্ড সমালোচনা করে লিখেছে । পূর্বে তগ্নহদয়ের পক্ষ অবলম্বন 
করে সে আমার সঙ্গে অনেক তর্ক করত-_- এবার আমার সঙ্গে তার মতের 
এঁক্য হয়েছে । অর্থাৎ ভগ্মহদয়ের অনেক নিন্দে করেছে । বলেছে ওর কৰি 
মুবল। চপল প্রভৃতির একট। কল্পনাকাননের লৌক***” 

__ছিন্নপত্রাবলী, ৩৬-সংখ্যক পত্র। সম্পূর্ণ চিঠিখানি পাঁওয়! যায় নাই। 

কেন দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করেন নাই, বা গ্রস্থাবলীতে স্থান দেন নাই 
সে বিষয়ে পরে প্রিয়নাথ সেন "প্রসঙ্গ তরষ্টব্য । 


৩০ রবীন্তগ্রস্থপঞ্জী 


কিছুকাল পরে কলিকাতায় ত্রিপুরার স্বর্গীয় মহারাজ বীরচন্দ্রমাণিক্োর 
মন্ত্রী আমার সহিত দেখা করিতে আসেন। কাব্যটি মহারাজের ভালো 
লাগিয়াছে এবং কবির সাহিত্যসাধনার সফলতা সম্বন্ধে তিনি উচ্চ আশা 
পোষণ করেন, কেবল এই কথাটি জানাইবার জন্যই তিনি তাহার অমাত্যকে 
পাঠাইয়। দিয়াছিলেন।” ১ 

রেবীন্দ্রনাথের নিকট আত্মীয় খগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এই প্রসঙ্গে 
লিখিয়াছেন-__( “রবীন্দ্র কথা”, পৃ ১৯৫) 

“এই পুস্তক প্রকাশের পর যুবক মহলে, ছাত্র মহলে, রবীন্দ্রনাথের নাম 
পড়িয়া গেল। তিনি বাংলার “শেলী” হইলেন-_ তাহার বেশ, তাহার কেশ, 
তাহার চসম! সবই অন্ুকৃত হইতে লাগিল। তাহাই ফ্যাসন হইয়া দীড়াইল। 
আকাশে বাতাসে তখন “রবিবাবু* কাব্যে এলো নৃতন ছন্দ, উদাস ভাব।” 

রবীন্দ্রজীবনীকার শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন-_ 

“ভগ্রহৃদয় গীতিকাব্য রবীন্দ্রনাথকে সে যুগের যুবমহলে যশস্বী করিয়াছিল ; 
'অনেকে এই কাব্যের অংশবিশেষ কঠস্থ করিয়া ফেলিয়াছিলেন ; এইব্প 


১ এই অভিনন্গনের কথা রবীন্দ্রনাথ পরেও বারংবার ম্মরণ করিয়াছেন; 
সে-সকল রচন] “রবীন্দ্রনাথ ও ত্রিপুর1, ( ১৩৬৮) গ্রন্থে শ্রীসত্যরঞ্জন বস্থ ও 
শ্রীছিজেন্দ্রন্দ্র দত্ত কর্তৃক সযত্বে সংকলিত হইয়াছে। ত্রিপুরার মহিমচন্দ্র দেববর্মা 
আলোচ্য প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন__ “প্রিয়তম প্রধান! মহিষীর অকালমৃতাতে 
[১২৮৯] প্রৌঢ় বীরচন্দ্রের হৃদয় অসহনীয় প্রিয়া-বিরহ-শোকাকুল হইয়া 
পড়ে। তখন তিনি বিরহীর মর্মবেদনা কবিতার লহরে লহবে গাঁথিতে- 
ছিলেন ।:* কবি বীরচন্দ্রের তখনকার মানপিক ভাবের সহিত “ভগ্ন হৃদয়ের 
কবিতাগুলি সায় দিয়াছিল। গ্ণগ্রাহী বীরচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের তখনকার এই 
কীচা লেখার মধ্যেও তীহার অগ্কার বিশ্ববিমোহন কাব্য প্রতিভার প্রথম 
সুচনা] দেখিতে পাইয়া, তাহার প্রাইভেট সেক্রেটারী স্বর্গীয় রাধারমণ ঘোষকে 
কলিকাতায় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট প্রেরণ করেন, “ভগ্ন হৃদয়” কাব্য গ্রন্থ 
মহারাজকে প্রীত করিয়াছে, তজ্জন্ত তাহাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতে। 
ইতিপূর্বে রবীন্দ্রনাথের বা তাহার পরিবারের কাহারে! সহিত মহারাঁজ 
বীরচন্দ্রের সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল ন11”-- “ত্রিপুর দরবারে রবীন্দ্রনাথ”, “দেশীয় 
রাজ্য গ্রস্থ। 


ভগ্রহদয় ৩১ 


একজন লমসাময়িক যুবককে তাহার বৃদ্ধবয়সে দেখিয়াছি, তিনি কাব্যের বহু 
অংশ আবৃত্তি করিয়া গেলেন ।” 


'প্রিয়নাথ সেন ও 'ভগ্নহৃদয়' 

“সাহিত্যের সাত সমুদ্রের নাবিক” প্রিয়নাথ সেন, “ধাহার উৎসাহ 
অন্থকূল আলোকের মতো! আমার কাব্যরচনার বিকাশচেষ্টায় প্রাণসধশার 
করিয়া দিয়াছিল”, তিনি কিন্তু ভগ্নহৃদয় পড়িয়া উৎসাহিত হন নাই-_- 
রবীন্দ্রনাথ জীবনম্থৃতিতে লিখিয়াছেন, “ভগ্নহৃদয় পড়িয়া তিনি আমার আশা 
ত্যাগ করিয়াছিলেন ।” বইটির যে দ্বিতীয় সংস্করণ হয় নাই, তাহা সম্ভবত 
অনেকাংশে ইহারই অনাগ্রহের ফলে। রবীন্দ্রনাথ ও প্রিয়নাথ সেনের সহ 
নগেন্দ্রনাথ গুপ্ধ লিখিয়াছেন-__- 
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সমসাময়িক পত্রিকার সমালোচনা 

সাময়িক পত্রের একটি সমালোচনাও এখানে উদ্ধৃত হইল। অক্ষয়চন্দ্ 
সরকার সম্পাদিত “সাধারণী' (১০ আশ্বিন ১২৮৮। ২৫ সেপ্টেম্বর ১৮৮১) 
'লিখিয়াছেন-_ 

“মালোচন! । 

“ভগ্ন হৃদয় | গীতি কাব্য । শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
অন্যতর কাব্য কুত্রচণ্ড সমালোচনায় আমরা! বলিয়াছিলাম যে ইহার কোন কোন 
কবিতায় ফন্ত নদীর মত, কেমন এক খানি ধীরবাহিনী, নিশ্মলা, অস্তঃসলিলা 
শ্রোতম্বিনী থাকে, তবে কি না বালি খুঁড়িয়া, কোথাও পাথর ঠেলিয়া, 
কোথাও -দলদাম সরাইয়া, শ্রোত বাহির করিতে হয়। এ কাব্য সম্বন্ধেও 
আমরা তাহাই বলিতেছি। ববীন্দ্রনাথ প্রকৃত কবি। কিন্তু তাহার ভাষ! সকল 
স্থানে প্রাঞ্ল নহে। অদ্য ভগ্র-হৃদয় হইতে ছুই একটি উদাহরণ দিব। 


১ ১৯২৭ মে সংখ্যা 776 89261 736৮$6 হইতে প্রিয়নাথ সেনের 
রচনাসংগ্রহ “প্রিয়পুষ্পাঞ্জলি'র পরিশেষে উদ্ধৃত। 
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বিষ অধর ছুটি অতি ধীরে ধীরে টি. ক্রু 
অতি ধীরে ধীরে ফুটে হাঁসির কিরণ । 
“৩৬ পৃষ্ঠায়__ 
| অধর দুটির শাসন টুটিয়া 
রাশি রাঁশি হাসি পড়িছে ফুটিয়া, 


“অধরোষ্ঠের যোগ ভক্ করাকে অধর টুটা__ বা অধরের শাসন টুটাঁ_ 
বলা ভাষার উপর একরূপ জবরদস্তি করা। 
“২৯ পৃ্ঠায়-_ 
মেঘের ছুঃস্বপ্রে মগ্ন দিনের মতন 
কদিয়া কাটিবে কিরে সারাটি যৌবন? . 
নায়িকার হৃদয়ের কুহেলিক বর্ণন করিতে গিয়া কবি প্রথম পঙক্তির ভাষা 
সম্পূর্ণ প্রহেলিকাময়ী করিয়াছেন। শেলী প্রভৃতি ইংরাজ কবির এরূপ 
কুহেলিকা কোথাও কোথাও প্রশংসনীয় হয় বলিয়__- বাঙ্গাল! ভাষায় এরূপ 
আবছায়া যে আদরের বস্ত তাহা নহে। কবি রবীন্দ্র স্বভাবের এই আধ 
ফুটস্ত ভাব বড় ভাল বাসেন। তাহার কাব্যের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় যে “জোছনা” 
আছে-_ তাহা ফুটফুটে জ্যোত্ন্লা! নহে; মিটি মিটি ঘুমস্ত জোচ্ছনা-_ তাহা কৰি 
বড় ভাল বাসেন। কবির এই প্রকৃতি হইতে তাহার কাব্যের ভাষাও স্থানে 
স্থানে কুহেলিকাময়ী,হইয়া থাকে । তাহার পর, ৩১ পৃষ্ঠার “অস্তমান যামিনীর” 
মত দুংসাহসের উদাসীনতা আছে। একে তো যামিনী অন্ত যায় না; তাহার 
উপর “অস্তযান যামিনী”-_ ভাষার উপর আর একরূপ জবরদস্তি । 

“ভাষা লন্বদ্বে আমাদের যৎকিঞ্চিৎ স্বাধীনতা আছে বলিয়! আমর 
মাতৃভাষার উপর যথেচ্ছাচারে প্রবৃত্ত না হই-_ ইহাই আমাদের একাস্ত বাসন! । 
কবি ববীন্দ্রের কাছেও আমাদের লেই একমাত্র ভিক্ষা1।” 

--সাঁধারণী, ১০ আশ্বিন ১২৮৮। ২৫ সেপ্টেম্বর ১৮৮১ | 
পরবৎসর 'সাঁধারণী'তে (১১ বৈশাখ ১২৮৯ ) লিখিত হয়-_ 
. “সাহিত্য-সমালোচন। 
“কবিতাপুস্তক । 
 প্ীবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কত্রচণ্ড তগ্নহদয় প্রভৃতি এবং বাবু ভুবনচন্দর 
মুখোপাধ্যায়ের প্রকাশিত আমি রমণী, আর বৎসরের কবিতাকলাপ মধ্যে সর্ব 


প্রথমে উয্লেখ করিতে হয়। বরবীহোর কবিতাণহীামী, হার স্বর ভাঙা 

ভাঙ্গা, ছন্ স্বাধীন এবং তাহার হ্বায় আবেগপূর্ণ। কিন্তু তিনি মৃন পথে 

যাইতে বিশেষ প্রয়াসী বলিয়া কাহার কবিত্ব বঙ্গ সাহিত্যে বদ্ধমূল হইতে 
পাঁরিতেছে ন11” 


ভগ্নহাদয়ের কয়েকটি গানের রচনাকাল 

ভগ্রহদয়ের পত্তন বিলাতে হইলেও, তাহার অস্তর্গত কতকগুলি গান 
ইতিপূর্বেই রচিত। এই প্রসঙ্গে জীবনস্থৃতির অন্ততম পাওুলিপি১ হইতে 
একটি অংশ উদ্ধারযোগা-_ 


“প্রথমবার বিলাতযাত্রার পূর্বে আমেদাঁবাদে শাহিবাগ প্রাসাদে ] সকলের 
উপরের তলায় একটি ছোটে! ঘরে আমার আশ্রম ছিল। রাত্রেও আমি সেই 
নির্জীন ঘরে শুইয়] থাকিতাম। শুকুপক্ষের কত নিস্তব্ধ রাত্রে আমি সেই নদীর 
দিকের প্রকাণ্ড ছাদটাতে একলা ঘুরিয়া বেড়াইয়াছি। এইরূপ একটা বাত্রে 
আমি যেমন খুপি ভাঙা ছন্দে একট] গাঁন তৈরি করিয়াছিলাম__ তাহার প্রথম 
চাঁরটে লাইন উদ্ধৃত করিতেছি। 


“নীরব রজনী দেখ মগ্ন জোছনায়, 
ধীরে ধীরে অতি ধীরে গাও গো ! 
ঘুমঘোরভরা গাঁন বিভাঁববী গীয়, 
রজনীর কস্বাথে সবক মিলাঁও গো 1২ 


ইহার বাকি অংশ পরে ভদ্রছন্দে বাধিয়! পরিবন্তিত করিয়া তখনকার গানের 
বহিতে ছাপাইয়াছিলাম-_ কিন্তু সেই পরিবর্তনের মধ, সেই সাঁবরমতী- 
নদীতীরের, সেই ক্ষিপ্ত বাঁলকের নিদ্রাহার। গ্রীষ্মরজনীর কিছুই ছিল না। 
বিলি ও আমার গোলাপবালা” গানটা এমনি আর এক রাত্রে লিখিয়া 
বেহাগস্থরে বসাইয় গুন্গুন্‌ করিয়া গাঁহিয়] বেড়াইতেছিলাম। "শুন, নলিনী : 


১ “জীবনস্থৃতির খসড়া”, বিশ্বভারতী পত্রিকা, কাত্িক-পৌষ ১৩৫০, 


পৃ. ১২১ 
২ “ভগ্নহদয়” ববীন্দ্র-রচনাবলী, অচলিত সংগ্রহ, প্রথম খণ্ড, পৃ. ১৭০ . 


৩ 


৩৪ ্ রবীন্তরগ্রন্থপঞ্ধী 


খোলো গো আখি “আঁধার শাখা উজল করি"১ প্রভৃতি আমার ছেলে- 
বেলাকার অনেকগুলি গান এইখানেই লেখা ।” 


পুনর্মূদ্র 

রবীন্দ্র-রচনাবলী অচলিত সংগ্রহ প্রথম খণ্ডে ( ১৩৪৭ ) ভগ্নহৃদয় পুনব্মত্রিত 
হইয়াছে; স্বতন্ত্র আকারে আর মুদ্রিত হয় নাই। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য 
যে, মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় যে-সময় ইপ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউসের সহিত যুক্ত 
হন (১৯*৮1--) এবং যেকালে (১৯১১) ইত্িয়ান পাবলিশিং হাউস হইতে 
সন্ধ্যাসংগীত প্রভাতসংগীত প্রভৃতি পুরাতন গ্রন্থ কলিকাতা কান্তিক প্রেসে 
পুনর্মৃত্রিত হয় এই পর্ধে ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস হইতে ভগ্হৃদয় 
পুনব্মুদ্রণেরও আয়োজন হইয়াছিল। ইহার সম্পূর্ণ প্রুফ শান্তিনিকেতন 
রবীন্দ্রভবনে রক্ষিত আছে। এই প্রুফ রবীন্দ্রনাথ প্রথমে সংশোধন করিয়া 
পরিশেষে মন্তব্য করেন--[019) 1” মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের উদ্দেশে 
লেখেন “দোহাই ধর্মের এট! ছাঁপিয়ো না 11” “ভগ্নহদয়ের কিছু কিছু অংশ 
মুক্ত কবিতারূপে “কাব্যগ্রন্থীবলী'র (১৩০৩) কৈশোরক ভাগে গৃহীত হইয়াছিল” 
- শ্রীস্বকুমীর সেন বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস গ্রন্থে ( তৃতীয় খণ্ড, ১৩৬৮) 
পৃ. ৪০, পাদটীকা!) তাহার তালিকা দিয়াছেন। তাহার বিস্তার ও মূল 
নির্দেশ -পূর্বক মৃক্রিত হইল : 


ভগ্রহৃদয় , ্‌ কাব্যগ্রস্থ 
প্রথম সর্গ। মুরলার উক্তি : বাসকসজ্জা 
“ুর্যমুখী ফুল সখি আমি ভালবাসি বড়”* 
দ্বিতীয় সর্গ। শ্ঠামার প্রতি গান : শ্যাম] 


“নাচ, শ্যামা, তালে তালে” 


১ “ভগ্রহ্দয়” রবীন্-রচনাবল্সী, অচলিত সংগ্রহ, প্রথম খণ্ড, পূ. ১৬৫। 

২ ভ্রষ্টব্য পৃ. ৩৫। এই ছুইটি মস্তব্য-যুক্ত প্রফের অংশ ১৩৭৩ সালে 
শারদীয়া দেশ পত্রিকায় ( পৃ. ১৭) পূর্বে মুক্রিত হইয়াছে। 

৩ কয়েক ছত্র কাব্যগ্রন্থে বজিত। 


বগলা 


গত পন্কা 


নাতির হি বল 


প্রথম সর্গ। 


ধৃশ্য--বন । চপল ও মুল । 
দন্থি, তুই হলি কি আপনা -ছাবা। ? 

এ ভীবণ হনে পশি, একেল। আছিল বনি 
ধু'জে খু'কে (হাঁয়েছি বে লাগ! 

এমন বাধায় ঠাই--জনপ্রানী ফেছ লাই. 
আটল-মত্বক বট চারিদিকে খু'ফি। 
ছুযেকট জযি-কর সাহসে করিঘা ভগ 
ব্হতি সন্তর্পণে যেন ধায়িকেছে উফ্ি। 
অঞ্চকার। চা্গিদিক হো মুখ পানে 
এবন রয়, বুকে হড় লাগে ভয, 
ফি সাহসে (খঘ বলি এখালে ? 


লখি, হড় সালবাসি এই টাই। 

বায়ু হে ছুহ করি, পাভ। কাপে খন গুছ, 

শ্রোতশ্বিনী কুলু কুলু কনিছে সথাই। 

বিছবায়ে শুকানে। পাতা, ধট-মূলে ছাখি দাখাও 

হিনযাতি পাছি লি শুনিতে ও ধ্বনি। 
ভরহহর 


ধৃষ্কের ভিতছে পিছ! কি যে উঠে উৎলিস্ক। 
দৃ্তায়ে বলিতে তাহ! লাছিলা খৃঁজনী! 

খা পথি, একটু যোয়ে দেখে হে একেলা, 

খর হল গাধার ঘোয়, ভাল লাগিবেন। ভোথ, 
তুই ভুজ-ঝনে লর্খ কর পিছে খেলা | 


ভগ্রহ্ৃদয়ের প্রস্তাবিত নুতন মুদ্রণের প্রুফ ও কবির মন্তব্য 
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দ্বিতীয় সর্গ। মাঁধবীর উক্তি; ... . চাল? 
“ছু হাসি'"'এমন মোহিনী মেয়ে" 

চতুর্থ সর্গ। কৰি (প্রথম গাঁন।): প্রথম দর্শন 
“বিপাশার তীরে ভ্রমিবারে যাই” | 

চতুর্থ সর্গ। কবি (ছ্িতীয় গান। ): মোহ 
«প্রতিদিন যাই দেই পথ দিয়া” 

চতুর্থ সর্গ। কবি (চতুর্থ গান। ): আন্দোলন 
“কাল যবে দেখা হ'ল পথে যেতে যেতে চলি” 

চতুর্থ সর্গ। কবি ( অষ্টম গান। ): উল্লাম 
“শুনেছি-_ শুনেছি কি নাঁম তাহার ” 

পঞ্চম সর্গ। প্রমোদের গান : একাকিনী 
“আধার শাখা উজল করি” 

ষষ্ঠ সর্গ। কবির উক্তি: ভাববেগ 
“শুধু যদি বলি" "মানুষের ভাষা” 

ষ্ঠ সর্গ। কবির উক্তি : উচ্ছ্বাস 
“পুণিমা-দপিণী বাঁলা-"*করিব রজনী ভোর” 

ষষ্ঠ সর্গ। চপলার গান : সমসা। 
“সখি, ভাবন1 কাহারে বলে” 

সপ্তম সর্গ। অনিলের গান : লাজময়ী 
“কাছে তার যাই যদদি*৩ 

নবম সর্গ। নলিনীর গান : ' হারা হৃদয়ের গাঁন 


“কি হ'ল আমার? বুঝিবা সজনি. 
( সহসা আজ সে হৃদয় আমার / কোথায় হারিয়েছি” পর্ষস্ত ) 


১ কয়েক ছত্র কাব্যগ্রস্থে বজিত। 
২ কাব্যগ্রস্থে অনেক অংশ পর্িবঞ্জিত ও পরিবন্তিত 
৩ এটি শৈশবসঙ্গীতেও মুদ্রিত হইয়াছিল। 


৮". কা 5০ ঈ 


'গ্রকাদশ দর্গ। আঅনিলের উক্তি : 
“কিছুই তো! হল ন1""ছায়া! সব ছায়া” পর্যস্ত১ 
দ্বাদশ সর্গ। নলিনীর গান : 

“এস মন, এস, তোমাতে আমাতে '*' 
খেলিতে দুখের শ্বাস” পর্যস্ত 

দ্বাদশ সর্গ। নলিনীর গান : 

“সথি লো, ছুবস্ত হৃদয়ের সাথে” হইতে 
ত্রয়োদশ সর্গ। অনিলের উক্তি : 

“জীবন নিশীথ মোর" 

কাদিত আধার রাশি” পর্যস্ত 

সপ্তদশ সর্গ। মুরলার উক্তি : 

“যার কেহ নাই তাঁর সব আছে. 

কিছু তার নাহি থাকে” পর্যস্ত 

অষ্টাদশ সর্গ। ললিতার উক্তি : 

“আদর করিয়া কেন'"' 

একটু ভালবাসিও-_ আর কিছু নয়” পর্যস্তও 
উনবিংশ সর্গ। অনিলের উক্তি : 
'**কোরেছে দারুণ ঝড়-"" 

তলায়ে তলায়ে যাই পাতালের পথ” পর্ষস্তৎ 
বিংশ সর্গ। নলিনীর গান : 

“আমি কভু চাই নি এ মন” 

হইতে শেষ পর্বস্তৎ 


কতক অংশ কাব্যগ্রন্থে বজিত। 


5 // ** 


মধ্যে কয়েক ছন্ত্র কাব্যগ্রঙ্থে বজিত। 


৪ কাব্যগ্রন্থে আরম “চাহি নি ত আমি তার মন? । 


মধ্যে কয়েক ছত্র কাব্যগ্রন্থে বজিত। 


রি 


নলিনীর একটি গান কাঁব্যগ্রন্থে দুই ভাগে বিভক্ত । 


শ 
কাব্যগ্রন্থ 
ছায়া 
বুঝা-পড়া 


বির্রোহী 


আত্মসমর্পণ 
বৈবাগ্যমেবাভয়ং 
অভাগিনী 
€নরাস্ 


অবজ্ঞা 


৩৮ 


ববীন্ুগ্রস্থপঞ্ধী 
ভগ্হৃদয় 
একবিংশ সর্গ। অনিলের উক্তি : 
“কেমন ? এখন তোর" 
কোথায় গিয়ে ঢচাকিবি সরম” পর্যস্ত১ 
ছাবিংশ সর্গ। বিনোদের গাঁন : 
“তুই রে বসন্ত সমীরণ* 
চতুর্বিংশ সর্গ। নলিনীর উক্তি; 
“সে জন চলিয়৷ গেল কেন২.*"নারিব এখন” 
ষড়বিংশ সর্গ। নলিনীর উক্তি : 
“আজ তার সাথে দেখা হ'ল'..ফিরায়ে নয়ন ।*৩ 
অষ্টবিংশ সর্গ। নলিনীর উক্তি : 
“ভাল করে সাজায়ে দে মোরে... 
এ মুখ সাজায়ে দে লো তবে 1৩ 
উনত্রিংশ মর্গ। ললিতার উক্তি : 
'***শ্রাস্ত এ জীবনে মোর**' 
আর কোন নাই আশা ।” 
ভ্রিংশ র্গ। নলিনীর উক্তি : 


“বড় সাধ গেছে মনে" 
খেলা-রাজধানী '*.” পর্যস্ত 


চতুত্ত্িংশ সর্গ। ললিতার গান : 
“বায়ু! বাস্কু-'প্রভাত পবন” পর্যস্ত 





১ মধ্যে একছত্র কাব্যগ্রন্থে বজিত। 
২ কাব্যগ্রন্থে আরম্ভ তবে আজ চলে গেল সে কি? 
৩ মধ্যে কতকগুলি ছন্র কাব্যগ্রন্থে বজিত। 


জাগরণ 


বসম্ত সমীর 


সংশয় 


প্রত্যাখ্যান 


সায়াহে 


বিশ্রাম 


খেলা-ভঙ্গ 


৫ 


রুদ্রচণ্ড। ) ( নাটিকা ) / শ্ত্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর / প্রণীত। / 
কলিকাতা | বাল্ীকি যন্ত্রে / গ্রীকালীকিগ্কর চক্রবস্তাঁ দ্বার মুদ্রিত 
ও প্রকাশিত। / শকাব্দ ১৮০৩। 


পৃষ্ঠাসংখ্যা ॥ আখ্যাপত্র, উপহার |০) ৫৩। 

প্রকাশ [ ২৫ জুন ১৮৮১ ]1 মুদ্রণসংখ্যা ১০০৭ । মূল্য আট আনা । ' 

৫৩ পৃষ্ঠার পাদদেশে মুদ্রিত আছে-_ চাবুক ৪ ০82882- 
ডা এশা বালু) ঠা খারা 5555,/ 55, এলাহি ওই, 
021.0074, 


গ্রন্থোৎসর্গ 
গ্রস্থখাঁনি জ্যোতিরিঙ্্নাথকে উৎসর্গীকৃত-_ 


উপহার 


ভাই জ্যোতিদাদা 
যাহা দ্রিতে আসিয়াছি কিছুই তা” নহে ভাই! 
কোথাও পাইনে খুঁজে যা” তোমারে দিতে চাই! 
আগ্রহে অধীর হয়ে, ক্ষুদ্র উপহার লঃয়ে 
যে উচ্ছ্বাসে আসিতেছি ছুটিয়! তোমারি পাশ, 
দেখাতে পারিলে তাহ। পূরিত সকল আশ। 
ছেলেবেল! হতে, ভাই, ধরিয়া আমারি হাত 
অহুক্ষণ তুমি মোরে বাখিয়াছ সাথে সাথ। 
তোমার মেহের ছায়ে কত না যতন কোরে 
কঠোর সংসার হ'তে আবরি রেখেছ মোবে। 
সে ন্নেহ-আশ্রয় ত্যজি যেতে হবে পরবাসে 
তাই বিদায়ের আগে এসেছি তোমার পাশে। 
যতখানি ভালবাসি, তার মত কিছু নাই, 
তবু যাহা সাধ্য ছিল যতনে এনেছি তাই! 


৪০ ববীন্দ্রগ্রস্থপধী 


শরীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন--“আমাঁদের মনে হয়, রবীন্দ্রনাথ 
বাল্যকালে বোলপুর আসিয়৷ পৃর্থীরাজের পরাজয়'১ নামে যে কাব্য রচনা করেন 
(১৮৭৩ মার্চ) এই কুদ্রচণ্ড তাহারই নাট্যরূপ ।”২ শ্রীস্নকুমার সেন লিখিয়াছেন 
ইহা “লুপ্ত বাল্য-রচন পূর্থীরাজের-পরাঁজয়ের কৈশোর সংস্করণ ।”৩ 

পৃ্থীরাজের পরাজয় প্রসঙ্গ রুত্রচণ্ড গ্রস্থেরও উপজীব্য, এই-সকল মন্তব্যের 
ইহাই কারণ। - 
সমসাময়িক সমালোচনা 

কালীপ্রসন্ন ঘোঁষ -সম্পািত “বান্ধব” পত্রের ১২৮৮ সালে তৃতীয় সংখ্যায় 
লিখিত হয়-_ 

'কুদ্রচণ্ড। নাটিকা। শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর প্রণীত। বাবু রবীন্দ্রনাথ এ দেশের 
একজন উদ্দীয়মান কবি। বোধ হয় তাহার জ্যোতির নৃতন আভা অচিরেই সমস্ত 
বঙ্গে ছাইয়! পড়িবে । তাহার সমগ্র কবিতাতেই একটুকু অপূর্ব্ব ও অনন্যসাধারণ 
নৃতনত্ব আছে। ুত্্রচণ্ডের রচনীতেও সেই নৃতনত্থ স্পষ্টতঃ পরিলক্ষিত হইতেছে । 
কবিতাগুলি যেন আধ আধ ভাঙ্গা! গলায় নিরবচ্ছিন্ন মধু ঢালিতেছে। কিন্তু 


১ “বোলপুর ২০ অক্টোবর । ১৮৯৪ ***মনে পড়ছে, আমি যখন প্রথম 
বাবামশায়ের সঙ্গে বোলপুরে আসি তখন আমার বয়স ন-দশ বৎসর হবে।..' 
সেই প্রথম বোলপুর-দর্শনের কত কথাই মনে পড়ে । তখনে। কবিতা লিখতুম । 
মনে ধারণ। ছিল-- খোলা আকাশে গাছের তলায় বসে কবিতা লিখলে ঠিক 
দত্তরমত কবিত্ব করা হয়। তাই ভোরে উঠেই একখানা পুরোনো [505 
[01875 এবং পেন্ষিল হাতে বাগানের প্রান্তে একটি ছোঁট নারকোল গাছের 
তলায় বসে 'পৃ্থীরাঁজের পরাজয়” বলে একট! বীররসাত্মক কাব্য লিখেছিলুম । 
সেট! লিখতে দিন সাতেক লেগেছিল। কোথায় সে থাতা এবং মে কবিতা ! 
তার একটা লাইনও মনে নেই। কেবল মনে আছে বড়দাদা সেই কবিতাটা 
পছন্দ করেছিলেন ।.-'সেই [505 701815ট1 যদি খুঁজে পাই তাহলে আবার 
একবার ভোরের বেলায় সেই নারকেল-তলায় বনে সেই 'পৃ্থীরাঁজের পরাজয়স্টা 
পড়ে দেখতে ইচ্ছে করে ।” -_ছিন্নপত্রাবলী, পত্র ১৬৬ 

জীবনস্থৃতিতেও “হমীলয়যাঁজা” অধ্যায়ে এই কাব্য সম্বন্ধে লিখিয়াছেন। 

র্‌ রবীন্দ্রজীবনী, প্রথম খণ্ড, ১৩৬৭ সংস্করণ, পৃ. ১০৩ 

৩ বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, তৃতীয় খণ্ড, ১৩৬৮ সংস্করণ, পৃ. ৩৮ 


ক্ষদ্রচণ্ড ৪১ 


নাটকাংশে ইহা অসম্পূর্ণ। আমর] নিয়ে এই কাবোর কতিপয় পংক্তি তুলিয়া 
দিলাম। আমাদিগের বোধ হয় বাঙ্গালায় কেহই এমন জ্যোত্ক্সাশীল, সরল, 
কোমল ও যধুর কবিতা রচনা! করিতে পারে ন11”১ 


“হিন্দু পেঁট্রক্ট” পত্রের ১৮৮১ সালের ২৩ মে সংখ্যায় এই সমালোচন! 
প্রকাশিত হইয়াছিল-_ 
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১ শ্রীনির্যলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক “জীবনস্বতি'র গ্রস্থপরিচয়ে উদ্ধৃত । 
সম্মালোচক যে ছত্রগুলি “তুলিয়া” ছিলেন তাহ! শ্রীবিশু মুখোপাধ্যায় -সম্পার্দিত 
“ববীন্দ্র-সাগরসংগমে, গ্রন্থে ১৩৬৯ 1 উদ্ধৃত আছে। 

২ ইতিপূর্বে সুোপ-প্রবাসীর পত্র ভারতী পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, এই 
অস্তব্য সেই প্রসঙ্গে । 

৩ শনিবাবের চিঠি, কর্ততিক ১৩৪৬ সংখ্যক গুকশিত ববীন্দ্র বচন 

পল্ীত্তে এই সমীলৌচনাটি উল্লিখিত । 


৪২ রবীন্রগ্রস্থপণী 


পুনরমূ্ 
এই গ্রস্থও প্রথম প্রকাশিত হইবার পর দীর্ঘকাল আর মুদ্রিত হয় নাই? 
রবীন্দ্র-রচনীবলী অচলিত সংগ্রহ প্রথম খণ্ডে ( ১৩৪৭ ) রুত্রচণ্ড পুনরমুক্রিত, 
হইয়াছে । অন্ত সংকলন বা গীতসংগ্রহে ইহার কোনে! কোনো অংশ অবশ্ঠ 
গৃহীত হইয়াছে, সেই-সকল গ্রন্থের পরিচয়দানকালে তাহা উল্লিখিত হইবে। 


ভগ্রহৃদয় ও রুদ্রচণ্ডের প্রকাশ-পারম্পর্য | 

দুখানি বইই ১৮০৩ শকাৰে প্রকাঁশিত বলিয়া গ্রন্থে উল্লিখিত, গ্রন্থ হইতে 
ইহার অপেক্ষা অধিক সংবাদ জানা যায় না। উপহারে'র ভাঁষা হইতে 
অন্থমান হয় দুখানিই ববীন্দ্রনাথের বিলাতযাত্রার-_- সম্ভবত দ্বিতীয়বার বিলাত- 
যাত্রার (৯ বৈশাখ ১২৮৮। এপ্রিল ১৮৮১। এই তারিখ প্রীপ্রভাতকুমার মুখো- 
পাঁধ্যায় কৃত রবীন্দ্রজীবনী প্রথম খণ্ড হইতে গৃহীত )__ পূর্বে মুদ্রিত বা মুদ্রণের 
জন্য প্রেরিত। বেঙ্গল লাইব্রেরি ক্যাটালগ অনুযায়ী প্রকাশ যথাক্রমে ২৩ ও ২৫ 
জুন ১৮৮১। বেঙ্গল লাইব্রেরি ক্যাটালগের তারিখ অন্রান্ত বলিয়া গ্রহণ 
করিবার কোনো৷ কারণ নাই। বস্তত ইহার একমাস পূর্বে (২৩ মে ১৮৮১ ) 
71617578000 4221789% পত্রে কুদ্রচণ্ডের সমালোচন] প্রকাশিত হয়, এবং 
তাহারও ছুই সপ্তাহ পূর্বে (৯ মে) ওই পত্রে উক্ত গ্রন্থের প্রাপ্তি স্বীকৃত হয়। 
অন্ত নির্দিষ্ট প্রমাণের অভাবে আপাতত বেঙ্গল লাইভ্রেরি ক্যাটালগে উল্লিখিত 
পারম্পর্য অনুস্যত হইল। 


ভগ্নহাদয় ও রুদ্রেচণ্ডের রচনাকাল 
ভগ্নহরদয় ॥ ইহার রচনাকাল সম্বন্ধে ববীন্দ্রনাথ স্বয়ং জীবনম্থৃতিতে 
লিখিয়াছেন, শ্‌ প্রথমবার ] বিলাতে আর একটি কাব্যের পত্তন হইয়াছিল। 
কতকটা ফিরিবার পথে, কতকট] দেশে ফিরিয়া আসিয়! ইহ] সমাধ! করি ।” 
 ববীন্দ্র-রচনাবলী (বিশ্বভারতী ) প্রথম খণ্ডে ভগ্নহদয়ের পাওুলিপির একটি 
পৃষ্ঠার যে প্রতিলিপি ( “১৮৮* সালের রচনার পাওুলিপি” ) মুক্্িত হয় তাহাতে 
দ্বিতীয় সর্গের শিরোদেশে ৪. 5. 089, 610815 1880 লিখিত আছে। 
পাওুলিপিতে যষ্ঠ সর্গের এক পৃষ্ঠায় কবির হস্তাক্ষরে লেখা আছে 568826£ : 
এই পৃষ্ঠাতেই পুনরায় মন্তব্য আছে 819০:5/28511880। 


কুদ্রচণ্ড ৪৩ 


রুদ্রচণ্ড ॥ শ্্রীগ্রশাস্তচন্্র মহলাঁনবিশ লিখিয়াছেন, “[ উপহার কবিতায়] 
প্রবাদে যাইবার কথা উল্লেখ থাকায় মনে হয় যে ইহা! বিলাত যাত্র! করিবার 
পূর্বে লেখা । রবীন্দ্রনাথ যখন প্রথমবার বিলাত যাত্র! করেন তখন তাহার 
বয়ম সতের! বৎসর, তাহার পূর্বের লেখা হইয়! থাকিলে, 'ত্রচণ্ড' নাটিকাটিকে 
ষোল মতেরো! বৎসর বয়সের লেখা! বল! যাঁয়।” -_“রবীন্দ্র-পরিচয়” প্রবাসী, 
আবণ ১৩২৭। | 

শ্রীন্্কুমার দেন এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন, “ইহা [ রুদ্রচণ্ড ] রবীন্নাথের 
আমেদীবাদে থাঁকা কালে প্রথমবার বিঙ্গাতযাত্রার আগে লেখ! এমন অনুমান 
অপরিহার্য নয়। ছিতীয়বার বিলাঁতযাত্রার প্রারস্তে ইহা রচিত ও মুক্রিত 
হইয়াছিল, এই অন্ুমানই সঙ্গততর ।” __-“বাঙ্গাল! সাঁহিতোর ইতিহাস্‌” তৃতীয় 
খণ্ড, ১৩৬৮ সংস্করণ, পৃ. ৩৮, পাদটীক1। 

শরপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, “আমাদের মনে হয় [দ্বিতীয়বার] 
বিলাত যাইবার পূর্বে তাঁড়াতাড়িতে নৃতন কিছু স্থষ্ট-প্রেরণার অভাবে পুরাতন 
রচনাটাকে [ 'পৃথ্বীরাজের পরাজয়” ] নৃতন কলেবরে সাজাইয়। “জ্যোতিদাঁদী”কে. 
উপহার দিলেন।” -_রবীন্দ্রজীবনী, প্রথম খণ্ড, ১৩৬৭ সংস্করণ, পৃ. ১০৩ 


ত 


যুরোপ-প্রবাসীর/ পত্র / শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত / শ্রীসারদা- 
প্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় / কর্তৃক প্রকাশিত / কলিকাতা / বাল্সীকি 
যন্ত্রে / শ্রী কালীকিস্কর চক্রবর্তী কর্তৃক মুদ্রিত । / শকাবা ১৮০৩ 


পৃষ্ঠাসংখ্যা ॥ আখ্যাপত্র [ /০ 7, উপহার [ ৩/০ 7, ভূমিকা /০-৮%/০১ ২৫৬ 

প্রকাশ [২৫ জুলাই ১৮৮১ ]। মুদ্রণসংখ্য! ২০০*। মূল্য দেড় টাকা। 

২৫৬ পুষ্ঠীর পাঁদদেশে মুদ্রিত আছে-__ 70:17:09 5 রর. 0130155- 
৮210 ৪0 6০ ড8100110 01:959, 40, ড80018580. 0০100010155 
18176, 0810066. 


গ্রস্থোৎসর্গ 

এই গ্রন্থের উৎসর্গপক্জ এইরূপ-_ 

উপহার। 

ভাই জ্যোতিদাদা, 

ইংলগ্ডে ধাহাকে সূর্ববাপেক্ষা অধিক মনে পড়িত, তাহারই হস্তে এই 
পুস্তকটি সমর্পণ করিলাম । 

মেহভাঁজন 
রবি।১ 


১ প্রবাসী ভ্রাতাকে জ্যোতিরিন্তরনাথও তাহার গ্রন্থ (অশ্রমতী নাটক) 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন-_ 
উতসর্গপত্র । 


ভাই ববি 

তুমি অশ্রমতীকে দ্যাখ বাঁর জন্য উৎস্থক হয়ে আছ। এই লও, আমার 
অশ্রমতীকে তোমার কাছে পাঠাই। ইংলগু-প্রবাসে, তাকে দেখে, তোমার 
প্রবাস-ছুঃখ যদ্দি ক্ষণকালের জন্যও ঘোচে তা! হ'লে আমি স্থ্থী হব। 

৯ই শ্রাবণ ৰ তোমার 

১৮০১ শক 





মুরোপ-প্রবামীব পত্র ৪&. 

সাময়িক পত্রে প্রকাশ 

মুবোপ-প্রবাসীর পত্র বিলাত হইতে লিখিত১ তেরোটি পত্জের সমষ্টি, 
১২৮৬ ও ১২৮৭ সালের ভারতী পত্রিকায় “যুরোপ-যাত্রী কোন বঙ্গীয় যুবকের: 
পত্র” এই নামে নিম্নোক্ত সংখ্যাগুলিতে প্রকাশিত হয়-- 

১২৮৬ বৈশাখ-পৌষ, ফান্তন ;) ১২৮৭ বৈশাখ-শ্রাবণ |২ 

১৮৮* সালের প্রথম ভাগে রবীন্দ্রনাথ দেশে প্রত্যাবর্তন করেন-_ ফেব্রুয়ারি 
মাসে, এইরূপ এ যাবৎ অনুমিত । যে “ভগ্রন্থদয়? কাব্য কতকটা ফিরিবার 
পথে” লিখিয়াছিলেন তাহার দ্বিতীয় সর্গের পাঙুলিপিতে 5. 5. 0891 
ঢ০:08:5/1880 এই তারিখ কবির হস্তাক্ষরে লিখিত আছে, ইস্থা পূর্বে 
উল্লিখিত হইয়াছে। 

যুরোপ-প্রবাসীর পত্র রবীন্দ্রনাথের প্রথম গগ্ঘগ্রন্থ, চলিত ভাষায় লিখিত। 
“আমার মতে যে ভাষায় চিঠি লেখা উচিত সেই ভাষাতেই লেখা হইয়াছে। 
আত্মীয় স্বজনদের সহিত মুখোমুখি এক প্রকার ভাষায় কথা কহা ও তাহার! 


১ “আমার বয়ম ছিল সতেরো । পড়াশুনোয় ফাকি দিয়ে গুরুজনের 
উদ্বেগভাজন হয়েছি। মেজদাদ1 তখন আমেদাবার্দে জজিয়তি করছেন । 
ভদ্রঘরের ছেলের মানরক্ষার উপযুক্ত ইংরেজি যে-ক'রে-হোঁক জানা চাই; 
সেজন্যে আমার বিলেত নির্বাপন ধাধ্য হয়েছে । মেজদাদার ওখানে কিছুদিন 
থেকে পত্তন করতে হবে তাঁর ভিৎ, হিতৈষীরা এই স্থির করেছেন ।” 
_-পাঁশ্চাত্য ভ্রমণ, মুখবন্ধ। এই মুখবন্ধ চারুচন্দ্র দত্তের উদ্দেশে লিখিত। 
মুরোপ-প্রবাসীর পত্রের সংশোধিত পাঁঠ-সংবলিত এই গ্রন্থের বিবরণ যথাস্থানে 
মুত্রিত হইল। 

“ভারতী যখন দ্বিতীয় বৎসরে পড়িল মেজদাঁদ! প্রস্তাৰ করিলেন, আমাকে 
তিনি বিলাতে লইয়া যাইবেন। পিতৃদেব যখন সম্মতি দিলেন তখন আমার 
ভাগ্যবিধাতার এই আর একটি অযাচিত বদান্ততায় আমি বিস্মিত হইয়! 
উঠিলাম।” __জীবনস্থতি, “আমেদাবাদ? অধ্যায়। 

১৮৭৮ সালের “বিশে সেপ্টেত্বরে আমর] “পুনা+ মারে উঠলেম।৮-_ 
মুরোপ-প্রবাসীর পত্র, প্রথম পত্র। 

২ “ভারতী পত্রিকায় ও গ্রন্থে 'পত্রগুলি একই পারম্পর্ষে প্রকাশিত 
হয় নাই।” ত্ষ্টব্য গ্রন্থপরিচয়, যুরোপ-প্রবাঁসীর পত্র, রবীন্দ্রশতবর্ষপুতি সংস্করণ, 
পৌষ ১৩৬৭। 


"৪৬ বৃবীন্দ্রগ্রস্থপঞ্জী 


চোখের আড়াল হুইবামাত্র আর এক প্রকার ভাষায় কথ! কহা কেমন অসঙ্গত 
বলিয়! বোধ হয়।”১ “আমার বিশ্বাস বাংলা চলিত-ভাষার সহজ প্রকাশপটুতাঁর 
প্রমাণ এই চিঠিগুলির মধ্যে আছে ।”২ 
ঘিজেন্্নাথ ঠাকুরের সহিত বাদানুবাদ 

সুরোপ-প্রবাধীর পত্র” সম্পর্কে একটি উল্লেখযোগ্য বিষয়-_- ইহার কোনো 
(কোনে। পত্রে প্রকাশিত মন্তব্য সম্বন্ধে ভারতী-সম্পাদক দ্বিজেন্দ্রনাথের সুদীর্ঘ 
টিগনী- দ্রষ্টব্য ষষ্ট, সপ্ধম, নবম ও দশম পত্র। আমাদের দেশে “পুরুষের! 
বাইরের সমস্ত আমোদ প্রমোদে লিপ রোয়েছে, আর মেয়েরা তাদের নিজস্ব 
সম্পত্তি একটা পৌঁষা প্রাণীর মত অস্তঃপুরের দেয়ালে শৃঙ্খলে বাধা আছে। 
***মেয়েদের সমাজ থেকে নির্বাসিত কোরে দিয়ে আমর! কতটা স্থখ ও উন্নতি 
থেকে বঞ্চিত হই, তা” বিলেতের সমাজে এলে বোঝা যায় ।” __বিতর্কের একটি 
প্রধান বিষয়; অপর একটি বিষয়, “ছেলেবেলা থেকে প্রতি পদে আমাদের 
কানে মন্ত্র দিতে হয় যে, পিতা দেবতুল্য, গুরু দেবতুল্য ; ***আমাদের পরিবারে 
গুরুলোকদের পরে এই রকম একট] অস্বাভাবিক ভক্তির উদ্রেক কোরে দেওয়] 
হয়, গুরুলোকেরাও সেই অন্ধ ভক্তির প্রভাবে বলীয়ান হোয়ে ছোটদের উপর 
যথেচ্ছব্যবহার করেন ।. তাঁরা চান, তাদের সমস্ত মত, সমস্ত আজ্ঞা ছোটর। 
অবিচারে শিরোধাধা কোরে নেয়, সে বিষয়ে তার! তিলমাত্র দ্বিকুক্তি বা ছিধ] 
না৷ করে, "এইরকম ছেলেবেলা থেকে গ্তরুভারে অবসন্ন হোয়ে একটি মুমূর্ষু 
জাতি তৈরি হোচ্চে।' ছেলেবেলা থেকে বলের অন্ধ দাসত্ব করে আস্চে, 
স্তরাং বড় হোলে সে অবস্থা তার নতুন বা অরুচিজনক বোলে ঠেকে না”, 
“***আমাদের শাস্ত্রে বলে জ্যোে্ট ভ্রাতা পিতৃতুল্য, কনিষ্ট ভ্রাত| পুত্রতুল্য ১ শুনে 
শুনে অভ্যেস হোয়ে গেছে বোলে ও আমাদের দেশে এই রকম একটা ভাব 
বর্তমান আছে বোলে এর হাস্তজনকতা ঘুচে গিয়েছে ; নইলে এর চেয়ে অদ্ভুত 
আর কি হোতে পাবে? ভ্রাতা! কি ভ্রাতার তুল্য হোতে পারে না? ***ভাই 
ভাইয়ের মধ্যে ভ্রাতৃভাব বোলে কি একট! ভাব বর্তমান নেই?” --আমাঁদের 
দেশে প্রচলিত প্রভৃ-ভূত্যের সম্পর্ক সম্বন্ধেও রবীন্দ্রনাথ অনুরূপ মন্তব্য করেন, 
তাহা লইয়াও বিতর্ক হয়। 


১ ভূমিকা, প্রথম সংস্করণ 
২ মুখবন্ধ, পাশ্চাত্য ভ্রমণ 


সুরোপ-প্রবাসীর প্র ৪৭ 


পিতৃতুলা দ্বিজেন্দ্রনাথের (জন্ম ১৮৪০ ) মত অবশ্ঠ অষ্টাদশবর্ধীয় রবীন্দ্রনাথ 
“অবিচারে শিরোধার্ধ্য করিয়া লন নাই-_ লেখকরূপে জোষ্ঠ ভ্রাতার “মান 
আসনেঃ বসিয়াই উত্তর দিয়াছিলেন।১ 

“ব্যারিষ্টার হইব বলিয়! বিলাতে আয়োজন সুরু কবিয়াছিলাম এমন লময়ে 
পিতা আমাকে দেশে ভাকিয়] আনাইলেন।” “মেজদীদার দেশে ফিবিবার 
সময় উপস্থিত হইল। পিতা লিখিয়া পাঠাইলেন আমাকেও তাহাদের সঙ্গে 
ফিরিতে হইবে ।” 'ববীন্দ্রজীবনী'কার শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় অনুমান 
করেন, ফুরোপ-প্রবাঁনীর পত্রে প্রকাঁশিত 'প্রগল্ভতায়”, অভিভাবকগণের 
অসন্তোষের ফলেই পাঠক্রম অসমাপ্ত রাখিয়া দেশে ফিবিবার এই নির্দেশ। 
অল্পকাল পরেই (বৈশাখ ১২৮৮) অবশ্ঠ ব্যারিস্টার হইবার উদ্দেশ্তে পিতার 
অনুমতিক্রমে রবীন্দ্রনাথ পুনরায় বিলাত যাত্রা করেন, কিন্ত বিলাত পর্যস্ত 
পৌঁছান নাই, মাপ্রাজ হইতেই ফিরিয়া আসেন। | 


পুনর্মুদ্রণ ও সংস্করণ 


যুরোপ-প্রবাঁসীর পত্র পুনব্ঘুত্রিত হয় “হিতবাদ্দির উপহার; রবীন্দ্র গ্রন্থাবী"র 
( ১৩১১) অন্তর্গত হইয়া । 


১ এই বিতঁক-প্রসঙ্গে, বহু বখ্সর পরে (১৯২০-২১) পুনরায় যে রবীন্দ্র- 
ছ্বিজেন্দ্র-বিতর্ক ঘটিয়াছিল তাহার কথা অনেকের ম্মরণ হইবে-_- বিতর্কের বিষয় 
অসহযোগ আন্দোলন । দ্বিজেন্্রনাথ এই আন্দোলনের বিশেষ সমর্থক ছিলেন, 
রবীন্দ্রনাথ ইহাকে স্বীকার করিতে পারেন নাই-_- ইহাই তর্কের হেতু । এই 
প্রসঙ্গে ববীন্দ্রনাথকে লিখিত ছিজেন্ত্রনাথের ছুইখানি চিঠি বিশ্বভারতী পত্রিকার 
মাঘ-চৈত্র ১৩৫৮ সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে; দ্বিজেন্দ্রনাথকে লিখিত ববীন্ত্র- 
নাথের চিঠি পাওয়া! যায় নাই। 

এই প্রসঙ্গে দ্বিজেন্দ্রনাঁথের “উপসর্গের অর্থবিচার? ও রবীন্দ্রনাথের “উপসর্গ 
সমালোচনা” প্রবন্ধেরও উল্লেখ করা যাইতে পারে। সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকায় 
€ চতুর্থ ভাগ চতুর্থ সংখ্য। ও পঞ্চম ভাগ দ্বিতীয় সংখ্যা ) ছিজেন্দ্রনাথ “উপসর্গের 
অর্থবিচার; প্রবন্ধ লিখিলে রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী উক্ত পত্রিকায় প্রবন্ধটির সমালোচন। 
করেন; জোট্টের সমর্থনে রবীন্দ্রনাথ ১৩০৬ বৈশাখ সংখ্যা ভারতী পত্রে “উপসর্গ 
সমীলোচন!” প্রবন্ধ লেখেন। -_রবীন্দ্র-রচনাবলী ছাদ্দশখণ্ডে ( বিশ্বভারতী, 
১৩৪৯) শ্রীনির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্য।য় এই প্রবন্ধটি গ্রস্থভুক্ত করেন । 


৪৮ ববীন্দ্রগ্রস্থপতী 


দীর্ঘকাল পরে, ১৩৪২-৪৩ সালে বিভিন্ন গন্চ রচনা! নংকলনকালে এই 
গ্রস্থেরও পুনঃসংক্করণ হয়; কবি কর্তৃক বহুসংস্কৃত হইয়া! যুরোপ-যাত্রীর ভায়ারিক 
সহিত পাশ্চাত্য ভ্রমণ” (আশ্বিন ১৩৪৩) নামে ইহা! পুনরায় প্রকাশিত হয়। 
রবীন্দ্র-রচনাবলী প্রথমখণ্ডেও ( বিশ্বভারতী, আশ্বিন ১৩৪৬) গ্রন্থথীনি এই 
ংশোধিত আকাবে, অর্থাৎ “পাশ্চাত্য ভ্রমণ” অনুযায়ী পুনরুমুদ্রিত হয়। 
" বহুকাল ইহ1 আর না ছাপাইবার কারণ রবীন্দ্রনাথ জীবনম্থতিতে “বিলাতি” 
অধ্যায়ে এবং “পাশ্চাত্য ভ্রমণে'র মুখবন্ধে উল্লেখ করিয়াছেন । 


জীবনস্থৃতিতে লিখিয়াছেন-_ 

“অশ্ততক্ষণে বিলাত-যাত্রার পত্র প্রথমে আত্বীয়দিগকে ও পরে ভারতীতে 
পাঠাইতে আরম্ভ করিয়াছিলাম। এখন আর এগুলিকে বিলুপ্ত করা আমীর 
সাধ্যের মধ্যে নাই ৮ এই চিঠিগুলির অধিকাংশই বাল্যবয়সের বাহাছুরি। 
অশ্রদ্ধা প্রকাঁশ করিয়া, আঘাত করিয়া, তর্ক করিয়া রচনার আঁতসবাজি 
করিবার এই প্রয়াস। শ্রদ্ধা করিবার, গ্রহণ করিবার, প্রবেশ লাভ করিবার 
শক্তিই যে সকলের চেয়ে মহৎ শক্তি এবং বিনয়ের ছারাই যে সকলের চেয়ে বড় 
করিয়া অধিকার বিস্তার করা যায় কীচা বয়সে এ কথা মন বুঝিতে চায় না। 
ভাললাগা, প্রশংসাকর! যেন একট] পরাভব, মে যেন দুর্ববলতা-_ এইজন্য 
কেবলি খোঁচা দরিয়া আপনার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন কবিবার এই চেষ্টা আমার কাছে 
আজ হাঁস্তকর হইতে পারিত যদি ইহার ওদ্ধত্য ও অসরলতা আমর কাঁছে 
কষ্টকর না হইত।” 


পাশ্চাত্য ভ্রমণের মুখবদ্ধে লিখিয়াছেন-__ 

“চিঠি যেগুলো! লিখেছিলুম তাতে খাঁটি সত্য বলার চেয়ে খাটি স্পর্ধা! 
প্রকাশ পেয়েছে প্রবল বেগে। বাঙালির ছেলে প্রথম বিলেতে গেলে তার, 
ভালো লাগবার অনেক কারণ ঘটে। সেটা স্বাভাবিক, সেট! ভালোই । কিন্তু 
কোমর বেঁধে বাহাদুরি করবার প্রবৃত্তিতে পেয়ে বসলে উপ্টো মৃত্তি ধরতে হয়। 
বলতে হয়, আমি অন্য পাঁচজনের মতো নই, আমার ভালে! লাগবার যোগ 
কোথাও কিছুই নেই। সেট! যে চিত্রদৈন্যের লঙ্জাকর লক্ষণ এবং অর্বাচীন, 
মূঢ়তার শোচনীয় প্রমাণ, সেটা বোঝবার বয়স তখনে! হয় নি। | 

“সাহিত্যে সাবালক .হওয়ার পর থেকেই এ বইটার পরে আমার ধিক্কার 
জন্মেছিল। বুঝেছি, যে দেশে গিয়েছিলুম সেখাঁনকারই যে সম্মান হানি কর 


যুরোপ-প্রবাসীর পত্র ৪৯ 


হয়েছে তা নয়, ওটাতে নিজেরই সম্মানহাঁনি । বিস্তর লোকের বারবার অন্থ- 
বোধ সত্বেও বইটা প্রকাশ করি নি।” 

প্রথম সংস্করণের ভূমিকাঁতেও ইহা গ্রস্থাকারে প্রকীশ ক্ষিতে আপত্তি'র 
কারণ লিখিয়াছেন-_ 

“বন্ধুদের দ্বারা অশ্থকদ্ধ হইয়া! এই পত্রগুলি প্রকাশ করিলাম। প্রকাশ 
করিতে আপত্তি ছিল ;-_ কারণ, কয়েকটি ছাঁড়৷ বাকী পত্রগুলি ভারতীর 
উদ্দেশ্যে লিখিত হয় নাই, স্থতরাং সে সমুদয়ে যথেষ্ট সাঁবধানের সহিত মত 
প্রকাশ কর] যায় নাই, বিদেশীয় সমাজ প্রথম দেখিয়াই যাহ! মনে হইয়াছে 
তাহাই ব্যক্ত কর] গিয়াছে ।” 

. পাশ্চাত্য ভ্রমণের মুখবদ্ধে তিনি লেখেন-_- 

“আমি প্রকাশে বাধা দিলেই এটা যে অপ্রকাশিত থাকবে এই কৌতুহল- 
মুখর যুগে তা আশা করা যায় না। সেই জন্তে এ লেখার কোন্‌ কোন্‌ অংশকে 
লেখক স্বয়ং গ্রাহ এবং ত্যাজ্য ঝলে স্বীকার করেছে সেট! জানিয়ে রেখে 
দিলুম।... 

“মুরোপ-প্রবাসীর পত্রশ্রেণী আগাগোড়া অরক্ষণীয়া নয় ।"." 

“.লেখার জঙ্গলগ্ুলো সাফ করবামাত্র দেখা গেল, এর মধ্যে শ্রদ্ধা 
বস্তটাই ছিল গোপনে, অশ্রদ্ধাটা উঠেছিল বাহিরে আগাছার মতো নিবিড় 
হয়ে ।'**আমসল জিনিষটাকে তাঁর! আচ্ছন্ন করেছিল, কিন্তু নষ্ট করে নি।” 


রূবীন্দ্র-শতবর্ষপূত্তি উৎসব উপলক্ষে বিশ্বভারতী যে “বিশ্বযাত্রী রবীন্দ্রনাথ 
গ্রন্থমালা প্রকাশ করেন তাহার অন্তর্গত হইয়] যুরৌপ-প্রবানীর পত্রের নৃতন 
সংস্করণ (পৌষ ১৩৬৭) প্রকাশিত হয়; ইহা প্রধানত প্রথম সংস্করণের 
পুনর্মুদ্রণ হইলেও, নবযোজিত গ্রন্থপরিচয়ে পুস্তক-সম্পক্িত বহু প্রয়োজনীয় 
বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে। 


মুরোপ-প্রবাসীর পত্র / রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর / বিশ্বভারতী গ্রস্থালয় / 
২ বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় গ্ীট । কলিকাতা 

পৃষ্ঠাসংখ্যা ॥ [6০ ], ২২৪। 

প্রকাশ পৌষ ১৩৬৭ বঙ্গাব্দ : ১৮৮২ শকান্দ। মৃদ্রণসংখ্যা ৩১০০। মূল্য 
সাড়ে চার টাঁকা। ছয় টাক] । 

৪ 


৫০. রবীন্দ্রগ্রস্থপঞ্জী 


২২৩ পুষ্ঠায় মূক্রিত আছে-__ প্রকাশক শ্রীকানাই সামন্ত / বিশ্বভারতী । 
৬।৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭/ মুদ্রক শ্রীগোপালচন্ত্র রায় / 
নাভানা প্রিিং ওআর্কস্‌ প্রাইভেট লিমিটেড / ৪৭ গণেশচন্ত্র আভিনিউ। 
কলিকাতা ১৩ 


- "প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছিলেন, “এই পুস্তক ছাপা 
হইবার সময় নানা কারণে আমি কোন মতেই নিজে তদারক করিতে পারি 
নাই, এই নিষিত্ত ইহাতে ভুল আছে বলিয়া সন্দেহ হইতেছে ।” এইরূপ অনেক 
মুদ্রণ-ত্রটি “ভারতী'র সাহায্যে এই সংস্করণে সংশোধন করা হইয়াছে। 

পাশ্চাত্য ভ্রমণ গ্রন্থের ভূমিকাও আলোচ্য সংস্করণের গ্রন্থপবিচয়ে পুনব্‌- 
মুদ্রিত হইয়াছে । রচনার সমসাময়িক ছুইখানি রবীন্তরপ্রতিকতি এই সংস্করণে 
যুক্ত হইয়াছে । কয়েকখানি চিঠি প্রসঙ্ষে ভারতী পত্রে তথা প্রথম সংস্করণ এবং 
রবীন্্রগরন্থাবলীতে মুদ্রিত দ্বিজেন্দ্রনীথের পূর্বোল্লিখিত মন্তব্যগুলিও এই সংস্করণে 
পুনবৃমুত্রিত হইয়াছে । 


মুরোপ-প্রবাপীর পত্রের কোনো অংশের পাওুলিপি রক্ষিত হইয়াছে বলিয়া 
জানিতে পারা যায় নাই। তবে, পাশ্চাত্য ভ্রমণ গ্রন্থের মুখবন্ধে যে লিখিয়াছেন 
“এ লেখার কোন্‌ কোন্‌ অংশকে লেখক স্বয়ং গ্রাহ্থ এবং ত্যাঁজ্য ব'লে স্বীকার 
করেছে সেট! জানিয়ে রেখে দিলুম” তাহার নিদর্শনন্বরূপ লেখকের নির্দেশ- 
চিহ্বাঙ্কিত ও তাহার কত সংশোধন-সংবলিত যুরোপ-প্রবাপীর পত্র প্রথম 
সংস্করণের এক খণ্ড, ও উক্ত সংশোধিত পাঠের প্রতিলিপি-_ তাহাঁও ওইরূপ 
চিহ্ন ও সংশোধন-যুক্ত-_- শাস্তিনিকেতন রবীন্দ্রসদনে রক্ষিত আছে। এগুলি 
অবশ্ঠ পাশ্চাত্য ভ্রমণ গ্রন্থের পাওুলিপিগোত্রীয়। 


৭ 


কাল-সবগয়া। / (গীতি-নাট্য। )/ বিছজ্জন সমাগম উপলক্ষে / 
অভিনয়ার্থ / রচিত। / কলিকাতা / আদি ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্র / 
শ্রীকালিদাস চক্রবর্তী কর্তৃক মুদ্রিত ও / প্রকাশিত। / অগ্রহায়ণ 
১২৮৯। / মূল্য চারি আন]। 


এই পুস্তিকাঁর আখ্যাপত্র নাই। উপরে মুদ্রিত বিবরণ মলাট হইতে 
গৃহীত। মলাট-সংবলিত এক কপি পুম্তিক! বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে আছে। 
রবীন্দ্র-ভারতী-সমিতির সংগ্রহে মলাটহীন এক কপি আছে। 

পৃষ্টাসংখ্যা ॥ ৩৮। 

প্রকাশ [ ৫ ডিসেম্বর ১৮৮২ ]| মুদ্রণসংখ্যা ২৫০ 


রবীন্দ্রনাথ জীবনস্থৃতিতে কাঁল-মৃগয়! প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন-_ 

“আমার বিলাত যাইবার আগে হইতে আমাদের বাঁড়িতে মাঝে মাঝে 
বিদ্বজ্জনসমাগম নামে সাহিত্যিকদের সম্মিলন হইত ।"** এই সম্মিলনী উপলক্ষ্যেই 
বাল্সীকি প্রতিভা রচিত হয়|... 

পবাঙ্মীকিপ্রতিভার গাঁন সম্বন্ধে এই নৃতন পন্থায় উৎসাহ বোধ করিয়া এই 
শ্রেণীর আরও একট গীতিনাট্য লিখিয়াছিলাঁম। তাহার নাঁম কালমুগয়!। 
দুশরথকর্তৃক অন্ধমূনির পুত্রবধ তাহার নাট্যবিষয়। তেতালাঁর ছাদে ষ্রেজ 
খাটাইয়া ইহার অভিনয় হইয়াছিল; ইহার করুণরমে শ্রোতারা অত্যস্ত 
বিচলিত হইয়াছিলেন। পরে, এই গীতিনাট্যের অনেকট1 অংশ বাল্ীকি- 
প্রতিভার সঙ্গে মিশাইয়! দিয়াঁছিলাম বলিয়! ইহা গ্রস্থাবলীর মধ্যে প্রকাশিত হয় 
নাই।” 

কাঁলমূগয়! হইতে কোন্‌ কোন্‌ গান বিশ্তদ্ধ বা পরিবন্তিত আকারে 
বাল্সীকিপ্রতিভায় গৃহীত হয়, বাম্মীকিপ্রতিভার বিবরণে তাহার তালিক! 
ফেওয়া হইয়ীছে। 

কালমৃগয়া অভিনয়ের ( ২৩ ডিসেম্বর ১৮৮২ ) বিবরণ ১৮৮২ খুস্টান্ধে ২৭ 
ডিসেম্বর স্টেটসম্যান পত্রে এইরূপ প্রকাশিত হইয়াছিল-- 
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মন্মথনাথ ঘোষ তাহার “জ্যোতিরিজ্জনাথ” গ্রন্থে (১৩৩৪ | পৃ. ১২০-১২১) 
এই অভিনয়ে পাত্রপাত্রীরূপে ধাহারা যোগ দিয়াছিলেন তাহাদের উল্লেখ 
করিয়াছেন-_ 

“১৮৮২ খৃষ্টান্বে ২৩শে ডিসেম্বর মহবি দেবেন্দ্রনাথের ভবনে “কালমুগয়া"র্‌ 
অভিনয়ে জ্যোতিবিন্দ্রনাথ দশরথের, রবীন্দ্রনাথ অন্ধমুনির, হেমেন্দ্রনাথের পুত্র 
খতেন্দ্রনাথ ও কন্তা অভিজ্ঞা দেবী যথাক্রমে অন্ধমূনির পুত্র কন্তার এবং 
পরিবারস্থ বাঁলিকাঁগণ বনদেবীর ভূমিক! গ্রহণ করিয়াছিলেন ।” 

মন্মথনাথ অভিনয়ের সমসাময়িক একটি বিবরণও তাহার গ্রন্থে উদ্ধৃত 
করিয়াছেন__ 

“ এতংপ্রসঙ্গে ভারতবন্ধু' নামক তৎকালীন এক সংবাদপত্র হইতে কিয়দংশ 
এ স্থলে উদ্ধৃত করা যাইতে পারে :-- 

“ “বিছজ্জন-সমাগম। গত শনিবার রাত্রে ৬দ্বারকানাথ ঠাকুরের বাড়ীতে 
বিদ্জ্জন সমাগম হইয়াছিল। এই সমাগম উপলক্ষে “কাঁলমৃগয়।” নামক 
একখানি ক্ষুত্র নাট্যগীতি রচিত হইয়া এ বাত্রে অভিনীত হয়। অভিনয় 
অনেকাংশে সুন্দর হইয়াছিল। গৃহদেবীর বনদেবী সাজিয়। অনেকটা কৃতকাধ্য 
হইয়াছিলেন। বিদুষকের অভিনয়ের শেষাংশ ভাল হয় নাই। মূনিকুমার 
পিতার নিমিত্ত" জল আনিতে গেলে লীলা! তাহার অন্বেষণ করিতে করিতে 
অন্ধমুনির নিকট যেরূপে গান গাহিয়াছিল, তাহা শুনিলে পাষাণহদয়ও বিগলিত 
হয়।? ££ | 
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কাল-ম্গয়! ৫৩ 


কাল-মগয়! দীর্ঘকাল পরে ববীন্দ্র-রচনাবলী অচলিত সংগ্রহের প্রথম খণ্ডে 
€ বিশ্বভারতী । আশ্বিন ১৩৪৭ ) সম্পূর্ণ পুনরমু্রিত হয়। পরে গীতবিতান তৃতীয় 
'খণ্ডেও (আশ্থিন ১৩৫৭) পুনরুমুত্রিত হইয়াছে। স্বরবিতান ২৯ খণ্ডে 
€ আষাঢ় ১৩৬০) এই গীতিনাট্য স্বরলিপি-সহ পুনর্মুদ্রিত হইয়াছে; কাল- 
সগয়ার স্বরলিপি প্রসঙ্গে তথ্যাদি উক্ত শ্ঘরবিতানে ভ্রষ্টব্য । পু 


রর 


৮ 


সন্ধ্যা সঙ্গীত। ) শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর / প্রণীত। / কলিকাতা / 
আদি ব্রাহ্মদমাজ যন্ত্রে / প্রীকালিদাস চক্রবর্তী কর্তৃক / মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত । / সন ১২৮৮১ 


"০: পৃষ্ঠাসংখ্যা ॥ আখ্যাপত্র, বিজ্ঞাপন, সুচীপত্র, উপহীর-কবিতা [4], ১৩২, [৩] 
প্রকাশ ৫ জুলাই ১৮৮২। মুদ্রণসংখ্যা ১০**। মূল্য ॥০ 


“বিজ্ঞাপনে? লিখিত হইয়াছে-_ 

৪ “বিজ্ঞাপন । 

“আমার রচিত কবিতার মধ্যে যেগুলি সন্ধ্যা-সঙ্গীত নামে উক্ত হইতে 
পারে, সেইগুলিই এই পুস্তকে প্রকাশিত হইল । ইহার অধিকাংশ কবিতাই গত 
ছুই ব্সরের মধ্যে রচিত হইয়াছে, কেবল “বিষ ও সুধা” নামক দীর্ঘ 
কবিতাটি বাল্যকালের রচন]। 

গ্রন্থকার |” 
স্্‌চী 
১. উপহার [১]৭ অগ়ি সন্ধ্যে [ প্রবেশক ] 
২. গাঁন আরস্ত। ডাঁকি তোরে আয়রে হেথায় 
ভারতী । পৌষ ১২৮৮। “কবিতা সাধনা” নামে 

৩. সন্ধ্যা। ব্যথা বড় বাজিয়াছে প্রাণে 

৪. তারকার আত্মহত্যা । জ্যোতিম্ময় তীর হ'তে আধার সাগরে 
ভারতী । জ্ষ্ট ১২৮৮ 

৫. আশার নেরাশ্ত। ওরে আশা, কেন তোর হেন দীন বেশ 
ভারতী । শ্রাবণ ১২৮৮ 


১ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকান্ত দাস রবীন্দ্র-রচনাপত্তীতে 
(শনিবারের চিঠি । কান্তিক ১৩৪৬ ) লক্ষ্য করিয়াছেন ষে “পুস্তকের প্রকাশকাল 
১২৮৮, কিন্তু 'সন্ধ্যা সঙ্গীতের একটি কবিতা ( আমি-হারা) ১২৮৯ সালের 
বৈশাখ সংখ্যা 'ভারতীসতে প্রকাঁশিত হইয়াছে । বেঙ্গল লাইব্রেরীর তালিকায় 
সন্ধ্যা সঙ্গীতের প্রকাশকাল ৫ জুলাই ১৮৮২, অর্থাৎ ২২ আষাঢ় ১২৮৯” 
ভারতীতে সন্ধ্যানংগীতের কবিতাবলীর প্রকাশের সুচী ওই রচন] হইতে গৃহীত । 


৯০০ 
১৯০ 
৯২০ 
১৩, 


৯৪, 


৯৫০ 


১৭, 


১৮ 


১৯, 


চর 


২১, 


8 


২ 


সন্ধ্যাসংগীত ৫৫ 


পরিত্যক্ত । চলে গেল! আর কিছু নাই কহিবার 
স্থখের বিলাপ । অবশ নয়ন নিমীলিয়' 
ভারতী । আষাঢ় ১২৮৮ 
হৃদয়ের গীতধবনি [ গীতিধ্বনি ]। ওকি স্থরে গান গাস্‌ হৃদয় আমার 
দুঃখ আবাহন। আয় ছুঃখ, আয় তুই 
ভারতী । ফাল্গুন ১২৮৭ 
শাস্তিগীত। ঘুম!” দুঃখ, হৃদয়ের ধন 
অসহ্‌ ভালবাঁসা। বুঝেছি গো বুঝেছি স্বজনি 
হুলাহল। এমন ক'দিন কাটে আর 
পাঁধাণী। দ্বুণ! হলাহল যদ্দি পাই 
অন্থগ্রহ। এই যে জগত হেরি আমি 
ভারতী । মাঘ ১২৮৮ 
আঁবাঁর। তুমি কেন আইলে হেথায় 
দুর্দিন। আরম্তিছে শীতকাল, পড়িছে নীহার জাল১ 
ভারতী । জ্যেষ্ঠ ১২৮৭ 
পরাঁজয় সঙ্গীত । ভাল করে যুঝিলিনে, হল তোরি পরাজয় 
ভারতী । কাত্তিক ১২৮৮ 
শিশির । শিশির কাদিয়! শুধু বলে 
ভারতী । ভাত ১২৮৮ 
সংগ্রাম সঙ্গীত। হৃদয়ের সাথে আজি 
ভারতী । ফালস্ধন ১২৮৮ 
আমি-হারা। পুরাণের অন্ধকার অরণ্য মাঝারে 
ভাঁরতী। বৈশাখ ১২৮৪ 
কেন গান গাই । গুরুভার মন লয়ে, কত বা বেড়াবি বয়ে 


কেন গান শুনাই। এম সখি, এস মোর কাছে 


“কবিতাটির লেখকের নাম ছিল--শ্রীদিক্শূন্য ভট্টাচাধ্য”--ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকান্ত দাস, ববীন্দ্র-রচনাপঞ্ী, শনিবারের চিঠি, 
পৌষ ১৩৪৬ 


৯ 


৫৬ রবীন্দগ্রস্থপত্ী 


২৩, গাঁন সমাপন । জনমিয়া এ সংসারে কিছুই শিখিনি আর 
ভারতী । অগ্রহায়ণ ১২৮৮ 
বিষ ও সুধা 05167£-এর পর 
২৪. বিষ ও স্ধ1। অন্ত গেল দ্িনমণি। সন্ধ্যা আমি ধীরে 


্রস্থ “সমাপ্ত হইবার পর 
২৫. উপহার [২]। ভুলে গেছি, কবে তুমি 


সংস্করণ 
১৮১৪ শকাবে [ ১৮৯২, ১২৯৯ বঙ্গাব্ধ ] সন্ধ্যা সঙ্গীতের দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়-_ 


সন্ধ্যা সঙ্গীত।  শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর / প্রণীত। / দ্বিতীয় 
সংস্করণ। / কলিকাতা / আদি ব্রান্মসমাজ যন্ত্রে / শ্রীকালিদাস 
চক্রবর্তী কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। / ৫৫ নং অপর চিংপুর 
রোড। / জ্যেষ্ঠ ১৮১৪ শক । / মূল্য ॥* আনা! মাত্র । 


বিষ ও সুধা কবিতাটি এই সংস্করণে বঙ্জিত হয়, আর পুনর্মুদ্রিত হয় নাই। 
কতকগুলি কবিতার সংস্কার হয়।১ 

১৩০৩ [ ১৮৯৬ ] সাঁলে সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় -প্রকাঁশিত কাব্য গ্রস্থা- 
বলী"র অন্তর্গত সন্ধ্যাসঙ্গীত বস্তত এই গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণ, এইরূপ অন্যান 
হয়। 

এই সংস্করণে “কেন গান গাই” ও “কেন গান শুনাই” এই কবিতা ছুটি 
বঙ্গিত হয়, আর পুনরুমুক্রিত হয় নাই। 

এই প্রসঙ্গে ১৩১০ সালে [ ১৯০৩ ] প্রকাশিত মোহিতচন্দ্র সেন সম্পাদিত 
“কাব্য গ্রস্থ* উল্লেখযোগ্য-- 


১ দ্রষ্টবা “রবীন্দ্রকাব্যে পাঠভেদ/সন্ধ্যাসংগীত” সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, 
রবীন্ত্র-সংখ্যা (১৩৭১ )। ইহাতে বিভিন্ন সংস্করণে পরিত্যক্ত কবিতা পুনরুমূত্রিত 
এবং বিভিন্ন কবিতায় যে-নকল পরিবর্তন হয় তাহ! আন্ুপূর্বিক সংকলিত । 


্রস্থাকারে পাঠাস্তর-সংবলিত সংস্করণ সন্ধ্যাংগীতের প্রকাশ, ১৯৬৯ 
[ ১৩৭৬ ]। 


সন্ধ্যানংগীত €? 


“বাহিরের সঙ্গে যখন জীবনটাঁর যোগ ছিল না) যখন নিজের হৃদয়েরই 
মধ্যে আবিষ্ট অবস্থায় ছিলাম, যখন কারণহীন আবেগ ও লক্ষ্যহীন আশঙ্কার 
মধ্যে আমার কল্পনা নান! ছদ্মবেশে ভ্রমণ করিতেছিল তখনকার অনেক কবিতা 
[ মোহিতচন্ত্র সেন সম্পাদিত ] নৃতন গ্রস্থাবলী হইতে বর্জন করা হইয়াছে ॥ 
কেবল মন্ধ্যাসঙ্গীতে-প্রকাঁশিত কয়েকটি কবিতা হৃদয়-অবণ্য বিভাগে স্থান 
পাইয়াছে।” --জীবনস্তি, সন্ধ্যাসংগীত অধ্যায় । 


কবিতা কয়টি এই-_. 
উপহার [১]১ 
গান আরম্ত২ 
তারকার আত্মহত্য। 
আশার নৈরাশ্ঠ 
স্থখের বিলাপ 
আবার 
পরাজয়-সঙ্গীত 
শিশির 
সংগ্রাম সঙ্গীত 
আমি-হার!৩ 


[ ১৯১১] সালে সন্ধ্যাসঙ্গীতের একটি স্বতন্ত্র সংস্করণ প্রকাশিত হয়__- 


সন্ধ্য। সঙ্গীত / শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর / মুল্য বার আন! 


আখ্যাপত্রের পিছনে-_ 

প্রকাশক / শ্রীর্পাচকড়ি মিত্র / ইগ্ডিয়ান পারিশিং হাউস / ২২, 
কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাত। / কাস্তিক প্রেস / ২০ কর্ণওয়ালিস 
স্বীট, কলিকাতা / শ্রীহরিচরণ মাল্পা দ্বারা মুদ্রিত । 


১ সন্ধ্যা নাষে 
২ আবাহন' নামে 
৩ পৎত্রষ্ট' নামে 


৫৮ রবীন্দরগ্রস্থপ্ধী 


“দ্বিতীয় সংস্করণে” ও ১৩০৩ সালে প্রকাঁশিত কাব্যগ্রস্থাবলীতে ক্রমশ ফে 
তিনটি কবিত। বজিত হয় সেগুলি ছাড়া অন্য সব কবিতাই এই মুদ্রণে আছে। 

১৯১৫ সালে ইও্িয়ান প্রেস হইতে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্রন্থের 
প্রথম খণ্ডে সন্ধ্যাসংগীত অস্তভূক্ত হয়। কবিতা-সংখ্যা ১৯১১ সংস্করণের 
অনুরূপ । 

১৩৪৬ [১৯৩৯ ] সালে বিশ্বভারতী-কর্তৃক প্রকাশিত ববীন্দ্র-রচনাবলীর 
প্রথম খণ্ডে সন্ধ্যাসংগীত অস্তভুর্ত হয়। বিশ্বভারতী-পুনরুমুদ্রণ ( ভান্র ১৩৩৪ ) 
অবলম্বনে ইহা! মুদ্রণার্থ দেওয়া! হয়; প্রুফ অবস্থায় রবীন্দ্রনাথ এই গ্রন্থের প্রীয় 
আগ্যোপাস্ত বিশেষভাবে সংস্কার করেন এবং “সন্ধ্যা” € “ব্যথা বড় বাঁজিয়াছে 
প্রাণে” ) কবিতাটি প্রথমে সংশোধন করিতে আ'রস্ত করিয়া পরে “এ কবিতাটি) 
অসহা পুনরাবৃত্তিসংশোধনের অতীত/এটা পরিত্যাজ্য” প্রফে এই মন্তব্য লিখিয়া, 
কবিতাটিকে সম্পূর্ণই বর্জন করেন ।১ গ্রন্থের আরস্ভে মুদ্রিত “উপহার” ( “অয়ি 
সন্ধ্যে, অনস্ত আঁকাশতলে বমি একাকিনী”) কবিতার নামকরণ করেন “সন্ধ্যা”।২ 


১৯৬৯ সালে সন্ধ্যাসংগীতের একটি পাঠীস্তর-সংবলিত সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়া 


সন্ধ্া-সংগীত / রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর / বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ / 
কলিকাতা 


পৃষ্ঠাসংখ্যা ॥ ১৬৪ 
প্রকাশ ১৯৬৯। মুদ্রণসংখ্যা ১১০০ । মূল্য ৭০০ টাঁকা 


আখ্যাপত্রের পিছনে-_- রবীন্দ্রচর্চা-প্রকল্প ২: 

পাঠাস্তর-সংবলিত সংস্করণ ১৯৬৯ 

পাঠাস্তরপপ্ী ও গ্রস্থপরিচয় / শ্রীপুলিনবিহারী সেন ও শ্রীস্তভেন্দুশেখর 
মুখোপাধ্যায় / কর্তৃক সংকলিত ও সম্পাদিত 
১৬৪ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত আছে-_ 


১. ভ্ষ্টব্য সন্ধ্যাসংগীত পাঠাস্তর-সংবলিত সংস্করণ। বিশ্বভারতী । ১৯৬৯। 
২ ১৩১ সালের কাব্যগ্রস্থেও কবিতাটি এই নামে মুদ্রিত হইয়াছিল। 


পরধাসী ক্ষীণ আমু একটি মুযৃহূ” বানু 


খু 
শ্রা নাচায়। 


শেহ কখা বলিতে বলিতে 
তখনি অর্শনি ম'রে যায়] 
তেষনি, তেমনি ক'বে এসো, 
ফবিতা রে, বধূটি আমার, 
প্লান যুখে করুণা বশির 
চোখে খীরেকরে অশ্র' ধায়। 
স্ুটি শুধু পড়িবে নিশ্বাস, 

ছটি শুধু বাহিরিবে বালী, 
বাহ ছটি হৃদযে অভায়ে 
মবধে রাখিবি মুখখানি ! 


খা 


সন্ধা তুই দবীরে ধীয়ে আয ) 
কাছে আন্ব-”-আারেো কাছে আস 


সন্বীহাব হয় আমার 
তোর ঝুকে পুকাইতে চায়। 


তোব কাছে কহি হনকখা, 
তোব কাছে করি প্রলাবত 
প্রাণের নিত নীরবত]1। 
তোর পান |হলিতে শুনিতে 
তোর তার গণিতে গুপিতে, 
নয়ন মুনিয়া [জালে মোব, 
হদয হইয্| ল্বালে ভোর-- 
স্বপন-গোধুলিহম প্রাণ 
হারাধ শ্রার্ের মাঝে তোর । 
একটি কথাখঁ নাই মুখে, 
চেগ্ছে শুধু কেস যুখ পানে 
অনিমেষ আমৃত নম্বালে 1. 
ধাঁষে শুধু ফেটিস্‌ নিশ্বাস, 
ধীরে শুধু কাটে কানে গা'স্‌ 
খুষ'পাড়াবার যুদ্ধ গান, 


রবীন্্র-রচনাবলী প্রকাশকালে রবীন্দ্রনাথ -কর্তৃক সন্ধ্যাসংগীতের গ্রে 
'সন্ধ্যা' কবিত] বর্জন ও সেই প্রসঙ্গে মন্তব্য 


৬৯ রবীন্দ্র গ্রস্থপঞ্জী 


প্রকাশক বিশ্বভারতী গ্রস্থনবিভাগ/৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা 
৭ / মুক্রক শ্রীগোপালচন্ত্র রায় / নাভান। প্রিন্টিং ওআর্কস্‌ প্রাইভেট লিমিটেড / 
৪৭ গণেশচন্দ্র আভিনিউ। কলিকাতা ১৩ 


বর্তমান সংস্করণে কবির জীবিতকালে শেষ সংস্করণের, অর্থাৎ রবীন্দ্র- 
রচনাবলী প্রথম খণ্ডের (বিশ্বভারতী । ১৩৪৬।১৯৩৯ ) পাঠ মুদ্রিত।'"* মুদ্রিত 
পাঠের সঙ্গে অন্যন্তি সংস্করণের যেখানে যেখানে পার্থক্য দেখা যায় পাঁদটীকায় 
যথাসাধ্য তাহার উল্লেখ কর] হইয়াছে ।, 

'সন্ধ্যাসংগীতের বিভিন্ন সংস্করণে ক্রমশ চাঁরিটি কবিতা সম্পূর্ণই বজিত 
হইয়াছে সন্ধ্যা, কেন গান গাই, কেন গান শুনাই, বিষ ও সুধা ।"*" কবিতা 
চাৰিটির গ্রথম সংস্করণ -ধত পাঠ পুনব্মুদ্রিত হইল ।*** “বিষ ও সুধা একমাত্র 
প্রথম সংস্করণে মুদ্রিত অর্থাৎ দ্বিতীয় সংস্করণ -কালে বজিত হয়” 


কবির মন্তব্য 
কাবাগ্রস্থ, প্রথম খণ্ড (১৯১৫ ; আশ্বিন ১৩২১) ॥ ভুমিকা 

“সন্ধ্যা-সঙ্গীতের পূর্বববস্তী আমার সমস্ত কবিতা আমার কাবাগ্রস্থাবলী হইতে 
বাদ দিয়াছি। যদি সুযোগ পাইতাম তবে সন্ধ্যা-সঙ্গীতকেও বাঁদ দিতাম। 
কিন্ত সকল জিনিষেরই একট] আবস্ভ ত আছেই । সে আরম্ভ কাচা এবং দুর্ব্বল, 
কিন্ত সম্পূর্ণতাঁর খাতিরে তাহাকেও স্থান দিতে হয়। 

“সন্ধ্যা-সঙ্গীত হইতেই আমার কাব্যমোত ক্ষীণভাবে স্থুরু হইয়াছে । এইখান 
হইতেই আমীর লেখা নিজের পথ ধরিয়াছে। পথ যে তৈরি ছিল তাহা নহে-_ 
গতিবেগে আপনি পথ তৈরি হইয়] উঠিয়াছে। তখন শক্তি অল্প, বাধা বিস্তর,__ 
নিজের কাব্যরূপকে তখনো। স্পষ্ট করিয়া! দেখিতে পাই নাই, ভালে! মন্দ বিচার 
করিবার কোনো আদর্শ মনের মধ্যে ছিল না। তাহ! ছাড়া, প্রথম রচনার 
সকলের চেয়ে মস্ত দোষ এই যে তাহার মধ্যে সত্যের অভাব থাকে । কেননা 
সতাকে মানুষ ক্রমে ক্রমে পায়__ অথচ সত্যকে পাইবার পূর্ধেই তাহার কন্ম 
আরম্ভ হইয়] থাকে; সেই কর্মের মধ্যে আবর্জনার ভাগই বেশি থাকে । 

“মানুষের জীবন তাহার প্রতিদিনের আবজ্জন প্রতিদিন মোচন করিয়! তাহা 
মাজ্জনা করিয়। চলে। যুবা আপনার শৈশবের হামাগুড়িকে জমাইয়! রাখে না। 
দুর্গ্যক্রমে সাহিত্যভাগ্ডারে আবজ্জনাগুপাকে একেবারে দূর করিয়া দেওয়া 
যায় না। যাহ। একবার প্রকাঁশ হইয়াছে তাহাঁকে বিদায় করা কঠিন। 


মন্ধ্যাসংগীত ৯ 
“অতএব সন্ধ্যা-সঙ্গীতকে দিয় কাব্যগ্রস্থাবলী আরভ করা গেলণ ইহার: 
কবিতাগুলির মধ্যে কবির লঙ্জাঁর কারণ যথে্ই আছে। কিন্ত ধদি তাহার 


পরবর্তী রচনায় কোনে! গৌরবের বিষগ্ন থাকে তবে এই প্রথম গ্রয়াদের নিকট, 
সে জন্য খণ স্বীকার কৰিতেই হইবে ।-..% 


জীবনন্থৃতি ॥ সন্ধ্যাসংগীত অধ্যায় 

“নিজের মধ্যে অবরুদ্ধ যে-অবস্থার কথা পূর্বে লিখিয়াছি, মোৌহিতবাবুকর্তৃক. 
সম্পাদিত আমার গ্রন্থাবলীতে সেই অবস্থার কবিতাগুলি “হৃদয়-অরণ্য” নামের 
দ্বার! নির্দিষ্ট হইয়াছে। প্রভাতসংগীতে পুনন্সিলন' নামক কবিতায় আছে-_ 

হৃদয় নামেতে এক বিশাল অরণ্য আছে 
দিশে দিশে নাহিক কিনারা, 
তারি মাঝে হনু পথহার]। 
সে-বন আধারে ঢাকা, গাছের জটিল শাখা 
সহম্্র সেহের বাহু দিয়ে 
আধার পালিছে বুকে নিয়ে। 
হৃদয়-অরণ্য নাম এই কবিতা হইতে গ্রহণ করা! হইয়াছে। 

“এইবূপে বাহিরের সঙ্গে যখন জীবনটার যোগ ছিল না, যখন নিজের 
হৃদয়েরই মধ্যে আবিষ্ট অবস্থায় ছিলাম, যখন কারণহীন আবেগ ও লক্ষ্যহীন 
আকাজ্ষার মধ্যে আমার কল্পন1 নানা! ছদ্মবেশে ভ্রমণ করিতেছিল তখনকার 
অনেক কবিতা নৃতন গ্রন্থাবলী হইতে বজ্জন কর] হইয়াছে ; কেবল সন্ধ্যাসঙ্গীতে 
প্রকাশিত কয়েকটি কবিতা হৃদয়-অরণ্য বিভাগে স্থান পাইয়াছে। 

“একসময়ে জ্যোতিদাদারা দূরদেশে ভ্রমণ করিতে গিম্াছিলেন ; তেতালার 
ছাদের ঘরগুণি শূন্য ছিল। সেই সময় আমি সেই ছাদ ও ঘর অধিকার করিয়া 
শিজ্জন দিনগুলি যাপন করিতাম । 

“এইরূপে যখন আঁপন মনে একা! ছিলাম তখন, জানি না কেমন করিয়া, 
কাব্যরচনার যে-সংস্কীরের মধ্যে বেষ্টিত ছিলাম সেটা খসিয়া গেল। আমার 
সঙ্গীরা যে-সব কবিতা ভালোবাঁসিতেন ও তাহাদের নিকট খ্যাতি পাইবার 
ইচ্ছায় যন স্বভাবতই যে-সব কবিতার ছাচে লিখিবার চেষ্টা করিত, বোধ করি 
তাহারা দুরে যাইতেই আপনাআপনি সেই-সকল কবিতার শাসন হইতে আমার 
চিত্ত মুক্তিলাভ করিল। 


৬২ ববীন্রগ্রস্থপঞ্জী 


“একট] স্লেট লইয়! কবিত! লিখিতাঁম। সেটাঁও বোধ হয় একট! মুক্তির 
লক্ষণ। তাহার আগে কোমর বাঁধিয়া যখন খাতায় কবিতা লিখিতাম তাহার 
অধ্যে নিশ্চয়ই রীতিমত কাব্য লিখিবার একটা পণ ছিল, কবিষশের পাকা 
সেহায় সেগুলি জমা হইতেছে বলিয়! নিশ্চয়ই অন্যের সঙ্গে তুলন! করিয়া 
মনে মনে হিসাব মিলাইবার একট? চিস্তা ছিল, কিন্তু স্লেটে যাহা লিখিতাম 
তাহা লিখিবার খেয়ালেই লেখা । স্পট জিনিসটা বলে, 'ভয়'কী তোমার, যাহা 
খুশি তাহাই লেখো-না হাত বুলাইলেই তো! মুছিয়। যাইবে ।, 

“কিন্তু এমনি করিয়া দুটো-একট1 কবিত৷ লিখিতেই মনের মধ্যে ভারি 
একট1 আনন্দের আবেগ আমিল; আমার সমস্ত অন্তঃকরণ বলিয়া উঠিল, 
“বাচিয়া গেলাম, যাহা লিখিতেছি এ দেখিতেছি সম্পূর্ণ আমারই |” 

“ইহাকে কেহ যেন গর্বোচ্ছাল বলিয়া মনে না করেন। পূর্বের অনেক 
রচনায় বরঞ্চ গর্বব ছিল, কারণ গর্ধবই সে-সব লেখার শেষ বেতন । নিজের প্রতিষ্ঠা 
সম্বন্ধে হঠাঁৎ নিঃসংশয়তা অনুভব করিবার যে-পরিতৃপ্তি তাহাকে অহংকার 
বলিব না। ছেলের প্রতি মা-বাপের প্রথম যে-আনন্দ সে ছেলে সুন্দর বলিয়' 
নহে, ছেলে যথার্থ আমারই বলিয়া! । ইহার সঙ্গে সঙ্গে ছেলের গুণ ম্মরণ করিয়া 
তাঁহার] গর্বব অনুভব করিতে পারেন, কিন্তু দে আর-একট1 জিনিস। এই 
স্বাধীনতার প্রথম আনন্দের বেগে ছন্দোবন্ধকে আমি একেবারেই খাতির কর! 
ছাড়িয়া দিলাম । নদী যেমন কাটাখালের মতে। সিধা চলে না, আমার ছন্দ 
তেমনি আকিয়া-বাঁকিয়া নান! মৃত্তি ধারণ করিয়া চলিতে লাঁগিল। আগে 
হইলে এটাকে অপরাঁধ বলিয়া গণ্য করিতাম, কিন্তু এখন লেশমাত্র সংকোচ 
বোধ হইল না। স্বাধীনতা আপনাকে প্রথম প্রচার করিবার সময় নিয়মকে 
ভাঙে, তাহার পরে নিয়মকে আপন হাতে সে গড়িয়! তুলে, তখনই সে যথার্থ 
আপনার অধীন হয়। 

“আমার সেই উচ্ছৃঙ্খল কবিতা শোনাইবার একজনমাত্র লোক তখন 
ছিলেন-_ অক্ষয়বাবু। তিনি হঠাৎ আমার এই লেখাগুলি দেখিয়া ভারি খুশি 
হইয়| বিস্ময় গ্রকাঁশ করিলেন। তাহার কাছ হইতে অনুমোদন পাইয়া আমার 
পথ আরও প্রশস্ত হইয়া গেল। 

“বিহারী চক্রবর্তী মহাশয় তাহার বঙ্গস্থন্দরী কাব্যে ষে ছন্দের প্রবর্তন 
করিয়াছিলেন তাহা তিনমাত্রামূলক, যেমন-- 


সন্ধ্যাসংগীত ৬৩ 


একদিন দেব তরুণ তপন 
হেরিলেন সুরনদীর জলে 
অপরূপ এক কুমারীরতন 
খেল! করে নীল নলিনীদলে । 

তিনমাত্রা জিনিসট! দুইমাত্রার মতো! চৌকা! নহে, তাহা গোলার মতো গোল, 
এইজন্য তাহ! দ্রুতবেগে গড়াইয় চলিয়! যায়, তাহার এই বেগবান গতির নৃত্য 
যেন ঘন ঘন ঝংকারে নূপুর বাজাইতে থাকে । একদা! এই ছন্দটাই আমি 
বেশি করিয়! ব্যবহার করিতাম। ইহা যেন ছুই পায়ে চল] নহে, ইহা! যেন 
বাইসিকেলে ধাবমান হওয়ার মতো । এইটেই আমার অভ্যাস হইয়া গিয়াছিল। 
সন্ধাঁসংগীতে আমি ইচ্ছা করিয়া নহে কিন্তু স্বভাবতই এই বন্ধন ছেদন 
করিয়াছিলাম। তখন কোনে বন্ধনের দিকে তাকাই নাই। মনে কোনো! 
ভয়ভর যেন ছিল ন1। লিখিয়] গিয়াছি, কাহারও কাছে কোনে! জবাবদিহির 
কথা ভাবি নাই। কোনোপ্রকার পূর্বসংস্কারকে খাতির না করিয়া! এমনি 
করিয়া! লিখিয়া যাওয়াতে যে-জোর পাইলাম তাহাতেই প্রথম এই আবিষ্কার 
করিলাম যে, যাহা আমার সকলের চেয়ে কাছে পড়িয়াছিল তাহাকেই আমি 
দুরে সন্ধান করিয়া ফিরিয়াছি। কেবলমাত্র নিজের উপর ভরসা করিতে পারি 
নাই বলিয়াই নিজের জিনিসকে পাই নাই। হঠাৎ স্বপ্ন হইতে জাগিয়াই যেন 
দেখিলাম, আমার হাতে শৃঙ্খল পরানে! নাই । সেইজন্যই হাতটাকে যেমন-খুশি 
বাবহার করিতে পারি এই আনন্দটাকে প্রকাঁশ করিবার জন্যই হাতটাকে যথেচ্ছ 
ছুঁড়িয়াছি। | 

“আমার কাব্য লেখার ইতিহাসের মধ্যে এই সময়টাই আমার পক্ষে সকলের 
চেয়ে স্মরণীয় । কাব্যহিসাঁবে সন্ধ্যাসংগীতের মূল্য বেশি না হইতে পারে। 
উহার কবিতাগুলি যথেষ্ট কীচা। উহার ছন্দ ভাষা ভাব, মৃত্তি ধরিয়া, পরিস্ফুট 
হইয়া! উঠিতে পাঁরে নাই। উহার গুণের মধ্যে এই যে, আমি হঠাৎ একদিন 
আপনার ভরসায় যা-খুশি তাই লিখিয়া গিয়াছি। স্তরাঁং সে-লেখাটাঁর মূল্য 
না থাকিতে পাঁরে, কিন্তু খুশিটার মূল্য আছে ।” 


চিঠিপত্র ৯ ॥ ্রীমতী হেমস্তবাল1 দেবীকে লিখিত পত্র :.১৫ নভেম্বর ১৯৩১ 


«*.*লিখেচ সন্ধ্যাসঙ্গীত প্রভীতসঙ্গীত ছবি ও গাঁন পড়চ। অঙ্কুর যদিও 
উদ্ভিদি জাতীয় তবু তাঁকে গাছ বলা চলে না, এ লেখাগুলিও তেমনি কাকুতি 


৬ রবীজগ্রস্থপঞী 


কিন্ত কাব্য নয়। ওতে এই সহজ কথাটার প্রমাণ হয় যে এক সময়ে আমি 
বালক ছিলুম। অমৃতং বাঁলভাঁিতং বলে একটা কথা আছে-_ কিন্তু সময় 
উত্তীর্ণ হলে সেই বাঁলভাঁষিতকে কেউ রক্ষা করে না করলেও সেই অমৃত 
ভদ্রলোকের পাতে দেবার যোগ্য থাকে না।” 


্‌ সঞ্চয়িত৷ (১৩৩৮ )॥ ভূমিকা 

«*-*সন্ধ্যাসঙ্গীত, প্রভাতসঙ্গীত ও ছবি ও গান এখনে! যে বই আকারে 
চল্চে, একে বলা যেতে পারে কালাঁতিক্রমণ দোঁষ। বালক যদি প্রধানদের 
সভায় গিয়ে ছেলেমান্থষী করে তবে সেটা সহ কর! বালকদের পক্ষেও ভালে 
নয় প্রধানদের পক্ষেও নয়। এও সেই রকম। এ তিনটি কবিতাগ্রস্থের আর 
কোনে! অপরাঁধ নেই কেবল একটি অপরাধ লেখাগুলি কবিতার রূপ পায় নি। 
ডিমের মধ্যে যে শাবক আছে মে যেমন পাখী হ'য়ে ওঠে নি, এটাতে কেউ দোষ 
দেবে না কিন্ত তাকে পাখী বল্লে দোষ দিতেই হবে। 

“ইতিহাস রক্ষার খাতিরে এই সঙ্কলনে এ তিনটি বইয়ের যে কয়টি লেখ! 
সঞ্চধিতীয় প্রকাশ কর! গেল তা ছাড়া ওদের থেকে আর কোনো লেখাই 
আমি স্বীকার করতে পারব ন11-*৮ 


রবীন্দ্র-রচনাবলী, প্রথম খণ্ড, আশ্বিন ১৩৪৬ ॥ ভুমিকা 


“এই গ্রন্থাবলীতে আমার কাঁব্যরচনার প্রথম পরিচয় নিয়ে দেখা দিয়েছে 
সন্ধ্যাসংগীত। তাঁর পূর্বেও অনেক লেখা লিখেছি কিন্তু সেগুলিকে লুপ্ত করবার, 
চেষ্টা করেছি অনাদরে। হাতের অক্ষর পাকাঁবার যে খাতা ছিল বাল্যকালে 
সেগুলিকে যেমন অনাদরে রাখি নি এও তেমনি । সেগুলি ছিল যাকে বলে 
কপিবুক, বাইরে থেকে মডেল লেখা নকল করবার সাধনায় । কাচা বয়সে পরের, 
লেখ। মক্‌শ করে আমর। অক্ষর ছেঁদে থাকি বটে কিন্তু ভিতরে ভিতরে তার 
মধ্যেও নিজের স্বাভাবিক ছাদ একটা প্রকাশ হতে থাঁকে। অবশেষে 
পরিণতিক্রমে সেইটেই বাইরের নকল খোঁলসটাকে বিদীর্ণ করে স্বরূপকে 
প্রকাশ করে দেয়। প্রথম বয়সের কবিতাগুলি সেইরকম কপিবুকের কবিতা । 

“সেই কপিবুক যুগের চৌকাঠ পেরিয়েই প্রথম দেখা দিল সন্ধ্যাসংগীত। 
তাকে আমের বোলের সঙ্গে তুলনা করব না, করব কচি আমের গুটির সঙ্গে, 
অর্থাৎ তাতে তার আপন চেহারাট! সবে দেখা দিয়েছে শ্টামল রঙে। রস... 
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ধরে নি, তাই তার দাম কম। কিন্তু সেই কবিতাই প্রথম স্বকীয় রূপ দ্নেখিয়ে 
আমাকে আনন্দ দিয়েছিল । অতএব সন্ধকাসংগীতেই আমার কাব্যের প্রথম 
পরিচয় । সে উৎকৃষ্ট নয়, কিন্তু আমারই বটে। সে সময়কার অন্য সমস্ত কবিতা 
থেকে আপন ছন্দের বিশেষ সাঁজ প'রে এসেছিল। সে সাজ বাজারে চলিত 
ছিল না।” 


৮ এ রা 
বৌ-ঠাকুরাণীর হাট। / উপন্তাস। / শ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর।/ 
প্রণীত। / কলিকাতা / আদি ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রে/প্রীকালিদাস চক্রবর্তী 
দ্বারা / মুদ্রিত ও প্রকাশিত।7/ পৌষ ১৮০৪ শক। 


পৃষ্ঠাসংখ্যা ॥ আখ্যাপত্র ২], উপহার %*, ৩০৪, উপসংহার [১] 
প্রকাশ ১১ জানুয়ারি ১৮৮৩। মুদ্রণসংখ্যা ১০০০। মূল্য ১০ 


গ্রস্থোৎসর্গ 

এই গ্রন্থ রবীন্দ্রনাথের বড়দিদি “শ্রীমতী সৌদামিনী দেবী শ্রীচরণেষু” 
উৎনর্গারুৃত। উৎসর্গপত্র ও উৎসর্গ-কবিতা রবীন্দ্রগ্রস্থাবলীতেও (১৩১১) ছিল, 
পরে বাদ যায়, রবীন্দ্র-রচনাবলী প্রথম খণ্ড (বিশ্বভারতী, আশ্বিন ১৩৪৬) 
প্রকাশকালে পুনরায় সংকলিত হয়।১ বর্তমানে বউ-ঠাকুরানীর হাটে উহা 
মুদ্রিত হয়। 

ভ্রমলংশোধন, তৃতীয় ছত্র : অশুদ্ধ, “বিমল প্রশান্ত সুখে”, শুদ্ধ 'মুখে?। ভ্রমটি 
দ্বিতীয় সংস্করণ” হইতে প্রবেশ করিয়াছিল । 


সাময়িক পত্রে প্রকাশ 
বউ-ঠাকুরানীর হাট প্রথমে ভারতী পত্রে (কাতিক ১২৮৮-আশ্থিন ১২৮৯) 
মুত্রিত হইয়াছিল। 


ংস্করণ 

১৮৮৭ সালে এই গ্রন্থের “দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়__ 
বৌ-ঠাকুরাণীর হাট। / (রাজ বসম্ত রায় ১ / উপন্যাস । /) 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত। / দ্বিতীয় সংস্করণ। / কলিকাতা / 
শ্রীশরৎকুমার লাহিড়ী এণ্ড কোং / পুস্তক প্রকাশক ও পুস্তক 
বিক্রেতা ৷ / ৫৪নং কলেজস্বীট। / ১৮৮৭ 


১. চতুর্থ ছত্রে “দেখিবারে আশ স্থলে “দেখিবারে মন” পাঠ-পরিবর্তন-সহ। 


বউ-ঠাকুষানীক় হাট ৭ 

আখ্যাপন্তের পিছনে | 

১** নং বন্ুবাজারদ্তীট ইতডয়াপ্রেসে / ন্দাবনচ সরকার 
দ্বার! মুদ্রিত। / এবং ৫৪ নং কলেজস্রীটে /. শ্রীশরৎকুমার লাহিড়ী 
এণ্ড কোং দ্বার! / প্রকাশিত। 

এই “ছিতীয় সংস্করণ” পরিচ্ছেদ্র-সংখ্যা, পৃষ্ঠা-সংখ্যা ইত্যাদি হইতে যতদুর 
জানা যায়, বস্ততঃ পুনরুমুদ্রণ | 

আখ্যাপত্রে যে “রাজা বসন্ত বায়” শব্দগুলি যৌগ কর! হইয়াছে তাহার 
কারণ এইরূপ অনুমান করা যাইতে পারে-_- ইহার কিছুকাল পূর্বে বউ- 
ঠাকুরানীর হাটের কেদারনাথ চৌধুরী -কুত যে নাট্যরূপ টরাজ] বসন্ত রায়' 
সাধারণ বঙ্গমঞ্জে অভিনীত হইয়া (৩ জুলাই ১৮৮৬, ন্যাশনাল রঙ্গমঞ্চ )২ 
জনপ্রিয় হইয়াছিল, তাহা যে এই গ্রন্থেরই কাহিনী অবলম্বনে রচিত পাঠকের 
নিকটে সে কথার নির্দেশ । 

পরবর্তীকালে বউ-ঠাকুরানীর হাটের প্রভূত সংস্কার সাধিত হয়। কোনো 
কোনো পরিচ্ছেদ বজিত হয়, কোনো পরিচ্ছেদ অংশত স্থানাস্তরিত, অস্ত 
পরিচ্ছেদের সহিত যুক্ত বা অংশত বজিত হয়, বিভিন্ন পরিচ্ছেদদের অনেক অংশ 
বজিত বা পরিবর্ধিত হয়। 

এই প্রসঙ্ষে রবীন্দ্র-রচনাবলী প্রথম খণ্ডের (বিশ্বভারতী, আশ্থিন ১৩৪৬) 
গ্রন্থপরিচয় অংশে লিখিত হইয়াছিল-_ 

প্রথম সংস্করণের প্রথম পরিচ্ছেদ বর্তমান স্বতন্ত্র সংস্করণে [শ্রাবণ ১৩৩৯ ] 
নাই; কাহিনীটির শেষ দৃশ্তের এক অংশ প্রথম পরিচ্ছেদেই নিবদ্ধ করা 
হইয়াছিল; তাহা চত্বারিংশ [ বর্তমান সঞ্তত্রিংশ ] পরিচ্ছেদেও ভাষাস্তরে 
লিপিবদ্ধ ছিল। 


১ বুবীন্দ্রভারতী-সমিতির সংগ্রহে বউ-ঠাকুরানীর হাট গ্রন্থের প্রথম 
স্করণের যে কপি আছে তাহাতে ছুই স্থানে সংশোধন আছে, তাহা 
রবীন্দ্রনাথের হস্তাক্ষর বলিয়া অনুমান হয়; কতকগুলি স্থানে নীল পেনসিলে 
কাটিয়া! দেওয়া, তাহাও ববীন্দ্রনাথের হওয়াই সম্ভব। এ পরিবর্তনগুলি 
“দ্বিতীয় সংস্করণে” করা হয় নাই। পরবর্তীকালে রহ সংশোধনগুলি কর! 
হইয়াছে। 

২ হেমেন্ত্রনাথ দীসগুপ্ত, “ভারতীয় নাট্যম্চ (১৯৪৫ ), পৃ. ৩৯ 


৬৮ ববীন্দগ্রন্থপণ্ী 


“প্রথম সংস্করণের সপ্তদশ পরিচ্ছেদ বর্তমান স্বতন্ত্র সংস্করণে নাই। 

“প্রথম সংস্করণের ষড়বিংশ পরিচ্ছেদের প্রথমাংশ পূর্বতন ( প্রথম সংস্করণে' 
২৫শ ও বর্তমান সংস্করণে ২৩শ ) পরিচ্ছেদের শেষে যুক্ত হইয়াছে, অবশিষ্ট 
অংশ বজিত। 

“এতদ্বাতীত, বিভিন্ন পরিচ্ছেদে অনেক অংশ পরিবঙ্গিত ও পরিবর্ধিত 
হইয়াছে ।”* 


নাট্যরূপ 


বউ-ঠাঁকুরানীর হাটের কাহিনী অবলম্বনে কবি-কৃত নাটক প্রায়শ্চিত্ত 
(১৩১৬); বউ-ঠাকুরানীর হাটে মুক্রিত অনেক গাঁন ইহাতে ব্যবহৃত হুইয়াছে। 
প্রায়শ্চিত্তের পুনর্লিখিত রূপ পরিত্রাণ (১৩৩৬)। কেদারনাথ চৌধুরী -কুত 
নাট্যরূপ 'রাঁজ৷ বসস্ত রায়+-এর কথ পূর্বে প্রসঙ্গত উল্লিখিত হইয়াছে; ইহা 
গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল কি না আমাদের জান] নাই। 


'কবির মন্তব্য 


রবীন্দ্র-রচনাবলী.সংস্করণের জন্য কবি বউ-ঠাকুরানীর হাটের “সুচনা” লিখিয়া 
দিয়াছিলেন ( রবীন্দর-রচনাবলী, দ্বিতীয় সংস্করণ, চেত্র ১৩৪৬) নিয়ে তাহা! 
পুনর্মুদ্রিত হইল-- 

“অন্তর্িষয়ী ভাবের কবিত্ব থেকে বহিহিষয়ী কল্পনালোকে এক সময়ে মন: 
যে প্রবেশ করলে, ইতস্তত ঘুরে বেড়াতে লাগল, এ বোধ হয় কৌতুহল; 
থেকে। 

“প্রাচীর-ঘের1 মন বেরিয়ে পড়ল বাইরে, তখন সংসারের বিচিত্র পথে তার 
যাতায়াত আরম্ভ হয়েছে। এই সময়টাতে তার লেখনী গগ্ঠরাজ্যে নৃতন ছবি, 
নৃতন নৃতন অভিজ্ঞতা খুঁজতে চাইলে । তারি প্রথম প্রয়াস দেখ! দিল বউ- 
ঠাকুরানীর হাট গল্পে__ একট! রোম্যান্টিক ভূমিকায় মানবচরিত্র নিয়ে খেলার, 
ব্যাপারে, সেও অল্প বয়সেরই খেলা । চবিত্রগুলির মধ্যে যেটুকু জীবনের লক্ষণ 
প্রকাশ পেয়েছে সেটা পুতুলের ধর্ম ছাড়িয়ে উঠতে পাবে নি। তারা আপন 
চারিজ্রবলে অনিবার্ধ পরিণামে চালিত নয়, তার! সাজানো জিনিস একট! নির্দি. 


১ অপিচ উল্লেখযোগ্য যে, “উপসংহার” অংশ শেষ পরিচ্ছেদের সহিত, 
যুক্ত হুইয়াছে। 


বউ ঠাকুরানীর হাট ৬ 


কাঠামোর মধ্যে । আজে! হয়তো! এই গল্পটার দিকে ফিরে চাওয়া! যেতে 
পারে। এ যেন অশিক্ষিত আঙুলের আকা ছবি? সুনিশ্চিত মনের পাকা 
হাতের চিহ্ন পড়ে নি তাতে । কিন্তু আর্টের খেলাঘরে ছেলেমানুধষিরও একট! 
মূল্য আছে। বুদ্ধির বাধাহীন পথে তার খেয়াল যা তা কাণ্ড করত বসে, তার 
থেকে প্রাথমিক মনের একট] কিছু কারিগরি বেরিয়ে পড়ে। 

“সজীবতার স্বতশ্চাঞ্চল্য মাঝে মাঝে এই লেখার মধ্যে দেখা দিয়ে থাকবে 
তার একটা প্রমাণ এই যে, এই গল্প বেরোবার পরে বস্কিমের কাছ থেকে একটি 
অযাচিত প্রশংসাপত্র পেয়েছিলুম, সেটি ইংরেজি ভাষায় লেখা । সে পত্রটি 
হারিয়েছে কোনো বন্ধুর অযত্বকরক্ষেপে । বস্কিম এই মত প্রকাশ করেছিলেন 
যে বইটি যদিও কীচা বয়সের প্রথম লেখা৷ তবু এর মধ্যে ক্ষমতার প্রভাব দেখা 
দিয়েছে-_ এই বইকে তিনি নিন্দা করেন নি। ছেলেমানুষির ভিতর থেকে 
আনন্দ পাবার এমন কিছু দেখেছিলেন, যাতে অপরিচিত বালককে হঠাৎ 
একটা চিঠি লিখতে তাঁকে প্রবৃত্ত করলে। দূরের যে পরিণতি অজানা ছিল 
সেইটি তার কাছে কিছু আশার আশ্বাস এনেছিল। তার কাছ থেকে এই 
উৎসাহবাণী আমার পক্ষে ছিল বহুমূল্য। 

“এই উপলক্ষে একট] কথা এখানে বল! আবশ্যক । স্বদেশী উদ্দীপনার 
আবেগে প্রতাপাদ্দিতাকে এক সময়ে বাংলাদেশের আদর্শ বীরচরিত্ররূপে খাড়া 
করবার চেষ্টা চলেছিল। এখনে তার নিবৃত্তি হয় নি। আমি সে সময়ে তার 
সম্বন্ধে ইতিহান থেকে যা কিছু তথ্য সংগ্রহ করেছিলুম তার থেকে প্রমাণ 
পেয়েছি তিনি অন্তাঁয়কারী অত্যাচারী নিষ্টুর লোক, দিল্লীশ্বরাকে উপেক্ষা করবার 
মতে? অনভিজ্ঞ ওদ্ধত্য তার ছিল কিন্তু ক্ষমতা! ছিল না। সে সময়কার ইতিহাঁস- 
লেখকদের উপরে পরবর্তী কালের দ্বেশাভিমানের প্রভাব ছিল না। আমি যে 
সময়ে এই বই অসংকোচে লিখেছিলুম তখনে৷ তাঁর পূজা প্রচলিত হয় নি।” 


বউ-ঠাকুরানীর হাটে ব্যবহৃত গান 

বউ-ঠাকুরানীর হাটে বিভিন্ন চরিত্রের মুখে নিম্নলিখিত গানগুলি ব্যবহৃত 
হইয়াছে-_ 

১. বঁধুয়া অসময়ে কেন হে প্রকাশ 

২, আজ তোমারে দেখ তে এলেম অনেক দিনের পরে 

৩. মলিন মূখে ফুটুক হাঁসি জুড়াক ছুনয়ন 


১০, 


রবীন্দ্রগ্রন্থপঞ্জী 


সার! বর দেখিনে মা, মা তুই আমার কেমন ধারা 
ওরে যেতে হবে আব দেরী নাই 

আমার যাবার সময় হল আমায় কেন রাখিস ধরে 
মা আমি তোর কি করেছি 

আমিই শুধু বইহু বাকী 

আর কি আমি ছাড়ব তোরে 

আজ আমার আনন দেখে কে। 


এতদ্ব্যতীত বউ-ঠাকুরানীর হাটের ভারতী ১২৮৮ মাঘ সংখ্যায় প্রকাশিত 
কিন্তি হইতে একটি গান গীতবিতানে ( তৃতীয় খণ্ড আশ্বিন ১৩৫৭ ) মুক্িত 
হইয়াছে__ 


১৯৪ 


কবরীতে ফুল শুকালো 


১৩ 


প্রভাত সঙ্গীত । | শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | প্রণীত। / কলিকাতা / 
আদি ব্রাহ্মসমাঁজ যন্ত্রে / শ্রীকালিদাস চক্রবর্তী দ্বারা / মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত । / বৈশাখ ১৮০৫ শক। 


পৃষ্ঠাসংখ্যা ॥ আখ্যাপত্র, সুচীপত্র, অশুদ্ধি-শোধন, গ্রস্থকারের বিজ্ঞাপন, 
[1%০ ], উপহার-কবিতা ২ প্রবেশক-কবিতা 15/০১ ১২০ 
প্রকাশ [১১ মে ১৮৮৩]। মুন্রণসংখ্যা ১০০০? মূল্য আট আন! 


সচী ণ 
১. স্সেহ উপহার ॥ আয়রে বাছা কোলে বসে চা” মোর মুখ পানে 
[ গ্রস্থোৎ্সর্গ ] 
২. প্রভাত বিহঙ্গের গান (আহ্বান সঙ্গীত )। ওরে তুই জগৎফুলের 
কীট [ প্রবেশক ] 


৩. নিররের স্বপ্নভঙ্গ । আজি এ প্রভাতে প্রভাত-বিহগ* 

ভারতী । অগ্রহায়ণ ১২৮৯ 
অভিমানিনী নির্ঝরিণী। মহান্‌ জলধি জলে২ 

ভারতী । অগ্রহায়ণ ১২৮৯ 

৪. প্রভাত-উৎসব। হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি 
ভারতী । পৌষ ১২৮৯ 

৫. অনস্ত জীবন। অধিক করি না আশা 
তত্ববোধিনী পত্রিকা । পৌষ ১৮৪ শক 

৬, অনস্ত মরণ। কোটি কোটি ছোট ছো'ট মরণেরে লয়ে 
ভারতী । আশ্বিন ১২৮৯ 


১ পরবীন্দ্রকাব্যে পাঠভেদ, নির্ঝরের স্বপ্রভঙ্গ* ( দেশ, রবীন্দ্রশতবর্য- 
পৃন্তি সংখ্যা, ১৩৬৯ ) প্রবন্ধে প্রভাতসংগীতের বিভিন্ন সংস্করণে কবিতাটির পাঠ- 
পরিবর্তনের বিশদ বিবরণ সংকলিত হইয়াছে । 

২ কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের রচন1 নহে বলিয়! সংখ্যাযুক্ত হইল না। পরে 
উদ্ধৃত গ্রস্থকারের “বিজ্ঞাপন” রষ্টব্য | 


চি 


১০, 


রবীন্দ্গ্রস্থপঞ্জী 


পুনন্মিলন। কিসের হরষ কোলাহল 
ভারতী । চৈত্র ১২৮৯ 

প্রতিধ্বনি । অযি প্রতিধ্বনি 

মহান্বপ্র । পূর্ণ করি মহাকাল পূর্ণ করি অনস্ত গগন 
ভারতী । মাঘ ১৯৮৮ 

সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়। দেশ-শূন্ত, কাল-শৃন্য, জ্যোতি-শৃন্য মহা শূত্য-'পরি 
ভারতী । চৈত্র ১২৮৮ 


১১-১৫. [ বিদেশী ফুলের গুচ্ছ ] 


১৬, 


১৭, 


১৮০ 
১৪১০ 


৩, 


কবি। ওই যেতেছেন কৰি কাঁননের পথ দিয়া । 7০6০: [08০ 


ভারতী । আষাঢ় ১২৮৮ 


বিসঞ্জন । যে তোরে বাসেরে ভাল । 1০০: নু০£০ 
ভারতী । আষাঢ় ১২৮৮ 

তারা ও আঁখি ।১ কাল সন্ধ্যাকাঁলে ধীরে সন্ধ্যার বাতাস । 

৬1০০1: 17059 

ভারতী । আষাঢ় ১২৮৮ 

সূর্য্য ও ফুল। মহীয়সী মহিমার আগ্নেয় কুক্থম । ৬1০6০: ৪০ 
ভাঁরতী। আষাঢ় ১২৮৮ 

সম্মিলন । সেথায় কপোত-বধু লতার আড়ালে । 516115 
ভারতী । কাণ্তিক ১২৮৮ 

শম্লোত। জগত-শ্রোতে ভেসে চল; 
তত্ববোধিনী পত্রিকা । বৈশাখ ১৮০৫ শক 

শরতে প্রকৃতি । কই গে! প্রক্কতি রাণী 
ভারতী । আশ্বিন ১২৮৭ 

চেয়ে থাকা । মনেতে সাধ যে দিকে চাই 

শীত। পাখী বলে আমি চলিলাম 
'ভারতী। মাঘ ১২৮৭ 

সাধ। অরুণময়ী তরুণ উষ্বা 
ভারতী । বৈশাখ ১২৯০ 


১ সৃচীপত্রে আখি ও তারা। গ্রন্থে তারা ও আখি। 


গ্রভাতলংগীত খ্৩ 
২১. সমাপন। আজ আমি কথা কহিব ন1, 


শ্রস্থকারের “বিজ্ঞাপন' 
বিজ্ঞাপন 

প্রভীত-সঙ্গীত প্রকাশিত হইল। “অভিমানিনী নির্ঝরিণী” নামক 
কবিতাটি আমাঁর লিখিত নহে । “নিঝরের স্বপ্ন-ভঙ্ষ” রচিত হইলে পর আমার 
কোন শ্রদ্ধেয় বন্ধু তাহারই প্রসঙ্গ ক্রমে “অভিমানিনী নিররিণী রচনা করেন । 
উভয় কবিতাই ভারতীতে একত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল । অতএব উভয়ের মধ্যে 
যে একটি আজন্ন-বন্ধন স্থাপিত হইয়াছে, তাহা বিচ্ছিন্ন না করিয়া ছুটিকেই 
একক্র রক্ষা করিলাম । 

“শরতে-প্রকৃতি”, “শীত” ও গুটিকতক অন্থবাদ ব্যতীত প্রভাত-সঙ্গীতের 
'আর সমুদ্ধয় কবিতা গুলিই সম্প্রতি লিখিত হইয়াছে। 

গ্রন্থকার । 


সংস্করণ 


চৈত্র ১৮১৩ শকে প্রভাত-সঙ্গীতের দ্বিতীয় সংস্করণ গ্রকাঁশিত হয়__ 


প্রভাত-সঙ্গীত। / শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর / প্রণীত। / দ্বিতীয় 
সংস্করণ। / (সংশোধিত ও পরিবন্তিত) / কলিকাতা / আদি 
ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রে / শ্রীকালিদাস চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত/ ও শ্রীগুরুদাস 
চট্টোপাধ্যায়ের / দ্বারা প্রকাশিত । / চৈত্র ১৮১৩ শক। / মূল্য ॥০ 
আট আনা। 


পৃষ্ঠাসংখা। ॥ আখাযাপত্র, উৎসর্গপত্র, সুচীপত্র [৬], প্রবেশক-কবিতা 
1/০, ৯৬ 


প্রকাশ [ ১১ এপ্রিল ১৮৯২ ]1 মুদ্রণসংখ্া। ১০০০। মূল্য আট আনা 


১ সাময়িক পত্রে প্রভাতনংগীতের কবিতাপ্রকাঁশের সুচী প্রধানত ব্রজেন্দ্র- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও স্জনীকাস্ত দাস -রচিত ববীন্দ্র-রচনীপঞ্জী ( পৌষ-মাঁ 
১৩৪৬ ) হইতে গৃহীত । 

২ অঙ্গয়চন্ত্র চৌধুরী 


৭9 রবীন্দ্রগ্রস্থপঞজী 


দ্বিতীয় সংস্করণে নিয্ললিখিত কবিতাগুলি বজিত হয়-_- 

ন্েহ-উপ হাঁর১ 
শরতে প্রকৃতি 

অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরীর রচনা অভিমানিনী নিঝরিণীও বর্জিত হয়। 

“স্রোত” কবিতাটি অন্বাদগুচ্ছের পূর্বে বসানো হয়। 

১৩০৩ সালে প্রকাশিত কাব্যগ্রস্থাব লীকে গ্রভাতসংগীতের তৃতীয় সংস্করণ 
বলা যাইতে পারে-- এই সংস্করণে দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে নিয়লিখিত কবিতা- 
গুলি বজিত হয়-_ 

মহাম্বপ্প 
চেয়ে থাকা 

প্রভাত বিহঙ্গের গান (আহ্বান সঙ্গীত ), কবিতাটির নাম শুধু “আহ্বান 
সঙ্গীত কর] হইয়াছে। 


এই কাব্য গ্রস্থাবলীতে প্রভাতসংগীতে প্রকাশিত অন্ুবাদগুলি, অন্তাত্র প্রকাশিত 
অনুবাদ -সহ, একটি স্বতন্ত্র “অনুবাদ বিভাগে মুদ্রিত, তবে প্রভাতসংগীতের 
“সম্মিলন? বজিত। 

অতঃপর উল্লেখযোগ্য, ১৩১০ সালে প্রকাশিত মোহিতচন্দ্র সেন -সম্পাদিত 
রবীন্দ্রনাথের কাবাগ্রস্থ। 

“মোহিতবাবুর গ্রস্থাবলীতে প্রভাতসঙ্গীতের কবিতাগুলিকে নিশ্রমণ নাম 
দেওয়া হইয়াছে । কারণ তাহা হৃদয়ারণা হইতে বাহিরের বিশ্বে প্রথম; 
আগমনের বার্তী |” --জীবনস্থতি, প্রভাতসঙ্গীত অধ্যায়। 

নিক্ষমণ ভাগে নির্বাচিত কবিতাগুলি এই-_ 

নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ 
প্রভাত-উতৎসব 
অনস্ত জীবন 
পুনন্মিলন 
আত 
প্রতিধ্বনি 
এই কাব্যগ্রস্থের সপ্তয় ভাগে “শিশু, গ্রন্থে খণ্ডিত আকারে "শীত" ও “সাধ” 


১ বর্তমীন বিবরণের 'গ্রস্থোৎসর্গ' বিভাগে পুনরুমুক্রিত হইল । 


প্রভাতসংগীত 4৫ 

কবিতা গৃহীত হইয়াছে । 
প্রভাতংগীতে প্রকাশিত অন্থবাদ-কবিতা “বিসর্জন”, এবং “হয ও ফুল? উক্ত, 
“শিশু; বিভাগে মুদ্রিত। 


[ ১৯১১ ] সালে প্রভাতসংগীতের একটি শ্বতগ্র সংস্করণ প্রকাশিত হয়-__ 
প্রভাত সঙ্গীত / শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর / মূল্য ছয় আন1। 
আখ্যাপত্রের পিছনে 

প্রকাশক / শ্রীপাচকড়ি মিত্র / ইগিয়ান্‌ পার্িশিং হাউস / 
২২, কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাতা / কাস্তিক প্রেস/ ২০ কর্ণওয়ালিস 
স্বীট, কলিকাতা / শ্রীহরিচরণ মান্না দ্বারা মুদ্রিত 

প্রকাশ [২০ ডিসেম্বর ১৯১১ ]| মুদ্রণসংখ্য] ১*০০। মূল্য ছয় আনা 

ইহাকে প্রভাতসংগীতের নৃতন সংস্করণ বলা যাইতে পারে। কবিতা- 
সংখ্যায় ইহা দ্বিতীয় সংস্করণের অনুরূপ, তবে শীত” কবিতাটি শিশু হইতে, 
প্রভাতসংগীতে পুনগু হীত হয় নাই। 

১৯১৫ সালে ইখ্িয়ান প্রেস হইতে প্রকাশিত ববীন্দত্রনাথের “কাব্যগ্রন্থের 
প্রথম খণ্ডে প্রভাতসংগীত অস্তভুক্ত হয়, ইহার কবিতা-সংখ্যা ১৯১১ সংস্করণের 
অনুরূপ । 

১৯৩৯ সালে বিশ্বভারতী-কর্তৃক প্রকাশিত ববীন্দ্র-রচনাবলীর প্রথম খণ্ডে 
প্রভাতসংগীত অস্তভূক্তি হয়, বিশ্বভারতী-পুনবৃমুদ্রণ ( অগ্রহায়ণ ১৩৪৫ » 
অবলম্বনে ইহা মুদ্রিত হয়। অন্বাদ কয়টি ব্িত হয় ও স্বতন্ত্র অন্থবাদ-বিভাগের 
অপেক্ষায় থাকে । 

কোনে৷ কোনে কবিতায় রবীন্দ্রনাথ কিছু পরিবর্তন করেন । 


্রস্থোৎসর্গ 
প্রথম সংস্করণে “ম্মেহ-উপহারঃ কবিতীসহ গ্রন্থ উৎনর্গাকৃত হইয়াছিল-- 
শ্রীমতী ইন্দিবা-_ | 
প্রাণাধিকাস্থ 
বাবলা । 


আয়রে বাছা! কোলে বসে চা” মোর মুখ পানে, 
হাঁসি-খুসী প্রাণ খানি তোর প্রভাত ডেকে আনে । 


ববীন্গ্রস্থপঞ্জী 


আমায় দেখে আিস্‌ ছুটে, আমায় বাঁসিস্‌ ভালো? 
কোথা হ'তে পড়পি প্রাণে তুইরে উধার আলো ! 


দেখবে, প্রাণে, জেহের মত, শাদা শাদা জুই ফুটেছে। 
দেখরে, আমার গানের সাথে ফুলের গন্ধ জড়িয়ে গেছে। 
গেঁথেছিরে গানের মালা, ভোরের বেলা! বনে এসে 

মনে বড় সাধ হয়েছে পরাব, তোর এলোকেশে ! 

গানের সাথে ফুলের সাথে মুখখানি মানাবে ভাঁল, 
আয়রে তবে আয়রে মেয়ে দেখরে চেয়ে রাত পোহালো ! 
কচি মুখটি ঘিরে দেব ললিত বাগিণী দিয়ে, 

বাপের কাছে মায়ের কাছে দেখিয়ে আস্বি ছুটে গিয়ে ! 


টানি রাঁতে বেড়াই ছাতে মুখ খানি তোর মনে পড়ে, 
€তোর কথাটাই কিলিবিলি মনের মধ্যে নড়ে চড়ে ! 

হাঁসি হাঁসি মুখখানি তোর ভেমে ভেসে বেড়ায় কাছে, 
হাঁসি যেন এগিয়ে এল, মুখটি যেন পিছিয়ে আছে! 

কচি প্রাণের আনন? তোর, ভাঙ্গা বুকে দে ছড়িয়ে, 

ছোট ছুটি হাত দিয়ে তোর, গলাটি মোর ধর. জড়িয়ে ! 
বিজন প্রাণের দ্বারে বসে করবিরে তুই ছেলেখেলা, 

চুপ করে তাই বসে বসে দেখব আমি সন্ধেবেলা। 

€কোথায় আছিস্‌. সাড়া! দেরে, বুকের কাঁছে আয়রে তবে, 
তোর মুখেতে গানগুলি মোর কেমন শোনায় শুনতে হবে! 


আমি যেন দাড়িয়ে আছি একটা বাবলা গাছের মত, 

বড় বড় কাট।র ভয়ে তফাৎ থাকে লতা যত। 

সকাল হলে মনের সথে ভালে ডালে ডাকে পাখী, 

€ আমার ) কাট। ডালে কেউ ডাকে না চুপ করে তাই দীড়িয়ে থাকি ! 
'নেইবা লতা এল কাছে, নেইব! পাখী বস্ল শাখে, 

যদি আমার বুকের কাছে বাব্‌লা ফুলটি ফুটে থাকে ! 

বাঁতাসেতে ছুলে ছুলে ছড়িয়ে দেয়বে মিষ্টি হাঁসি, 

কাটা-জন্ম ভুলে গিয়ে তাই দেখে হরষে ভাসি ! 
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দূর কর ছাই, ঝোঁকের মাথায় বলে ফেল্পেম কত কি যে? 
কথাগুলে! ঠেক্‌চে যেন চোঁখের জলে ভিজে ভিজে ! 
রবি কাকা। 


কবির মন্তব্য 


জীবনস্থৃতির একটি পাওুলিপিতে প্রভাতসংগীতের প্রথম কবিতা নিঝরের 
স্বপ্নভঙ্গ সম্বদ্ধে কবি লিখিয়াছিলেন-_ 

“একটি অভূতপূর্ব অদ্ভুত হায়দ্ৃত্তির দিনে “নিঝ রের স্বপ্নভঙ্গ” লিখিয়াছিলাম। 
কিন্ত সেদিন কে জানিত এই কবিতায় আমার সমস্ত কাব্যের ভূমিকা লেখা 
হইতেছে!” 

মানষের ধর্ম গ্রন্থের অন্তর্গত “মানবসত্য? প্রবন্ধে প্রভাতমংগীত বিষয়ে, 
লিখিয়াছেন__ 

“সেই সময়ে [প্রভাতসংগীত রচনার অব্যবহিত পূর্বে ] এই আমার 
জীবনের প্রথম অভিজ্ঞতা যাকে আধ্যাত্মিক নাম দেওয়া! যেতে পারে। ঠিক 
পেই সময়ে বা তার অব্যবহিত পরে যে-ভাবে আমাকে আবিষ্ট করেছিল তার 
স্পষ্ট ছবি দেখা যায় আমার সেই সময়কার কবিতাতে-_“প্রভাতসঙ্গীতে”্র 
মধ্যে। তখন স্বতঃই যে-ভাব আপনাকে প্রকাশ করেচে, তাই ধরা পড়েছে 
প্রভাত-সংগীতে |” 

এই অভিজ্ঞতার কথা তিনি নান! স্থানে লিখিয়াছেন, নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ 
ও প্রভাতসংগীতের অন্ত কোনো কোনো কবিতার ব্যাখ্যা করিয়াছেন-_ 
প্রধানত জীবনস্থতির (১৩১৯, ১৯১২) প্রভাত সঙ্গীত” অধ্যায়ে, ৭১ 
1১০118100 0: 7091) (১৯৩১) গ্রন্থের 4706 15101? অধ্যায়ে, মানুষের 
ধর্ম ( ১৯৩৩ ) গ্রন্থের “মানবসত্য* অধ্যায়ে এসকল সম্িবিষ্ট আছে; জীবনস্থতির 
একটি পাতুলিপিতে এ বিষয়ে প্রচলিত-জীবনম্তির অতিরিক্ত কিছু মন্তব্য» 
আছে; রবীন্দ্র-রচনাবলী প্রথম খণ্ডে ( ১৩৪৬, ১৯৩৯ ) প্রভাতসংগীত প্রকাশ- 
কালে তাহার ভূমিকায় (“কবির ভণিতা” ) এই গ্রন্থ সম্বন্ধে মন্তব্য করেন। 

এই সকল মন্তব্যের কতকগুলি উদ্ধৃত হইল। 

১ বিশ্বভারতী পত্রিকার কাতিক-পৌষ ১৩৫০ সংখ্যায় সংকলিত 
'জীবনস্থতির খসড়া"য় মুদ্রিত হয়। জীবনম্থৃতির গ্রস্থপরিচয় ও তথ্যপঞ্জীও 
তুষ্টব্য। 


৮ রবীন্দ্রগ্রন্থপঞ্ধী 


জীবনস্থৃতির খসড়। পাগুলিপি 
আমি সেইদিনই সমস্ত মধ্যাহ্ন ও অপরাহ্‌ “নিঝররের স্বপ্রভঙ্গ” 
লিখিলাম। 
সেদিন আমাদের বাড়ির সম্মুখে একটা গাধার বাচ্ছ' বাধা ছিল, হঠাৎ 
তাহাকে দেখিয়া একটি বাছুর আসিয়! তাহার ঘাড় চাটিয়! দিতে আরস্ত করিল। 
এই অপরিচিত মুঢ় পশুশাবকটির ভাষাহীন ন্ষেহ-সর্ভীষণ দৃত্তে একটা বিশ্বব্যাপী 
রহদ্যবার্তা আমার বুকের পাঁজরগুলার ভিতর দিয়া! যেন বাজিয়া উঠিতে 


লাগিল ।'"" 
প্রভাত হল যেই কি জানি হল একি ! 


আকাশ পানে চাই কি জানি কারে দেখি! 
প্রভাত বায়ু বহে কি জানি কি যে কহে, 
মরম মাঝে মোর কি জানি কি যে হল! 
এই উচ্ছাস ও এই ভাষাকে বিদ্রপ করা যাইতে পারে কিন্তু যে বালক ইহা 
রচনা করিয়াছিল তাহার পক্ষে ইহ কিছুই মিথ্যা ছিল না।-** 
দাজিলিঙে প্রভাতসঙ্গীতের একটি কবিতা লিখিয়াছিলাম। তাহার নাম 
প্রতিধ্বনি । সে কবিতা অনেকের কাছে দুর্বোধ্য বলিয়া! ঠেকে । আমি 
তাহার যে অর্থ অনুমান করিয়াছি এই উপলক্ষ্যে তাহা বলিতে ইচ্ছা করি। 
জগৎকে সাক্ষাৎ বস্তরূপে যে দেখিতেছি-- মাটিকে মাটি, জলকে জল, 
অগ্নিকে অগ্নি বলিয়া জানিতেছি তাহাতে আমার্দের আবশ্তকের কাজ চলে 
সন্দেহ নাই। অনেকের পক্ষে অন্তত অধিকাংশ সময়ে জগৎ কেবল আবশ্তকের 
জগৎ হইয়াই থাকে । কিন্তু এই জগৎই যখন আমাদিগকে সৌন্দর্যে বিহ্বল 
রহস্যে অভিভূত করে তখন ইহা কেবল আমাদের পেট ভরায় না অস্তরঙ্গভাবে 
আমাদের অন্তঃকরণকে আলিঙ্গন করে-- বস্ত যেন 'তখন তাহার বস্তত্বের 
মুখোশ ফেলিয়া] দিয়! চিভাবে আমাদের চিত্তুকে প্রণয়-সম্ভাষণ করে। বস্তজগৎ 
ভাবের অস্তঃপুরে মেই যে একটা বহু দূরের আভাস বহন করিয়! স্থম্মভাব 
ধারণ করিয়া প্রবেশ করে তাহাকেই আমি প্রতিধ্বনি বলিতেছি। জগতের 
এই যুত্তি ফসলের কথা বলে না, ভূগোলবিবরণ ও ইতিবৃত্তের কথা বলে 
'না_- যেখানকার কথা বলিবার চেষ্টা করিয়া আমাদিগকে আকুল করিয়া 
দেয় মে কোথাকার কথা? সে কোন্‌ জায়গা, যেখানে বিশ্বজগতের 
সমস্ত ধ্বনি প্রয়াণ করিতেছে এবং সেখান হইতে অপূর্ব সঙ্গীতরূপে প্রতি- 
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ধ্বনিত হুইয়! ভাবুকের অস্তঃকরণকে সেই রহস্যনিকেতনের দিকে আহ্বান 
কবিতেছে। 
অরণ্যের, পর্বতের, সমুদ্রের গান, 
ঝটিকাঁর বপ্তগীতিম্বর,__- 
দিবসের, প্রদোষের, রজনীর গীত,__ 
চেতনার, নিদ্রার মন্বর)__ 
বসন্তের, বরষার, শরতের গান, 
জীবনের, মরণের স্বর,_ 
আলোকের পদধ্বনি মহা! অন্ধকারে 
ব্যাপ্ত করি বিশ্বচরাঁচর,_ 
পৃথিবীর, চন্দ্রমার, গ্রহ তপনের, 
কোটি কোটি তারার সঙ্গীত, 
তোর কাছে জগতের কোন্‌ মাঝখানে 
ন1 জানি রে হতেছে মিলিত! 
সেইখানে একবার বসাইবি মোৌরে,_- 
সেই মহা আধার নিশায় 
শুনিব রে আখি মুদি বিশ্বের সঙ্গীত 
তোর মুখে কেমন শুনায় ! 
বিশ্বের সমস্ত আলোকের অতীত যে অসীম অব্যক্ত সম্বন্ধে উপনিষদ 
বলিয়াছেন, ন তত্র স্থর্ষ্যো ভাতি ন চন্ত্রতারকং, নেম! বিছ্যুতো ভান্তি, কুতো- 
২য়মগ্রিঃ-_ সেই বিশ্বলোকের অন্তরাঁলের অস্তঃপুরে এই সমস্তই প্রয়াণ করিয়া 
সেখানকার কি আনন্দের আতাস সংগ্রহ পূর্বক ভাবুকের অস্তঃকরণে নৃতনভাবে 
অবতীর্ণ হইতেছে । জগতট1 যখন সেই অনির্চনীয়ের মধা দিয়া আমাদের 
মনে আমে তখন আমাদিগকে ব্যাকুল করে। তাহাকেই কবি বলিয়াছে :-- 
তোর মুখে পাখাদের শুনিয়। সঙ্গীত, 
নির্ঝরের শুনিয়। ঝর্ঝর, 
গভীর বহস্যময় মরণের গান, 
বালকের মধুমাথা ব্বর,__ 
তোর মুখে জগতের সঙ্গীত শুনিয়া 
তোরে আমি তালবাসিয়াছি 


রা" চ্ী রা ধ্ী 
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তবু কেন তোরে আমি দেখিতে না পাই, 
বিশ্বময় তোরে খুঁজিয়াছি ! : 
পাখীর ডাক শু ধ্বনিমাত্র, বাছুর তরঙ্গ, কিন্ত তাহা যে গান হইয়া উঠিয়া 
আমার অন্তঃকরণকে মুগ্ধ করিতেছে এ ব্যাপারটা কোথা হইতে ঘটিল ? 
পাখীর ডাক কোন্‌ আননাগুহার মধ্য হইতে প্রতিধ্বনিত হইয়া জগতের 
' পরপাঁর হইতে আমার এই ভাললাগাটা বহন করিয়া আনিল? এই সমস্ত 
ভাললাগার ভিতর হইতে যথার্থত কাহাকে আমার ভাল লাগিতেছে-_ 
তাহাকে বিশ্বময় খু'জিয়া ফিরিতেছি কিন্তু দেখিতে পাই কই! কোথায় লে 
ছলন] করিয়া আছে! 
জ্যোৎলা-কুহ্ুমবনে একাকী বপিয়! থাকি 
আঁখি দিয়! অশ্রবারি ঝরে-_ 
বল্‌ মোরে বল্‌ অয়ি মোহিনী ছলনা 
সেকি তোর তবে? 
বিরামের গান গেয়ে সায়াহুবায় 
কোথা বয়ে যায় ! 
তারি.সাথে কেন মোর প্রাণ হু হু করে, 
সেকি তোর তরে? 
বাতাসে স্থরভি ভাসে, আধারে কত ন1 তারা, 
আকাশে অসীম নীরবতা, 
তখন প্রাণের মাঝে কত কথা ভেসে যায় 
সেকি তোরি কথা? 
ফুল হতে গন্ধ তাঁর বারেক বাহিরে এলে 
আর ফুলে ফিরিতে না পারে, , 
ঘুরে ঘুরে মরে চারিধারে ; 
তেমনি প্রাণের মাঝে অশরীরী আশাগুলি 
ভ্রমে কেন হেথায় হোথায়, 
সেকি তোরে চায়? 
জগতের সৌন্দরধ্য আমাদের মনে যে আকাঙ্ষা জাগাইয়া তোলে সে 
আকাজ্ষার লক্ষ্য কোন্‌ খানে? যেখান হইতে এই সৌন্দর্ধ্য প্রতিধ্বনিত 


হইয়া আসিতেছে ।*** 


প্রভাতসংগীত ৪ 


আমি দেখিতেছি প্রভাতঙ্গীতের প্রথম কবিতা “নিঝবের স্বপ্নভঙ্গ আমার 
কবিতার আমার হৃদয়ের এই যাত্রাপথটির একটি বূপক-মানচিত্র আকিয়! দিয়া- 
ছিল। এক সময় ছিল যখন হৃদয় আপনারঅন্ধকার গুহার মধ্যে আপনি বদ্ধ ছিল : 
জাগিয়া দেখিহ্থ আমি আধারে রয়েছি আধা, 
আপনারি মাঝে আমি আপনি রয়েছি বাধা। 
রয়েছি মগন হয়ে আপনাবি কলম্বরে, 
ফিরে আসে প্রতিধ্বনি নিজেরি শ্রবণ-'পরে । 
তাহার পর বাহিরের বিশ্ব কোন্‌ এক ছিদ্র বাহিয়া আলোকের দ্বারা 
তাহাকে আঘাত করিল। 
আজি এ প্রভাতে রবির কর 
কেমনে পশিল প্রাণের "পর; 
কেমনে পশিল গুহার আধারে 
প্রভাত-পাখীর গান ! 
না জানি কেন রে এতদিন পরে 
জাগিয়া উঠিল প্রাণ । 
তাহার পর জাগ্রত দৃষ্টিতে যখন বিশ্বকে সে দেখিল-_- তখন প্রথম-দর্শনের 
আনন্-আবেগ। 
প্রাণের উল্লাসে ছুটিতে চায়, 
ভূধরের হিয়া টুটিতে চায়, 
আলিঙ্গন তরে উর্ধে বাহু তুলি 
আকাশের পানে উঠিতে চায়, 
প্রভাতকিরণে পাগল হইয়া 
জগৎ-মাঝারে লুটিতে চায় ! 
তাহার পরে ছুই শ্ঠামল কুলের মধ্য দিয়া বিবিধ রূপ, বিবিধ সুখ, বিবিধ 
ভোগ, বিবিধ লেখার ভিতর দিয়! 
যৌবনের বেগে বহিয়া যাইব । 
কে জানে কাহার কাছে! 
শেষকালে যাত্রার পরিণামক্ষণে মহাসাগরের গান শুণা যায়-- 
সেই সাগরের পানে হৃদয় ছুটিতে চায়, 
তারি পদপ্রাস্তে গিয়ে জীবন টুটিতে চায়। 


৮২ | রবীন্তগ্রস্থপপ্তী 


একটি অভূতপূর্ব অদ্ভুত হাদয়ক্ৃপ্তির দিনে “নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ" লিখিয়াছিলাম 
কিন্তু সেদিন কে জানিত এই কবিতায় আমার সমস্ত কাঁব্যের ভূমিকা লেখা 
হইতেছে! 

জীবনম্ৃতি ॥ প্রভাতসংগীত অধ্যায় 

গঙ্গার ধারে ব্পিয়! সন্ধ্যাসঙ্গীত ছাড়া কিছু-কিছু গদ্যও লিখিতাম। 
সেও কোনে! বাঁধা লেখা নহে ১ সেও একরকয য1 খুশি তাই লেখা । ছেলেরা 
যেমন লীলাচ্ছলে পতঙ্গ ধৰিয়! থাকে এও সেইরকম | মনের রাঁজ্যে যখন বসম্ত 
আসে তখন ছোটে। ছোটো! স্বল্লাযু রঙিন ভাঁবন] উড়িয়া উড়িয়া বেড়ায়, 
তাহাদিগকে কেহ লক্ষ্যও করে না, অবকাশের দিনে সেইগুলাঁকে ধরিয়। 
বাখিবাঁর খেয়াল আসিয়াছিল। আসল কথা, তখন সেই একট ঝৌঁকের 
মুখে চলিয়াছিলাম 3 মন বুক ফুলাইয়া বলিতেছিল, আমার যাহা ইচ্ছা তাহাই 
লিখিব-_ কী লিখিব দে খেয়াল ছিল ন!, কিন্তু আমিই লিখিব, এইমাত্র তাহার 
একটা উত্তেজন1। এই ছোটো! ছোঁটে। গদ্য লেখাগুলা এক সময়ে “বিবিধ 
প্রসঙ্গ নামে গ্রন্থ-আকারে বাহির হইয়াছে; প্রথম সংস্করণের শেষেই তাহা- 
দ্িগকে সমাধি দেওয়া হইয়াছে, দ্বিতীয় সংস্করণে আর তাহাদিগকে নৃতন 
জীবনের পাট্রা দেওয়। “হয় নাই। 

বোধ করি এই সময়েই 'বউঠাকুরানীর হাট” নামে এক বড়ে। নবেল লিখিতে 
শুরু করিয়াছিলাম। 

এইরূপে গঙ্ষাতীরে কিছুকাল কাটিয়া! গেলে জ্যোতিদাঁদা কিছুদিনের জন্য 
চৌরঙ্তি জাছুঘরের নিকট দশ নম্বর সদর স্্রীটে বাস করিতেন। আমি তাহার 
সঙ্গে ছিলাম। এখানেও একটু একটু করিয়া বউঠাকুবানীর হাট ও একটি 
একটি করিয়া সন্ধ্যাসঙ্গীত লিখিতেছি, এমন সময়ে আমার মধ্যে হঠাৎ একট। 
কী উলটপাঁলট হইয়া গেল। ৃ 

একদিন জোড়ার্সাকোর বাঁড়ির ছাদের উপর অপরাহ্রের শেষে বেড়াইতে- 
ছিলাম। দিবাবসানের শ্নানিমার উপরে সৃর্্যান্তের আভাটি জড়িত হইয়া 
সেদিনকার আসন্ন সন্ধ্যা আমার কাছে বিশেষভাবে মনোহর হইয়! প্রকাশ 
পাইয়াছিল। পাঁশের বাড়ির দেয়ালগুল! পর্বস্ত আমার কাছে স্থন্দর হইয়! 
উঠিল। আমি মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম, পরিচিত জগতের উপর হইতে 
এই যে তুচ্ছতার আবরণ একেবারে উঠিয়া গেল একি কেবলমাত্র মায়ান্ছের 
আলোকসম্পাতের একটি জাছু মাত্র। কখনোই তা নয়। আমি বেশ দেখিতে 


প্রভাতসংগীত ৮৩ 
পাইলাম, ইহার আনল কারণটি এই যে, সন্ধ্যা আমারই মধ্যে আসিয়াছে, 
আমিই ঢাঁকা পড়িয়াছি। দিনের আলোতে আমিই যখন অত্যন্ত উগ্র হইয়া 
ছিলাম তখন যাঁহা-কিছুকেই দেখিতে শুনিতে ছিলাম সমস্তকে আমিই জড়িত 
করিয়া আবৃত করিয়াছি। এখন সেই আমি সরিয়া আসিয়াছে বলিয়াই 
জগৎকে তাহার নিজের স্বরূপে দেখিতেছি। সে-ম্বরূপ কখনোই তুচ্ছ নহে-_ 
তাহা আনন্দময়, সুন্দর । তাহার পর আমি মাঝে মাঝে ইচ্ছাপূর্বক নিজেকে 
যেন সরাইয়া ফেলিয়া জগৎকে দর্শকের মতো! দেখিতে চেষ্ট] করিতাঁম, তখন 
মনট1 খুশি হইয়া উঠিত। আমার মনে আছে, জগৎটাঁকে কেমন করিয়া 
দেখিলে যে ঠিকমত দেখ! যাঁয় এবং সেইসঙ্গে নিজের ভারলাঘব হয়, সেই কথ 
একদিন বাড়ির কোনো আত্মীয়কে বুঝাইবার চেষ্টা করেছিলাম-_ কিছুমাত্র 
কৃতকার্য হই নাই, তাহা জানি । এমন সময়ে আমার জীবনের একটা অভিজ্ঞতা 
লাভ করিলাম, তাহা! আজ পর্য্যন্ত ভুলিতে পারি নাই । 

সদর গ্রীটের রাস্তাটা যেখানে গিয়া শেষ হইয়াছে সেইখানে বোধ করি 
ফ্রি-স্কুলের বাগানের গাছ দেখা যাঁয়। একদিন সকালে বারান্দায় দাড়ায় 
আমি সেইদিকে চাহিলাম। তখন সেই গাছগুলির পল্লবাস্তরাল হইতে 
স্ধ্যোদয় হইতেছিল। চাহিয়া থাকিতে থাঁকিতে হঠাৎ এক মৃহূর্তের মধো 
আমার চোখের উপর হইতে যেন একটা পর্দা সবিয়! গেল ৮ দেখিলাম, একটি 
অপরূপ মহিমায় বিশ্বসংসার সমাচ্ছন্ন, আনন্দে এবং সৌন্দর্য্যে সর্বত্রই তরঙ্গিত। 
আমার হয়ে স্তরে স্তরে যে-একটা বিষাদের আচ্ছাদন ছিল তাহা এক 
নিমেষেই ভেদ করিয়! আমার সমস্ত ভিতরটাতে বিশ্বের আলোক একেবারে 
বিচ্ছুরিত হইয়া পড়িল। সেইদিনই “নির্করের স্বপ্নভঙ্গ” কবিতাটি নিঝণরের 
মতোই যেন উৎসারিত হইয়া বহিয়! চঈলিল। লেখা শেষ হুইয়৷ গেল, কিন্ত 
জগতের সেই আনন্দরূপের উপর তখনে। যবনিকা পড়িয়া গেল না। এমনি 
হইল আমার কাছে তখন কেহই এবং কিছুই অপ্রিয় রহিল না। সেইদিনই 
কিম্বা তাহার পরের দিন একটা ঘটন। ঘটিল, তাহাতে আমি নিজেই আশ্চধ্য 
বৌধ করিলাম । একটি লোৌক ছিল সে মাঝে মাঝে আমাকে এই প্রকারের প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করিত, “আচ্ছা মশায়, আপনি কি ঈশ্বরকে কখনো! স্বচক্ষে দেখিয়াছেন।” 
আমাকে স্বীকার করিতেই হইত, দেখি নাই; তখন সে বলিত, “আঙ্ষি 
দেখিয়াছি ।” যদি জিজ্ঞাসা কৰিতাম “কিক্ধপ দেখিয়াছ” সে উত্তর করিত, 
চোখের সন্মুখে বিজ.বিজ. করিতে থাকেন একপ স্বান্গষের লক্ষে তত্বালৌচনা য় 


৮৪ রবীন্ত্রগ্রস্থপঞ্ধী 


কালযাপন নকল সময়ে গ্রীতিকর হইতে পারে না। বিশেষত, তখন আমি প্রায় 
লেখার ঝৌকে থাকিতাম। কিন্ত, লোকট1 ভালোমানুষ ছিল বলিয়৷ তাহাকে 
বাধা দিতে পারিতাম না, সমস্ত সহিয়! যাইতাম | 

এইবার, মধ্যাহ্নকালে সেই লোকটি যখন আসিল তখন আমি সম্পূর্ণ 
আনন্দিত হইয়া! তাহাকে বলিলাম, “এসো এসো ।” নে যে নির্বোধ এবং 
অদ্ভুতরকমের ব্যক্তি, তাহার সেই বহিরাবরণটি যেন খুলিয়া গেছে । আমি 
যাহাকে দেখিয়া খুশি হইলাম এবং অভ্যর্থনা করিয়া লইলাম সে তাহার 
ভিতরকার লোক-- আমার সঙ্কে তাহার অনৈক্য নাই, আত্মীয়তা আছে। 
যখন তাহাকে দেখিয়! আমার কোনে! পীড়া বোধ হইল না, মনে হইল নাষে, 
আমার সময় নষ্ট হইবে, তখন আমার ভারি আনন্দ হইল-_- বোধ হইল, এই 
আমার মিথ্যা জাল কাটিয়! গেল, এতদ্দিনু এই সম্বন্ধে নিজেকে বারবার যে কষ্ট 
দিয়াছি তাহা অলীক এবং অনাবস্তক। 

আমি বারান্দায় টাড়াইয়া থাকিতাম, রাস্তা দিয়া মুটে মজুর যে কেহ 
চলিত তাহাদের গতিভঙ্গি, শরীরের গঠন, তাহাদের মুখশ্রীী আমার কাছে ভারি 
আশ্চর্য্য বলিয়া বোঁধ হইত; সকলেই যেন নিখিলসমুদ্রের উপর দিয়! তরঙ্গ- 
লীলার মতো বহিয়া চলিয়াছে। শিশুকাল হইতে কেবল চোখ দিয়া দেখাই 
অভ্যস্ত হইয়া! গিয়াছিল, আজ যেন একেবারে সমস্ত চৈতন্য দিয়া দেখিতে 
আরস্ত করিলাম। রাস্তা দিয়া এক যুবক যখন আর-এক যুবকের কাঁধে হাঁত 
দিয়া হাসিতে হাপিতে অবলীলাক্রমে চলিয় যাইত সেটাকে আমি সামান্য ঘটনা 
বলিয়া মনে করিতে পারিতাম না-_ বিশ্বজগতের অতলম্পর্শ গভীরতার মধ্যে 
যে অফ্ু্রান রসের উত্স চারি দিকে হাসির ঝরন! ঝরাইতেছে সেইটাঁকে যেন 
দেখিতে পাইতাম। 

সামান্ত কিছু কাঁজ করিবার সময়ে মানুষের অঙ্গে গ্রত্যঙ্ষে যে-গতিবৈচিত্রয 
প্রকাশিত হয় তাহা আগে কখনো লক্ষ্য করিয়! দেখি নাই) এখন মূহুর্তে 
মুহূর্তে সমস্ত মানবদেহের চলনের নঙ্গীত আমাকে মুগ্ধ করিল। এ-সমস্তকে 
আমি স্বতন্ত্র করিয়া দেখিতাম না, একটা সমাইকে দেখিতাম। এই মুহূর্তেই 
পৃথিবীর সর্বত্রই নান! লোকালয়ে, নান৷ কাজে, নানা আঁবশ্তকে কোটি কোটি 
মানব চঞ্চল হইয়া] উঠিতেছে__ সেই ধরণীব্যাপী সমগ্র মানবের দেহচাঁঞ্চলাকে 
হুবৃহত্ভাবে এক করিয়া দেখিয়া আমি একটি মহাসৌন্দধ্যনৃত্যের আভা 
পাইতাম। বন্ধুকে লইয়া বন্ধু হালিতেছে, শিশুকে লইয়া মাতা লালন করিতেছে, 
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একট! গোরু আর-একট1 গোরুর পাঁশে দীড়াইয়া! তাহার গ! চাটিতেছে, 
ইহাদের মধ্যে যে-একটি অন্তহীন অপরিমেয়তা আছে তাহাই আমার মনকে 
বিম্ময়ের আঘাতে যেন বেদনা দিতে লাগিল। এই সময়ে যে লিখিয়াছিলাম-_ 


হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি, 
জগৎ আসি সেথা করিছে কোলাকুলি । 


ইহা কবিকল্পনার অতুযক্তি নহে। বস্তত, যাহা অনুভব করিয়াছিলাম তাহা 
প্রকাশ করিবার শক্তি আমার ছিল ন11,.. 

প্রভাতসংগীতের গান থামিয়া' গেল, শুধু তার দূর প্রতিধ্বনিস্বরূপ 'প্রতিধ্বনি" 
নামে একটি কবিতা দাজিলিঙে লিখিয়াছিলাম। সেটা এমনি একটা অবোধা 
ব্যাপার হইয়াছিল যে, একদ] দুই বন্ধু বাঁজি রাখিয়া তাঁহার অর্থনির্ণয় করিবার 
ভার লইয়াছিল। হতাঁশ হইয়া তাহাদের মধ্যে একজন আমার কাছ হইতে 
গোঁপনে অর্থ বুঝিয়া লইবার জন্য আসিয়াছিল। আমার সহায়তায় সে বেচারা 
যে বাজি জিতিতে পারিয়াছিল, এমন আমার বোধ হয় না। ইহার মধ্যে স্থুখের 
বিষয় এই যে, দুজনের কাহাঁকেও হারের টাকা দিতে হইল না। হাঁয়বে, 
যেদিন পদ্মের উপরে এবং বর্ধার সরোবরের উপরে কবিতা লিখিয়াছিলাম সেই 
অত্যন্ত পরিষার রচনার দিন কতদুরে চলিয়! গিয়াছে ! 

কিছু-একট] বুঝাইবার জন্য কেহ তো! কবিতা লেখে না। হৃদয়ের অনুভূতি 
কবিতার ভিতর দিয়া আকার ধারণ করিতে চেষ্টা করে। এইজন্য কবিতা 
শুনিয়া কেহ যখন বলে “বুঝিলাম না” তখন বিষম মুশকিলে পড়িতে হয়। কেহ 
যদি ফুলের গদ্ধ শুকিয়া বলে “কিছু বুঝিলাম না”, তাহাঁকে এই কথা বলিতে 
হয়, ইহাতে বুঝিবার কিছু নাই, এযে কেবল গন্ধ। উত্তর শুনি, “সে তো 
জানি, কিন্তু খাঁমকা গন্ধই বা কেন, ইহার মানেট1 কী।” হয় ইহার জবাব বন্ধ 
করিতে হয়, নয় খুব একটু ঘোরালে করিয়! বলিতে হয়, প্রকৃতির ভিতরকার 
আনন্দ এমনি করিয়। গন্ধ হইয়] প্রকাশ পায়। কিন্তু মুশকিল এই যে, মানুষকে 
যে-কথ! দিয়! কবিত৷ লিখিতে হয় সে-কথার যে মানে আছে। এইজনাই তো 
ছন্দোবন্ধ প্রভৃতি নানা উপায়ে কথ! কহিবার স্বাভাবিক পদ্ধতি উলটপাঁলট 
করিয়া দিয়া কবিকে অনেক কৌশল করিতে হইয়াছে, যাহাতে কথার ভাবটা 
বড়ো হইয়া কথার অর্থটাকে যথাসম্ভব ঢাঁকিয়! ফেলিতে পারে । এই ভাঁবট! 
তত্বও নহে, বিজ্ঞানও নহে, কোনোপ্রকারের কাজের জিনিস নহে, তাহা 
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চোঁখের জল ও মুখের হাসির মতো! অস্তরের চেহারা! মাত্র। তাহার সঙ্গে ততজ্ঞান, 
বিজ্ঞান কিম্বা আর-কোনো বুদ্ধিসাধ্য জিনিস মিলাইয় দিতে পার তো দাও, 
কিন্তু সেটা গৌণ । খেয়ানৌকায় পাঁর হইবার সময় যদি মাছ ধরিয়া লইতে পার 
তো সে তোমার বাহাদুরি, কিন্তু তাই বলিয়া খেয়ানৌকা জেলেডিডি নয় ১ 
খেয়ানৌকায় মাছ রপ্তানি হইতেছে না বলিয়! পাটুনিকে গালি দিলে অবিচার 
কর। হয়। 

প্রতিধ্বনি কবিতাটা আমার অনেকদ্দিনের লেখা ; সেটা কাহারও চোখে 
পড়ে না স্থতবাং তাহার জন্য কাহারও কাছে আজ আমাঁকে জবাবদিহি করিতে 
হয় না। সেটা ভালোমন্দ যেমনি হোক, এ কথা জোর করিয়া বলিতে পাবি, 
ইচ্ছ! করিয়া পাঠকদের ধাঁধা লাগাইবার জন্য সে কবিতাট1 লেখা হয় নাই এবং 
কোনো গভীর তত্বকথা ফাকি দিয়! কবিতায় বলিয়া! লইবার প্রয়াসও তাহা 
নহে। ূ 

আসল কথা হৃদয়ের মধো যে-একটা ব্যাকুলতা জন্মিয়াছিল সে নিজেকে 
প্রকাশ করিতে চাহিয়াছে। যাহার জন্য ব্যাকুলতা৷ তাহার আর-কোনেো নাম 
খু'ঁজিয়! না পাইয়! তাহাকে বলিয়াছে প্রতিধ্বনি এবং কহিয়াছে__ 

ওগো! প্রতিধ্বনি, 
বুঝি আমি তোরে ভালোবাসি, 
বুঝি আর কারেও বাসি না। 

বিশ্বের কেন্দ্রস্থলে সে কোন্‌ গানের ধ্বনি জাগিতেছে-_ প্রিয়মুখ হইতে, বিশ্বের 
সমুদয় সুন্দর সামগ্রী হইতে প্রতিঘাত পাইয়া যাহার প্রতিধ্বনি আমাদের হৃদয়ের 
ভিতরে গিয়! প্রবেশ করিতেছে । কোনো বস্তুকে নয় কিন্ত সেই প্রতিধ্বনিকেই 
বুঝি আমর] ভালোবাসি ; কেননা ইহা যে দেখা গেছে, একদিন যাহার দিকে 
তাকাই নাই আর-একদিন সেই একই বস্ত আমাদের সমস্ত মন ভুলাইয়াছে। 

এতদিন জগৎকে কেবল বাহিরের দৃষ্টিতে দেখিয়া আসিয়াছি, এইজন্য 
তাহার একট] সমগ্র আনন্দরূপ দেখিতে পাই নাই। একদিন হঠাৎ আমার 
অন্তরের যেন একটা গভীর কেন্দ্রস্থল হইতে একট আলোকরশ্মি মুক্ত হইয়া 
সমস্ত বিশ্বের উপর যখন ছড়াইয় পড়িল তখন সেই জগৎকে আর কেবল ঘটনা- 
পুত ও বস্তপুঞ্ক করিয়] দেখা গেল না, তাহাকে আগাগোড়া পরিপূর্ণ করিয়া 
দ্বেখিলাম। ইহা হইতেই একট] অনুভূতি আমার মনের মধ্যে আসিয়াছিল যে, 
অন্তরের কোন্-একটি গভীরতম গুহা হইতে স্থরের ধারা! আসিয়া দেশে 


প্রভাতসংগীত ৮৭ 


কালে ছড়াইয়! পড়িতেছে-- এবং প্রতিধ্বনিরূপে সমস্ত দেশকাল হইতে 
প্রত্যাহত হুইয়। সেইখানেই আনন্দমমোতে ফিরিয়া যাইতেছে । সেই অসীমের 
দিকে ফেরার মুখের গ্রতিধ্নিই আমাদের মনকে সৌন্দর্যে ব্যাকুল করে। গুণী 
যখন পূর্ণহৃদয়ের উৎস হইতে গাঁন ছাড়িয়া! দেন তখন সেই এক আনন্দ ; আবার 
যখন সেই গানের ধার! তাহাঁরই হৃদয়ে ফিরিয়া যাঁয় তখন সে এক দ্বিগুণতর 
আনন্দ। বিশ্বকবির কাব্যগান যখন আনন্দময় হইয়! তাহারই চিত্তে ফিরিয়া 
যাইতেছে তখন সেইটেকে আমাদের চেতনার উপর দিয়! বহিয়] যাইতে দিলে, 
আমর! জগতের পরম পরিণামটিকে যেন অনির্ধবচনীয়রূপে জানিতে পারি। 
যেখানে আমাদের সেই উপলব্ধি সেইখানে আমাদের প্রীতি; সেখাঁনে 
আমাদেরও মন সেই অসীমের অভিমুখীন আনন্দম্রোতের টানে উতলা হইয়1 সেই 
দ্রকে আপনাকে ছাঁড়িয়! দিতে চায় । সৌন্দর্য্যের ব্যাকুলতার ইহাই তাৎপর্য্য। 
যে-স্থর অসীম হইতে বাহির হইয়৷ সীমার দিকে আসিতেছে, তাহাই সত্য, 
তাহাই মঙ্গল, তাহা নিয়মে বাঁধা, আকারে নির্দিষ্ট ; তাহারই যে প্রতিধ্বনি 
সীমা হইত অসীমের দিকে পুনশ্চ ফিরিয়া যাইতেছে তাহাই সৌন্দর্য, তাহাই 
আনন্দ । তাঁহাকে ধরাছোয়ার মধ্যে আনা অসম্ভব, তাই সে এমন করিয়া ঘর- 
ছাঁড়া করিয়] দেয়। প্রতিধ্বনি কবিতার মধ্যে আমার মনের এই অন্ভূতিই 
বূপকে ও গানে বাক্ত হইবার চেষ্টা করিয়াছে। সে-চেষ্টার ফলটি স্পষ্ট হইয়া 
উঠিবে এমন আশা করা'যাঁয় না, কারণ চেষ্টাটাই আপনাকে আপনি স্পষ্ট করিয়া 
জানিত না। 

আরও কিছু অধিক বয়সে প্রভাতসঙ্গীত সম্বন্ধে একট। পত্র লিখিয়াছিলাম, 
সেটার এক অংশ এখানে উদ্ধত করি-_- 

“ জগতে কেহ নাই সবাই প্রাণে মোর'__-ও একটা বয়সের বিশেষ অবস্থা । 
যখন হৃদয়ট। সর্বপ্রথম জাগ্রত হয়ে ছুই বাছ বাঁড়িয়ে দেয় তখন মনে করে, সে 
যেন সমস্ত জগত্টাকে চায়__ যেমন নবদস্তোদ্গতা৷ রেণুকা মনে করছেন, সমস্ত 
বিশ্বসংসার তিনি গালে দিতে পাঁরেন। ক্রমে ক্রমে বুঝতে পারা যায়, মনটা 
যথার্থ কী চায় এবং কী চায় না। তখন সেই পরিব্যাঞ্চ হৃদয়বাম্প সংকীর্ণ সীমা 
অবলম্বন ক'রে জলতে এবং জ্বালাতে আরম্ভ করে। একেবারে সমস্ত জগৎ্টা 
দাবি করে বসলে কিছুই পাওয়! যায় না, অবশেষে একট কোনোকিছুর ভিতরে 
সমস্ত প্রাণমন দিয়ে নিবিষ্ট হতে পারলে তবেই অসীমের মধ্যে প্রবেশ লাভ 
করা যাঁয়। প্রভাতসঙ্গীতে আমার অস্তরপ্রককৃতির প্রথম বহির্মী উচ্ছাস, 


৮৮ ২... বুবীনগ্রস্থপ্ী 


সেইজনো ওটাতে আর-কিছুমাত্র বাছবিচার বাধ্যব্যবধান নেই ।”১ 

প্রথম উচ্ছীসের একটা সাধারণভাবের ব্যাপ্ত আনন্দ ক্রমে আমাদিগকে 
বিশেষ পরিচয়ের দিকে ঠেলিয়া লইয়! যায়-_- বিলের জল ক্রমে যেন নদী হইয় 
বাহির হইতে চায়-_ তখন পূর্বরাগ অনুরাগে পরিণত হয়। বস্তৃত, অনুরাগ 
পূর্বরাঁগের অপেক্ষা এক হিনাবে সংকীর্ণ। তাহা একগ্রাসে সমন্তটা না লইয়া 
ক্রমে ক্রমে খণ্ডে খণ্ডে চাখিয়া! লইতে থাকে । প্রেম তখন একাগ্র হইয়া অংশের 
মধ্যেই সমগ্রকে, সীমার মধ্যেই অসীমকে উপভোগ করিতে পাঁরে। তখন 
তাহার চিত্ত প্রত্যক্ষ বিশেষের মধ্য দিয়াই অপ্রত্যক্ষ অশেষের মধ্যে আপনাকে 
প্রসারিত করিয়! দেয়। তখন সে যাহা পাঁয় তাহা কেবল নিজের মনের একটা 
অনির্দিষ্ট ভাবানন্দ নহে-_ বাহিরের সহিত, প্রত্যক্ষের সহিত একাস্ত মিলিত 
হইয়া তাহার হৃদয়ের ভবিটি সর্বাঙ্গীণ সত্য হইয়া! উঠে। 

মৌহিতবাবুর গ্রস্থাবলীতে প্রভাতসঙ্গীতের কবিতাগুলিকে “নিক্রমণ” নাম 
দেওয়া হইয়াছে । কারণ তাহা হৃদয়ারণ্য হইতে বাহিরের বিশ্বে প্রথম আগমনের 
বার্তী। তার পরে সখ-ছুঃখ-আলোঁক-অন্ধকীরে সংসারপথের যাত্রী এই হৃদয়টার 
সঙ্গে একে-একে খণ্ডেখণ্ডে নানা স্থরে ও নানা ছন্দে বিচিত্রভাবে বিশ্বের 
মিলন ঘটিয়াছে-_- অবশেষে এই বহুবিচিত্রের নানা বাঁধানো ঘাটের ভিতর 
দিয়া পরিচয়ের ধার! বহিয়! চলিতে চলিতে নিশ্চয়ই আর-একদ্দিন আবার 
একবাঁর অসীম ব্যাপ্তির মধ্যে গিয়া পৌঁছিবে, কিন্ত সেই ব্যাপ্তি অনির্দিষ্ট 
আভাসের ব্যাপ্তি নহে, তাহা পরিপূর্ণ সত্যের পরিব্যাপ্তি। 

আমার শিশুকালেই বিশ্ব প্রকৃতির সঙ্গে আমার খুব একটি সহজ এবং নিবিড় 
যোগ ছিল। বাড়ির ভিতরের নারিকেল গাছগুলি প্রত্যেকে আমার কাছে 
অত্যন্ত সত্য হইয়া! দেখা দিত। নম্মীল ইস্কুল হইতে চাঁবিটার পর ফিরিয়] 
গাড়ি হইতে নামিয়াই আমাদের বাড়ির ছাদটার পিছনে দেখিলাম, ঘন সজল 
নীলমেঘ বাশীকৃত হইয়! আছে-__ মনটা তখনই এক নিমেষে নিবিড় আনন্দের 
মধ্যে আবৃত হইয়া! গেল-_ সেই মুহূর্তের কথা আজিও আমি ভুলিতে পারি 
নাই। সকালে জাগিবামাত্রই সমস্ত পৃথিবীর জীবনোল্লাসে আমার মনকে 
তাহার খেলার সঙ্গীর মতো! ডাকিয়া বাহির করিত, মধ্যান্ে সমস্ত আকাশ 
এবং প্রহর যেন স্বতীব্র হুইয়! উঠিয়! আপন গভীরতাঁর মধ্যে আমাকে বিবাগি 
করিয়া দিত এবং রাত্রির অন্ধকার যে-মায়াপথের গোপন দরজাটা খুলিয়৷ দিত 
১ ছিন্নপত্রাবলী, পত্রসংখ্যা ৪৫। ৫ জ্যেষ্ঠ ১২৯৯। 


প্রভাতসংগীত ঃ ৮৮ 


তাহা সম্ভব-অসন্ভবের সীমানা ছাড়াইয়! রূপকথার অপরূপ রাজ্যে সাতসমূদ্র 
তেরোনদী পার করিয়া লইয়া যাইত। তাহার পর একদিন যখন যৌবনের 
প্রথম উন্মেষে হৃদয় আপনার খোরাকের দাবি করিতে লাগিল, তখন বাহিরের 
সঙ্গে জীবনের সহজ ঘোগটি বাধাগ্রস্ত হইয়! গেল। তখন ব্যথিত হৃদয়টাকে 
ঘিরিয়। ঘিবিয়! নিজের মধ্যেই নিজের আবর্তন শুরু হইল; চেতনা! তখন আপনার 
ভিতরের দিকেই আবদ্ধ হইয়া বহিল। এইরূপে কগ্ণ হৃদয়টার আবদারে অন্তরের 
সঙ্গে বাহিরের যে-সামপ্রস্ট। ভাঙ্গিয়! গেল, নিজের চিরদিনের যে মহজ 
অধিকারটি হারাইলীম, সন্ধ্যাসঙ্গীতে তাহারই বেদন। ব্যক্ত হইতে চাহিয়াছে। 
অবশেষে একদিন সেই রুদ্ধ দ্বার জানি না কোন্‌ ধাক্কায় হঠাৎ ভাঙ্গিয়।৷ গেল, 
তখন যাহাকে হারাইয়াছিলাম তাহাকে পাইলাম। শুধু পাইলাম তাহা নহে, 
বিচ্ছেদের ব্যবধানের ভিতর দিয়! তাহার পূর্ণতর পরিচয় পাইলাম। সহজকে দুরূহ 
করিয়৷ তুলিয়া যখন পাওয়া যায় তখনই পাওয়! সার্থক হয়। এইজন্য আমার 
শিশুকালের বিশ্বকে প্রভাতসঙ্গীতে যখন আবাঁর পাইলাম তখন তাহাকে অনেক 
বেশি পাওয়া গেল। এমনি করিয়া প্রকৃতির সঙ্গে সহজ মিলন বিচ্ছেদ ও 
পুনম্মিলনে জীবনের প্রথম অধ্যায়ের একট] পালা শেষ হইয়া গেল। শেষ 
হইয়া গেল বলিলে মিথ্যা বল! হয়। এই পালাটাই আবার আরও একটু বিচিত্র 
হইয়া! শুরু হইয়া, আবার আরও একট] ছুরূহতর সমস্তার ভিতর দিয়! বৃহত্তর 
পরিণাঁমে পৌছিতে চলিল। বিশেষ মানুষ জীবনে বিশেষ একটা পালাই সম্পূর্ণ 
করিতে আসিয়াছে-_- পর্বে পর্ধে তাহার চক্রট| বৃহত্তর পরিধিকে অবলম্বন 
করিয়! বাঁড়িতে থাকে-- প্রত্যেক পাঁককে হঠাৎ পৃথক বলিয়। ভ্রম হয় কিন্ত 
খুঁজিয়! দেখিলে দেখা যায়, কেন্দ্রটা একই |... 


ভূমিকা] : কাব্যগ্রন্থ (১৯১৫): আশ্বিন ১৩২১ 


প্রভাতসঙ্গীতের কবিতাগুলি অস্পষ্ট কল্পনার কুহেলিক] হইতে বাহির 
হইবার পথে আসিয়াছে কিন্তু তাহাদের মধ্যে ষে অস্ফুটতা৷ জড়িত হইয়া! রহিল 
তাহ! মোচন করিবার উপায় নাই। ত্যাগ করিতে হইলে অধিকাংশই ত্যাগ 
করিতে হয়। কিন্তু সেরূপ নির্বাসন দণ্ড দিবার মেয়াদ এখন উত্তীর্ণ হইয়া 
গিয়াছে বলিয়াই এই আমার কাব্যসংগ্রহে এমন অনেক রচনা স্থান পাইল 
যাহারা কেবলমাত্র পরিত্যক্ত নদীপথের হুড়িগুলির মতো পথের ইতিহাঁস নির্দেশ 
করিবে কিন্তু রসধারাকে রক্ষা করিবে না। 


৯৩ রবীন্্গ্রস্থপঞ্জী 
“মানবসত্য' । মানুষের ধর্ম 

'"* সেই সময়ে এই আমার জীবনের প্রথম অভিজ্ঞতা যাকে আধ্যাত্মিক 
নাম দেওয়া যেতে পাঁরে। ঠিক সেই সময়ে বা তার অব্যবহিত পরে, যে-ভাবে 
আমাকে আবিষ্ট করেছিল তার স্পষ্ট ছবি দেখা যায় আমার সেই সময়কার 
কবিতাতে-_“প্রভাতসঙ্গীতে”র মধ্যে । তখন স্বতই যে-ভাব আপনাকে 
প্রকাশ করেছে তাই ধর! পড়েছে প্রভাতসঙ্গীতে । পরবর্তী কালে চিন্তা করে 
লিখলে তার উপর ততটা নির্ভর করা যেত ন1। গোঁড়াতেই ব'লে রাখা ভালো, 
“প্রভাতনঙ্গীত” থেকে যে কবিতা শোনাব তা কেবল তখনকার ছবিকে স্পষ্ট 
দেখাবার জন্তে, কাব্য হিসাবে তার মূল্য অত্যন্ত সামান্য । আমার কাছে এর 
একমাত্র মূল্য এই যে, তখনকার কালে আমার মনে যে-একটা আনন্দের উচ্ছাস 
এসেছিল তা এতে ব্যক্ত হয়েছে । তাঁর ভাব অসংলগ্ন, ভাঁষ! কাঁচা, যেন হাতড়ে 
হাড়ে বলবার চেষ্টা । কিন্তু “চেষ্টা” বললেও ঠিক হবে না, বস্তত চেষ্টা নেই 
তাতে, অন্ফুটবাক্‌ মন বিন! চেষ্টায় যেমন ক'রে পারে ভাঁবকে ব্যক্ত করেছে, 
সাহিত্যের আদর্শ থেকে বিচার করলে স্থান পাওয়ার যোগ্য সে মোটেই 
নয়। 

যে কবিতাগুলে৷ পড়ব তা একটু কুণ্ঠিতভাবেই শোনাঁব, উৎসাহের সঙ্গে 
নয়। প্রথম দিনেই যা লিখেছি সেই কবিতাটাই আগে পড়ি । অবশ্ঠ ঠিক 
প্রথম দিনেরই লেখা কি না, আমার পক্ষে জোর করে বলা শক্ত । রচনার কাল 
সম্বন্ধে আমার উপর নির্ভর করা চলে না, আমার কাব্যের এতিহাসিক ধারা 
তারা সে কথা ভালো জানেন। হৃদয় যখন উদ্বেল হয়ে উঠেছিল আশ্চর্য 
ভাবোচ্ছাসে, এ হচ্ছে তখনকার লেখ! । একে এখনকার অভিজ্ঞতার সঙ্গে 
মিলিয়ে দেখতে হবে। আমি বলেছি আমাদের এক দিক “'অহং, আর-একট' 
দিক “আত্মা” । “অহং, যেন খগ্ডাকাঁশ, ঘরের মধ্যেকার আকাশ, যা নিয়ে বিষয়- 
কর্ম মামলা-মকদ্দমা, এই সব। সেই আকাশের সঙ্গে যুক্ত মহাকাশ, তা নিয়ে 
বৈষয়িকতা৷ নেই ; সেই আকাশ অসীম, বিশ্বব্যাগী। বিশ্বব্যাপী আকাঁশে ও 
খণ্ডাকাশে যে-ভেদ, অহং আর আত্মীর মধ্যেও সেই ভেদ । মাঁনবত্ব বলতে যে- 
বিরাট পুরুষ, তিনি আমার খণ্ডাকাশের মধ্যেও আছেন। আমারই মধ্যে দুটো 
দিক আছে-_ এক আমাতেই বদ্ধ, আর-এক সবত্র ব্যাপ্ত। এই দুই-ই যুক্ত এবং 
এই উভয়কে যিলিয়েই আমার পরিপূর্ণ সত্তা। তাই বলেছি, যখন আমরা 
অহংকে একান্তভাবে আকড়ে ধরি তখন আমরা মানবধর্ম থেকে বিচ্যুত হয়ে 
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পড়ি। সেই মহামানব, সেই বিরাট পুকুষ, যিনি আমার মধ্যে রয়েছেন তার 
সঙ্গে তখন ঘটে বিচ্ছেদ । 
জাগিয়া দেখি আমি, আঁধারে রয়েছি আধা, 
আপনারি মাঝে আমি আপনি রয়েছি বীধা। 
রয়েছি মগন হয়ে আপনাঁরি কলম্বরে, 
ফিরে আসে প্রতিধ্বনি নিজেরি শ্রবণ-পর্ে । 
এইটেই হচ্ছে অহং, আপনাতে আবদ্ধ, অসীম থেকে বিচ্যুত হয়ে অন্ধ হয়ে 
থাঁকে অন্ধকারের মধ্যে । তারই মধ্যে ছিলুম, এটা অনুভব করলুম। সে যেন 
একটা স্বপ্নদশ]। 
গভীর-_ গভীর গুহা, গভীর আধার ঘোর, 
গভীর ঘুমস্ত প্রাণ একেল গাহিছে গান, 
মিশিছে স্বপনগীতি বিজন হৃদয়ে মোর । 
নিদ্রার মধ্যে ম্বপ্ের যে লীলা, সত্যের যোগ নেই তার সঙ্গে । অমূলক, 
মিথ্যা, নানা নাম দিই তাকে । অহং-এর মধ্যে সীমাবদ্ধ যে জীবন, সেটা মিথ্যা । 
নানা অতিক্কৃতি ছুঃখ ক্ষতি সব জড়িয়ে আছে তাতে । অহং যখন জেগে উঠে 
আত্মাকে উপলব্ধি করে তখন সে নৃতন জীবন লাভ করে। এক সময়ে সেই 
অহং-এর খেলাঘরের মধ্যে বন্দী ছিলুম। এমনি করে নিজের কাছে নিজের, 
প্রাণ নিয়েই ছিলুম, বৃহৎ সত্যের রূপ দেখি নি। 
আজি এ প্রভাতে রবির কর 
কেমনে পশিল প্রাণের পর 
কেমনে পশিল গুহার আধারে 
প্রভাত পাখির গাঁন ! 
না জানি কেন রে এত দিন পরে 
জাঁগিয়! উঠিল প্রাণ ! 
জাঁগিয়! উঠেছে প্রাণ, 
ওরে উলি উঠেছে বাঁরি, 
ওরে প্রাণের বাসন! প্রাণের আবেগ 
রুধিয়! রাখিতে নারি। 
এট! হচ্ছে সেদ্দিনকা'র কথা, যেদ্দিন অন্ধকার থেকে আলো! এল বাইরের, 
অসীমের। সেদিন চেতন! নিজেকে ছাড়িয়ে ভূমীর মধ্যে প্রবেশ করল। সেদিন. 
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কারার দ্বার খুলে বেরিয়ে পড়বার জন্যে, জীবনের সকল বিচিত্র লীলার সঙ্গে 
যোগযুক্ত হয়ে প্রবাহিত হবার জন্যে, অস্তরের মধ্যে তীব্র ব্যাকুলতা। সেই 
প্রবাহের গতি মহান বিরাট সমুদ্রের দ্িকে। তাঁকেই এখন বলেছি বিরাট 
পুরুষ | সেই যে মহামানব, তারই মধো গিয়ে নদী মিলবে, কিন্তু সকলের মধ্যে 
দিয়ে। এই যেভাক পড়ল, সুর্ষের আলোতে জেগে মন ব্যাকুল হয়ে উঠল, 
এ আহ্বান কোথা থেকে? এর আকর্ষণ মহাসমুদ্রের দিকে, সমস্ত মানবের 
ভিতর দিয়ে, সংসারের ভিতর দিয়ে ; ভোগ ত্যাগ কিছুই অস্বীকার ক'রে নয়, 
সমস্ত স্পর্শ নিয়ে শেষে পড়ে এক জায়গায় যেখানে-_ 
কী জানি কী হল আজি, জাগিয়! উঠিল প্রাণ, 
দূর হতে শুনি যেন মহাসাগরের গান। 
সেই সাগরের পানে হৃদয় ছুটিতে চায়-_ 
তারি পদপ্রান্তে গিয়ে জীবন টুটিতে চায় । 
সেখানে যাওয়ার একটা বাঁকুলতা অন্তরে জেগেছিল। 'মানবধর্ম সম্বন্ধে 
যে বক্তৃতা করেছি, সংক্ষেপে এই তার ভূমিকাঁ। এই মহাঁসমুদ্রকে এখন নাম 
দিয়েছি মহামানব । সমস্ত মানুষের ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান নিয়ে তিনি সর্বজনের 
হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত। তীর সঙ্ষে গিয়ে মেলবারই এই ডাক। 
এর দু-চার দিন পরেই লিখেছি প্রভাত উৎসব ।” একই কথা, আর-একটু 
স্পষ্ট করে লেখা 
হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি। 
জগত আসি সেথা করিছে কোলাকুলি । 
ধরায় আছে যত মান্ধষ শত শত 
আসিছে প্রাণে মোর, হাসিছে গলাঁগলি। 
এই তো! সমস্তই মানুষের হৃদয়ের তরঙ্গলীলা। মীুষের মধ্যে স্েহ প্রেম 
ভক্তির যে সম্বদ্ধ সেটা তো আছেই । তাকে বিশেষ করে দেখা, বড়ো ভূমিকার 
মধ্যে দেখা, যাঁর মধ্যে সে তার একটা! এক্য, একট] তাৎপর্য লাভ করে । সেদিন 
'যে দু-জন মুটের কথা বলেছি, তাদের মধ্যে যে আনন্দ দেখলুম, সে সখ্যের 
আনন্দ, অর্থাৎ এমন-কিছু যাঁর উৎস সর্বজনীন সর্কালীন চিত্তের গভীরে । 
সেইটে দেখেই খুশি হয়েছিলুম । আরো খুশি হয়েছিলুম এইজন্যে যে, যাদের 
মধ্যে ওই আনন্দট! দেখলুম, তার্দের বরাবর চোখে পড়ে না, তাদের অকিঞ্চিৎকর 
বলেই দেখে এসেছি। যে-মুহুূর্তে তাঁদের মধ্যে বিশ্বব্যাপী প্রকাঁশ দেখলুম, অমনি 
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পরম সৌন্দর্যকে অনুভব করলুম। মানবসম্বন্ের যে বিচিত্র রসলীলা, আনন্দ, 
অনির্বচনীয়তা, তা দেখলুম সেইদিন । সে দেখা বালকের কাচা লেখায় আকুবীকু 
ক'রে নিজেকে প্রকাশ করেছে কোনোরকমে, পরিস্ফৃুট হয় নি। সে সময়ে 
আভাসে যা অনুভব করেছি, তাই লিখেছি । আমি যে যা-খুশি গেয়েছি, তা 
নয়। এ গান ছুদণ্ডের নয়, এর অবসান নেই। এর একটা ধারাবাহিকতা 
আছে, এর অন্ুবৃত্তি আছে মানুষের হৃদয়ে হৃদয়ে । আমার গানের সঙ্গে সকল 
মান্ষের যোগ আছে। গান থামলেও নে যোগ ছিন্ন হয় না। 
কাল গান ফুরাইবে, তা বলে গাবে না কেন, 
আজ যবে হয়েছে প্রভাত। 


কিসের হরষ-কোলাহল 
শুধাই তোদের, তোর! বল্‌। 
আনন্দ-মাঁঝারে সব উঠিতেছে ভেসে ভেসে, 
আনন্দে হতেছে কভু লীন, 
চাহিয়! ধরণী-পাঁনে নব আনন্দের গানে 
মনে পড়ে আর-এক দিন। 
এই যে বিরাট আনন্দের মধ্যে সব তরঙ্গিত হচ্ছে, তা দেখি নি বহুদিন, 
সেদিন দেখলুম। মানুষের বিচিত্র সন্বন্ধের মধ্যে একটি আনন্দের রম আছে। 
সকলের মধ্যে এই যে আনন্দের রস, তাঁকে নিয়ে মহারসের প্রকাশ । “বসে 
বৈ সঃ” রসের খণ্ড খণ্ড প্রকাশের মধ্যে তাকে পাওয়া গিয়েছিল । সেই 
অনুভূতিকে প্রকাশের জন্যে মরিয়া হয়ে উঠেছিলুম, কিন্তু ভালোরকম প্রকাশ. 
করতে পারি নি। যা বলেছি অসম্পূর্ণ ভাবে বলেছি। 
প্রভাতসঙ্গীতের শেষের কবিতা__ 
আজ আমি কথা কহিব না। 
আর আমি গান গাহিব ন1। 
হেরো আজি ভোরবেল! এসেছে রে মেলা! লোক, 
ঘিরে আছে চারিদিকে, 
চেয়ে আছে অনিমিথে, 
হেরে মৌর হাসিমুখ ভুলে গেছে ছুখশৌক । 
আজ আমি গান গাহিব না। 
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এর থেকে বুঝতে পাঁরা যাবে, মন তখন কী ভাবে আবিষ্ট হয়েছিল, কোন্‌ 
সত্যকে মন স্পর্শ করেছিল। যা-কিছু হচ্ছে সেই মহামাঁনবে মিলছে, আবার 
ফিরেও আঁসছে সেখান থেকে প্রতিধ্বনিরূপে নান! রসে সৌন্দর্যে মণ্তিত হয়ে। 
এটা উপলব্ধি হয়েছিল অস্ৃভূতিরূপে, তত্বরূপে নয়। সে সময় বালকের মন এই 
অনুভূতি দ্বার যেভাবে আন্দৌলিত হয়েছিল তাঁরই অমম্পূর্ণ প্রকাশ প্রভাত- 
সঙ্গীতের মধ্যে । সেদিন অক্সফোর্ডে যা বলেছি১, তা চিন্তা করে বল1। 
অনুভূতি থেকে উদ্ধার করে অন্য তত্বের সঙ্গে মিলিয়ে যুক্তির উপর খাড়া করে 
সেটা বলা। কিন্ত, তার আরম্ভ ছিল এখানে । তখন স্পষ্ট দেখেছি, জগতের 
তুচ্ছতার আবরণ খসে গিয়ে সত্য অপরূপ সৌন্দর্যে দেখা দিয়েছে। তার মধ্যে 
তর্কের কিছু নেই। সেই দেখাকে তখন সত্যরূপে জেনেছি। এখনও 
বাসনা আছে, হয়তো সমস্ত বিশ্বের আনন্দরপকে কোনো-এক শুভমৃহূর্তে আবার 
তেমনি পরিপূর্ণভাবে কখনো দেখতে পাঁব। এইটে যে একদিন বাল্যাবস্থায় 
সুম্পষ্ট দেখেছিলুম, মেইজন্যেই “আনন্ারূপমমৃতং যদ্বিভাতি” উপনিষদের এই 
বাণী আমার মুখে বারবার ধ্বনিত হয়েছে । সেদিন দেখেছিলুম, বিশ্ব স্থল নয়, 
বিশ্বে এমন কোনো বস্ত নেই যার মধ্যে রসম্পর্শ নেই। যা প্রত্যক্ষ দেখেছি তা 
নিয়ে তর্ক কেন-__ স্থুন্ব আবরণের মৃত্যু আছে, অস্তরতম আনন্দময় যে সত্তা, 
তার মৃত্যু নেই। 
. কবির ভপিতা । রবীন্দ্র-রচনাবলী ১ 
কড়ি ও কোমল রচনার পূর্বে কাব্যের ভাষা আমার কাছে ধর] দেয় নি। 

কাচা বয়মে মনের ভাবগুলো নৃতনত্বের আবেগ নিয়ে রূপ ধরতে চাচ্ছে কিন্ত 
যে উপাদানে তাদেরকে শরীরের বাধন দিতে পারত তারই অবস্থা তখন তরল; 
এইজন্যে ওগুলো হয়েছে ঢেউওয়ালা জলের উপরকার প্রতিবিষ্বের মতো 
আকাঁ-বীক1; ওরা মূর্ত হয়ে ওঠে নি সুতরাং কাব্যের পদবীতে পৌছতে পারে 
নি। সেইজন্যে আমার মত এই যে, কড়ি ও কোমলের পর থেকেই আমার 
কাব্য রচনা ভাঁলে। মন্দ সব কিছু নিয়ে একট! স্পষ্ট হ্ষটির ধার] অনলম্বন 
করেছে। 

' প্রভাতসংগীতে যে অবস্থায় আমার প্রথম বিকাশোম্ুখ মন অপরিণত ভাবনা 
নিয়ে অপরিস্ফুট রচনায় প্রবৃত্ত হয়েছিল তার কথা আজে! আমার মনে আছে। 


১ হিবার্ট লেকৃচার্স, ১৯৩৭ 
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তার পূর্বে সন্ধ্যাসংগীতের পর্বে আমার মনে কেবলমাত্র হৃদয়াবেগের গদ্গদভাঁষী 
আন্দোলন চলছিল । প্রভাতসংগীতের খতুতে আপনাআপনি দেখ! দিতে আবস্ত 
করেছে একটা-আধট। মননের রূপ, অর্থাৎ ফুল নয় সে, ফসলের পালা, সেও 
অশিক্ষিত বিনাচাষের জমিতে । সেই সময়কার কথ! মনে পড়ছে যখন কোথা 
থেকে কতকগুলে। মত মনের অন্দরমহলে জেগে উঠে সদরের দরজায় ধাক্কা 
দিচ্ছিল। এগুলোর নাম, অনস্ত জীবন, অনস্ত মরণ, প্রতিধ্বনি । অনন্ত জীবন 
বলতে আমার মনে এই একটা ভাব এসেছিল, বিশ্বজগতে আসা এবং যাঁওয়। 
দুটোই থাকারই অন্তর্গত, ঢেউয়ের মতো আলোতে ওঠা এবং অন্ধকারে নামা। 
ক্ষণে ক্ষণে ইহ] এবং ক্ষণে ক্ষণে না নিয়ে এই জগৎ নয়, বিশ্বচরাচর গোচর- 
অগোঁচরের নিরবচ্ছিন্ন মাল? গাঁথা । এই ভাবনাটা ভিতরে ভিতরে মনকে খুব 
দোল! দিয়েছিল। নিজের অন্তরের দিকে চেয়ে একটা ধারণা আমার মধ্যে 
জেগে উঠেছিল যে আমার প্রতিমূহূর্তের সমস্ত ভালোমন্দ, আমার প্রতিদিনের 
স্খছুঃখের সমস্ত অভিজ্ঞতা চিরকালের মতো অনবরত একটা স্থগ্টিবূপ ধরছে, 
প্রকাশ-অপ্রকাশের নিত্য ওঠাপড়। নিয়ে যে হ্ষ্টির স্বরূপ । এই কথাটা ভাবতে 
ভাবতেই মনে হল মৃত্যু তা হলে কী? এক রকম করে তার উত্তর এসেছিল 
এই যে জীবন সব কিছুকে রাখে আর মৃত্যু সব কিছুকে চালায় । প্রতিমুহূর্তেই 
মরছি আমি, আর সেই মরার ভিতর দিয়েই আমি বাঁচার রাস্তায় এগোচ্ছি, যেন 
আমার মধ্যে সেলাইয়ের কাজ চলছে, গাঁথা পড়ছে অতীত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান । 
মুহ্র্ত-কালীন মৃত্যুপরম্পরা দিয়ে মর্ঠ্যজীবন এই যেমন বেড়ে চলেছে প্রবাল 
দ্বীপের মতো, তেমনি মৃত্যুর পর মৃত্যু আমাকে দিয়ে লোক-লোকাঁস্তবের 
অভিজ্ঞতার জাল বিস্তার করে চলবে-- আমার চেতনার স্থত্রটিকে নিয়ে মৃত্যু 
এক-এক ফোঁড়ে এক-এক লোককে সম্বন্ধস্থত্রে গাঁথবে । মনে আছে এই চিন্তায় 
আমার মনকে খুব আনন্দ দিয়েছিল। প্রতিধ্বনি কবিতা লিখেছিলুম যখন 
প্রথম গিয়েছিলুম দীর্জিলিঙে। যে ভাবে তখন আমাকে আবিষ্ট করেছিল সেটা 
এই যে, বিশ্বস্প্ি হচ্ছে একট! ধ্বনি, আর সে প্রতিধ্বনিরূপে আমাকে মুগ্ধ 
করছে, ক্ষুব্ধ করছে, আমাকে জাগিয়ে রাখছে, সেই সুন্দর, সেই ভীষণ । ত্যষ্টির 
সমস্ত গতিপ্রবাহ নিত্যই একটা কোন্‌ কেন্্রস্থলে গিয়ে পড়ছে আর সেখান 
থেকে প্রতিধ্বনিরূপে নির্বরিত হচ্ছে আলো হয়ে রূপ হয়ে ধ্বনি হয়ে। এই 
ভাবগুলো যদিও অস্পষ্ট তবু আমার মনের মধ্যে খুব প্রবল হয়ে আন্দোলিত 
হচ্ছিল, মুখে মুখে কোনে! কোনো বন্ধুর সঙ্গে আলোচনাও করেছি। কিন্তু এ- 
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সকল ভাবনা তখন কী গণ্ঠে কী প্যে শলোচনা করবার সময় হয় নি, তখনো! 
পাই নি ভাষাভারতীর প্রসাদ । তাই বলে রাখছি প্রভাতসংগীতে এ সমস্ত লেখার 
আর কোনে মূল্য যদ্দি থাকে, মে ষোলো! আনা সাহিত্যিক মূল্য নয়। 


প্রভাতসংগীত হইতে বঞ্জিত কবিতা 

পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে, প্রথম সংস্করণ-ভূক্ত 'শরতে প্রকৃতি” কবিতা! 
দ্বিতীয় সংস্করণে বর্জিত হয়। কবিতাটি এখানে পুনর্মুত্রিত হইল। প্রতাত- 
সংগীতের প্রথম সংস্করণের (১৮৮৩) গ্রস্থকারের “বিজ্ঞাপন” হইতে জানা যায় 
'শরতে প্ররুতি? “সম্প্রতি লিখিত” নহে, অর্থাৎ এটিকে “কৈশোরক” রচন1 বলা) 


যাইতে পারে। 


শরতে প্রকৃতি 


কই গো' প্রকৃতি বাণী, দেখি দেখি মুখ খানি, 

কেন গো বিষাদ ছায়া রয়েছে অধর ছুঁয়ে? 
মুখানি মলিন কেন গো? 

এই য়ে মুহূর্ত আগে হাসিতে ছিলে গে দেখি 

পলক না৷ পালটিতে সহস! নেহারি একি-- 
সরমে বিলীন যেন গো! 

কেন তনু খানি ঢাকা, শুভ্র কুহেলিকা বাসে 

মু বিষাদের ভারে স্থধীরে মুদিয়া আসে 
নয়ন-নলিন হেন গো? 


ওই দেখ চেয়ে দেখ-_ একবার চেয়ে দেখ-- 
চাঁদের অধর ছুটি হাদিতে ভাসিয়া যায়। 
নিশীথের প্রাণে গিয়া সে হাসি মিশিয়া যায়। 
সে হাসির কোলে বদি কানন গোলাপগুলি 
আধ” আধ" কথা কহে সোহাগেতে ছুলি ছুলি ! 


সে হাসির পায়ে পড়ি নদীর লহরীগণ 
যাঁর যত কথা আছে বলিতে আকুল মন। 
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সে হাঁসির শিশু দুটি লতিক। মণ্ডপে গিয়া 
আধারে ভাবিয়া সারা বাহিরিবে কোঁথ! দিয়া ! 
সে হাসি অলসে ঢলি দিগন্তে পড়িয়া হুয়ে, 
মেঘের অধর প্রাস্ত একটু রয়েছে ছুঁয়ে। 
বল তুমি কেন তবে, 
এমন মলিন রবে? 
বিষাদ স্বপন দেখে হামির কোলেতে শুয়ে । 
ঘোমটাটি খোল” খোল, 
মুখ খানি তোল; তোল, 
চাদের মুখের পানে চাও এক বার ! 
বল দেখি কারে হেরি এত হাসি তার! 
নিলাজ বসম্ত যবে কুহুমে কুস্থম ময়__ 
মাতিয়! নিজের রূপে হাসিয়! আকুল হয়, 
মলয় মরমে মরি, 
ফিরে হাহাকার করি-_ 
বনের হৃদয় হোতে সৌরভ-উচ্ছ্বাণ বয় ! 
তারে হেরি হয় না সে এমন হুরষে ভোর, 
কি চোখে দেখেছে চাদ ওই মুখ খানি তোর ! 
তুই তবু কেন কেন 
দারুণ বিরাগে যেন 
চাঁসনে চাদের হাসি চাদের আদর! 
নাই তোর ফুল বাস, 
নাইক প্রেমের হাঁস, 
পাপিয়া আড়ালে বসি শুনায় ন! প্রেম গান ! 
কি ছুখেতে উদ্দাসিনী 
যৌবনেতে সন্গ্যাসিনী ! 
কাহার ধেয়ানে মগ্ন শুভ্র বস্ত্র পরিধান? 


এক কালে ছিল তোর কুস্থমিত মধু মাস-- 
হৃদয়ে ফুটিত তোর অজন্র ফুলের রাশ ১ 


কর 
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যৌবন উচ্ছ্বাসে ভোর 
প্রাণের স্থরভি তোর 
পথিক সমীরে সব দিলি তুই বিলাইয় ! 
শেষে গ্রীক্ম তাপে জলি 
শুকাইল ফুল কলি, 
সর্বস্ব যাঁহারে দিলি সেও গেল পলাইয়! ! 
চেতন] পাইয়া শেষে সর্বস্ব-হারা 
সারাটি বরষা তুই কাদিয়! হইলি লারা! 
এত দিন পরে বুঝি শ্ুকাইল অশ্রধারা ! 
আজ বুঝি মনে মনে করিলি দারুণ পণ 
যোগিনী হইবি তুই পাষাণে বাধিবি মন ! 
বসস্তের ছেলেখেল! ভাল নাহি লাগে আর-_ 
চপল চঞ্চল হাসি ফুলময় অলঙ্কার ! 
এখন যে হাসি হাঁস” আজি বিরাগের দিন, 
শুভ্র শাস্ত হৃবিমল বাঁসন। লালসা হীন। 
এত যে করিলি পণ-_ 
তবুও ত ক্ষণে ক্ষণ 
সেদিনের স্থৃতি-ছায়। হৃদয়ে বেড়ায় ভাপি। 
প্রশস্ত মুখের পরে 
কুহেলিক। ছায়] পড়ে__ 
ভাবনার মেঘ উঠে সহসা আলোক নাশি__ 
মুহুর্তে কিসের লাগি 
আবার উঠিস জাগি 
আবার অধরে ফুটে সেই সে পুরানো হাসি ! 


ঘুমশয়ে পড়িস যৰে বিহ্বল রজনী শেষে, 


_ অতি মু পা টিপিয়া উষা! আসে হেসে হেসে, 


অতিশয় সাবধানে দুইটি আঙুল দিয়া 
কুয়াশা ঘোমটা তোর দেয় ধীরে সরাইয়। ! 
অমনি তরুণ রবি পাশে আনি ম্বুগতি 


প্রভাতসংশ্বীত ৯৯ 


মুধিত নয়ন তোর চুমে ধীরে ধীবে অতি ! 
শিহরিয়া কাঁপি উঠি 
মেলিস নয়ন ছুটি 
রাঁডা হোয়ে ওঠে তোর কপোল-কুহ্ছম-দল 
শরমে আকুল ঝরে শিশিব-নয়ন জল ? 


সথঘূর আলয় হোতে তাড়াতাড়ি খেল ভুলি 
মাঝে মাঝে ছুটে আসে ফুদণ্ডের মেঘ গুলি। 
চমকি দ্রাড়ায়ে থাকে, ওই মুখ পানে চায়, 
কাদিয়। কাদিয়া শেষে কাদিয় মরিয়া যাক! 
কলের বিক্লাগ এত, কি তপে আছিস ভোর ! 
এত কোরে মেধে সেধে 
এত কোরে কেদে কেদে 
€যোগিনি, কিছুতে তবু ভাঙ্গিবে না পণ তোর ? 
€যাগিনী, কিছুতে কিরে ফিরিবে না মন তোর ? 


১১ 


বিবিধ প্রসঙ্গ । | শ্তরীরবীন্দরনাথ ঠাকুর / প্রণীত। / কলিকাতা / 
আদি ব্রাহ্মলমাজ যন্ত্রে / শ্রী কালিদাস চক্রবর্তী দ্বার / মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত। / ভান্র ১৮০৫ শক। 


ৃষ্ঠাসংখ্যা ॥ আখ্যাপত্র [ ২ 7, স্থচীপত্র %০, ১৪৯ 
প্রকাশ ১১ সেপ্টেম্বর ১৮৮৩ | মুদ্রণসংখ্য। ১০০০৩ | মূল্য ॥০ 


প্রস্থোৎসর্গ 

এই গ্রন্থের স্বতন্ত্র উতসর্গপত্র নাই । শেষ প্রবন্ধ “সমাপন ও উৎসর্গ'র শেষ 
অংশ “উৎসর্গ' বলিয়া গণনীয়-_ 

“আর আমার পাঠকদ্দিগের১ মধ্যে একজন লোককে বিশেষ করিয়। আমার 
এই ভাবগুলি উৎসর্গ করিতেছি । এ ভাবগুলির সঙ্গে তোমাকে আরও কিছু 
দিলাম, সে তুমিই দেখিতে পাইবে ! সেই গঙ্গার ধার মনে পড়ে? সেই নিস্তব্ধ 
নিশীথ? সেই জ্যোৎস্ালোৌক ? সেই ছুইজনে মিলিয়1 কল্পনার রাজ্যে বিচরণ ? 
সেই মৃদু গন্ভীরম্বরে গভীর আলোচন। ? সেই দুই জনে স্তব্ধ হইয়া! নীরবে বসিয়া 
থাকা? সেই প্রভাতের বাতাস, সেই সন্ধ্যার ছায়া! একদিন সেই ঘনঘোর 
বর্ধার মেঘ, শ্রাবণের বধণ, বিছ্য(পতির গান ?২ তাহার সব চলিয়া গিয়াছে । 
কিন্তু আমার এই ভাবগুলির মধ্যে তাহাদের ইতিহাস লেখা রহিল। এই 
লেখাগুলির মধ্যে কিছুদিনের গোটাকতক স্থখ ছুংখ লুকাইয় রাঁখিলাম, এক 
একদিন খুলিয়া তুমি তাহাদের স্সেহের চক্ষে দেখি, তুমি ছাড়া আর কেহ 


১ রচনার পূর্বাংশে পাঠকদের উল্লেখ করিয়! যাহা লিখিয়াছেন তাহা? 
অংশত এই-_ ৃ 

“মনে মনে মিলন হয় এমন লো'ক সচরাচর কই দেখিতে পাই ? এই জন্য 
মনের ভাবগুলিকে যথাসাধ্য সাজাইয়া চারিদিকে পাঠাইয়া দিতেছি যদি 
কাহারো ভাল লাগে। ধাঁহারা আমার যথার্থ বন্ধু, আমার প্রাণের লোক, 
কেবলমাত্র দৈব বশতই ধাহাদের সহিত আমার কোনকালে দেখা হয় নাই, 
তাহাদের সহিত যদি মিলন হয়! মেই সকল পরমাত্ত্ীয়দিগকে উদ্দেশ করিয়া! 
আমার এই প্রাণের ফুলগ্ুলি উৎসর্গ করি ।” 

২ দ্র. জীবনম্থতি “গঙ্গাতীর” অধ্যায় । 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


১৩১ 


তাহাদিগকে দেখিতে পাইবে না! আমার এই লেখার মধ্যে লেখা বৃহিল, এক 
লেখা তুমি আমি পড়িব, আর এক লেখা আর লকলে পড়িবে ।” 
এই উৎসর্গ জ্যোতিরিন্দ্রনাথের পত্বী কাদশ্বরী দেবীর উদ্দেশে, এইকধপ 
অনুমিত হইয়াছে । 


সুচী 


মনের বাগানবাড়ি 
গরীব হইবার সামর্থ্য 
কিন্ত-ওয়ালা 

দয়ালু মাংসাশী 
অনধিকার 

অধিকার 

আত্মীয়ের বেড়া 

বেশী দেখা ও কম দেখা 
বসস্ত ও বর্ষা 
প্রাতঃকাল ও সন্ধ্যাকাল 
আদর্শ প্রেম 


, বন্ধুত্ব ও ভালবাস। 


আত্ম সংসর্গ 
বধিরতার সখ 


চিড় 


স্তরে 

জম! খরচ 
মনোগণিত 
নৌকা! 


, ফল ফুল 
* মাছ ধরা 


ইচ্ছার দাভিকতা 
অভিনয় 


খাটি বিনয় - 


ভারতী । শ্রাবণ ১২৮৮ 
ভারতী । শ্রাবণ ১২৮৮ 
ভারতী । শ্রাবণ ১২৮৮ 
ভারতী । শ্রাবণ ১২৮৮ 
ভারতী । বৈশাখ ১২৮৯ 
ভারতী । বৈশাখ ১২৮৯ 
ভারতী । মাঘ ১২৮৮ 
ভারতী । মাঘ ১২৮৮ 
ভারতী । ভাদ্র ১২৮৮ 
ভারতী । ফান্তুন ১২৮৮ 
ভারতী । ফাল্গুন ১২৮৮ 
ভারতী । ফান্ধন ১২৮৮ 
ভারতী । ফাস্ধন ১২৮৮ 
ভারতী । ফাস্তন ১২৮৮ 
ভারতী । ভান্র ১২৮৮ 
ভারতী । ভান্র ১২৮৮ 
ভারতী । ভাদ্র ১২৮৮ 
ভারতী । ভান্র ১২৮৮ 
ভারতী । ভাদ্র ১২৮৮ 
ভারতী । আশ্বিন ১২৮৮ 
ভারতী । আশ্বিন ১২৮৮ 
ভাঁরতী। আশ্বিন ১২৮৮ 
ভারতী । আশ্বিন ১২৮৮ 
ভারতী । আশ্বিন ১২৮৮ 


১০২ সববীন্দগ্রন্থপঞ্ী 


২৫, ধর] কথা ভারতী । আশ্বিন ১২৮৮ 
২৬. অস্তোি সৎকার ভারতী । আশ্বিন ১২৮৮ 
২৭, ভ্রুত বুদ্ধি ভারতী । আশ্বিন ১২৮৮ 
২৮. লজ্জা ভূষণ ভারতী । মাঘ ১২৮৮ 
২৯. ' ঘর ও বাসাবাড়ি | ভারতী । মাঘ ১২৮৮ 
৩০. নিরহস্কার আত্মস্তরিতা ভারতী । মাঘ ১২৮৮ 
৩১. আত্মময় আত্মবিস্বৃতি ভারতী । মাঘ ১২৮৮ 
৩২. ছোট ভাব ভারতী । পৌষ ১২৮৮ 
৩৩. জগতের জন্ম মৃত্যু ভারতী। পৌষ ১২৮৮ 
৩৪. অসংখ্য জগৎ ভারতী । পৌঁষ ১২৮৮ 
৩৫. জগতের জমিদারী ভারতী । পৌষ ১২৮৮ 
৩৬. প্রকৃতি পুকষ ভারতী । চৈত্র ১২৮৮ 
৩৭. জগৎ পীড়া! ভারতী । চৈত্র ১২৮৮ 


৩৮. সমাপন ও উৎসর্গ, 


পুনর্মুদ্রণ রি 
রবীন্দ-রচনাবলী অচলিত সংগ্রহ প্রথম খণ্ডের ( আশ্বিন ১৩৪৭ ) অন্তর্গত 
হইয়া বিবিধ প্রসঙ্গ পুনবায় প্রকাশিত হয় । 


কবির মন্তব্য 


জীবনমস্থতিতে 'প্রভাতসঙ্গীত” অধাঁয়ের স্থচনীয় রবীন্দ্রনাথ বিবিধ প্রসঙ্গ 
বিষয়ে লিখিয়াছেন-_ 

“গঙ্গার ধারে বসিয়! সন্ধ্যাসঙ্গীত ছাড়া কিছু কিছু গগ্চও লিখিতাম। সেও 
কোনো বাঁধা লেখা নহে ; মেও একরকম যা-খুসি তাই লেখা । ছেলের। যেমন 
লীলাচ্ছলে পতঙ্গ ধরিয়! থাকে এও সেইরকম । মনের বাঁজ্যে যখন বসস্ত আসে, 
তখন ছোট ছোট স্বল্লাধু রঙিন ভাঁবন1 উড়িয়া উড়িয়1 বেড়ীয়, তাহাদিগকে 


১ গ্রস্থমধ্যে প্রবন্ধের নাম “সমাপন? ; সথচীতে “সমাপন ও উৎসর্গ? | 

বিবিধ প্রসঙ্গের প্রবন্ধগুলির ভারতী পত্রে প্রকাশের নির্দেশ ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকাস্ত দাস লিখিত রবীন্দ্র-রচনাপন্ী, শনিবারের চিঠি 
পৌষ ১৩৪৬ হইতে গৃহীত। 


বিবিধ প্রসঙ্গ ১৪৩ 


কেহ লক্ষাও করে না, অবকাশের দিনে লেইগুলাকে ধবিয়৷ বাখিবার খেয়াল 
আদিয়াছিল। আসল কথা, তখন সেই একটা ঝৌকের মুখে চলিয়াছিলাম ; 
মন বুক ফুলাইয়া বলিতেছিল, আমার যাহা ইচ্ছা তাহাই লিখিব-_ কি লিখিব 
সে খেয়াল ছিল না, কিন্ত আমিই লিখিব, এইমাত্র তাহার একটা উত্তেজনা । 
এই ছোট ছোট গদ্য লেখাগুলা এক সময়ে বিবিধ প্রসঙ্গ নামে গ্রন্থ আকারে 
বাহির হইয়াছে; প্রথম সংস্করণের শেষেই তাহাদিগকে সমাধি দেওয়া! হইয়াছে, 
ছিতীয় সংস্করণে আর তাহাদিগকে নৃতন জীবনের পা! দেওয়া হয় নাই ।” 
উক্ত 'প্রভাতনঙ্গীত, অধ্যায়ের পরিশেষে লিখিয়াছেন-- 

“যখন সন্ধ্যাসঙ্গীত লিখিতেছিলাম তখন খণ্ড খণ্ড গদ্য বিবিধ প্রসঙ্গ নামে 
বাহির হইতেছিল। আর, প্রতাতসঙ্গীত যখন লিখিতেছিলাঁম কিন্ব! তাহার 
কিছু পর হইতে ওইরূপ গদ্য লেখাগুলি আলোচন! নামক গ্রন্থে সংগৃহীত হইয়া 
ছাপা হইয়াছিল । এই দুই গগ্ভগ্রন্থে যে প্রভেদ ঘটিয়াছে তাহা পড়িয়। দেখিলেই 
লেখকের চিত্তের গতি নির্ণয় কর! কঠিন হয় ন11” 


১২ 


ছবি ও গান। / শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর / প্রণীত। / কলিকাতা / 
আদি ব্রাক্মদমাজ যন্ত্রে / শ্রী কালিদাস চক্রবর্তী দ্বারা / মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত । / ফাল্গুন ১৮০৫ শক । / মূল্য ১ এক টাকা। 


পৃষ্ঠাসংখ্য] ॥ [ ৬], ৮০১ ১০৪ 
প্রকাশ [ ২৩ ফেব্রুয়ারি ১৮৮৪ ]। মুন্রণসংখ্যা ১০০০ 


গরস্থোৎসর্গ 
উৎসর্গ 


গত বৎসরকার বসন্তের ফুল লইয়া! এ বসরকার বসন্তে মাল! গাঁখিলাষন। 

ধাহার নয়ন-কিরণে প্রতিদিন প্রভাতে এই ফুলগুলি এক্টি একটি করিয়া 
ফুটিয়া! উঠিত, 

তাহারি চরণে ইহাঁদিগকে উৎসর্গ করিলাম । 


এই উৎসর্গ জ্যোতিবিজ্্রনাথের পত্তী কাদম্বরী দেবীর উদ্দেশে, এইব্প 
অনুমিত হইয়াছে । 


্রস্থকারের “বিজ্ঞাপন' 
বিজ্ঞাপন 

এই গ্রন্থে প্রকাশিত ছোট ছোট কবিতাগুলি গত বৎসরে লিখিত হয়। 
কেবল শেষ তিনটি কবিত৷ পূর্বেকার লেখা, এই নিমিত্ত তাহার! কিছু স্বতন্ত্র 
হইয়া পড়িয়াছে। 

ছন্দের সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্তক। এই পুস্তকের কোন কোন গানে ছন্দ 
নাই বলিয়! মনে হইতে পারে, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। যে সকল পাঠকের 
কান আছে, তাহার ছন্দ খুঁজিয়া লইবেন, দেখিতে পাইবেন বাধাবাঁধি ছন্দ 
অপেক্ষা তাহা শুনিতে মধুর ;-- হসস্ত বর্ণকে অকারাস্ত করিয়া পড়িলে কোন 
কোন স্থলে ছন্দের ব্যাঘাত হইবে । 

| গ্রন্থকার । 


ল্‌চী 


ছবি ও গন ১০৫. 


১, দু (ত্রতাহ।। “আজ মধ মূ মূ" । সঙ বেছে 


খ, 


৩, 


৪. 
৫. 


কে? আমীব শ্রীণের পরে চললে গেল কে”। মিশ্র কালাংড। 
সুথন্থপ্নী। “৪ই জীনালীর কীছে বমে আছে” । মিশ্র খাস্বাজ 
জাগ্রত স্বপ্ন । “আজ একেলা বসিয়া, আকাশে চাহিয়া? 
দোল] । “ঝিকিমিকি বেলা” 


, একাকিনী। “একটি মেয়ে একেলা” 

, গ্রামে । “নবীন প্রভাতে কনক-কিরণেশ 

, আদরিণী। “এক্টুখানি সোনার বিন্দু, একটুখানি মুখ” 
, খেল] । “ছেলেতে মেয়েতে করে খেলা” 

, ঘুম । “ঘুমিয়ে পড়েছে শিশু গুলি” 

, বিদীয়। “সে যখন বিদায় নিয়ে গেল” 

. বিরহ | “ধীরে ধীরে প্রভাত হল” 

. স্থখের স্বৃতি। “চেয়ে আছে আকাশের পানে” 


যোগী। “পশ্চিমে ডুবৈছে ইন্দু” 


. পাগল । “আপন মনে বেড়ায় গান গেয়ে” 

, মাতাল। “বুঝিরে টার্দের কিরণ পান করে” 

, বাদদল। “একলা ঘরে বসে আছি” 

, আর্তম্বর। “শ্রাবণে গভীর নিশি" 

, শ্বৃতি-গ্রতিমা । “আজ কিছু করিব না আর” 

, আবছাঁয়!। “তা'রা মেই, ধীরে ধীরে আমিত” 

, আচ্ছন্ন। “লতার লাবণ্য যেন কচি কিশলয় ঘেরা” 


ন্েহময়ী। “হাসিতে ভরিয়ে গেছে হাসি মুখখানি” 


. বাহুর প্রেম । “শুনেছি আমারে ভাল লাঁগেনা” 

, মধ্যাহ্নে। “হের ওই বাড়িতেছে বেলা" 

, পুর্ণিমায়। “্যাই__ যাই ডুবে যাই” 

, পোড়ে বাড়ি। “চারিদিকে কেহ নাই, একা ভাঙ্গা বাঁড়ি! 
, অভিমানিনী। "৪ আমার অভিমানী মেয়ে” 

, নিশীথ জগৎ। “জন্মেছি নিশীথে আমি, তারার আলোকে" 
, নিশীধ-চেতনা । “স্তব্ধ বাছুড়ের মত জড়ায়ে অযুত শাখা” 


১০৬ রবীন্তগরস্থপন্তী 
৩০. অভিসার (ত্রজভাষা )। “মরণরে / তু মম শ্তাম সমান” 
সাময়িক পত্রে প্রকাশশ্চী ১ 
১. ছু ভারতী । জৈষ্ঠ ১২৯০ 
২. কে ভারতী । ভাদ্র ১২৯০ 
১৩. সখের সৃতি ভারতী । কার্তিক ১২৯* 
১৪. যোগী ভারতী । আশ্বিন ১২৯০ 
২৫. পূর্ণিমায় তারতী। পৌঁষ ১২৯০ 
২৮. নিশীথ জগৎ ভারতী । শ্রাবণ ১২৯০ 
২৯. নিশীথ চেতনা ভারতী । আষাঢ় ১২৯০ 
৩০. অভিসার ভারতী । শ্রাবণ ১২৮৮ 
সংস্করণ 


১৩০১ সালে কড়ি ও কোমল গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়--“কড়ি. 
ও কোমল। / ছবি ও গান এবং ভাহুিংহের / পদাবলী সম্বলিত।, দ্বিতীয় 
সংস্করণের বিজ্ঞাপনে লিখিত হয়--“ছবি ও গান, ভানু সিংহের পদাবলী ও কড়ি 
ও কোমলের প্রথম সংস্করণ নিঃশেষ হইয়া যাওয়াতে এ তিন গ্রন্থের যে সকল 
কবিতা পাঠক সাধারণের জন্য রক্ষাযোগ্য জ্ঞান করি, তাহাই এই গ্রন্থে একত্র 
প্রকাশিত হইল। কবিতাগুলি স্থানে স্বানে পরিবর্তন ও পরিবজ্জন করা৷ 
হইয়াছে । 

ছবি ও গান হইতে'এই আটটি কবিতা বর্তমান গ্রন্থে গৃহীত হয়__ 


১০ 


ও. 


স্থখের স্থৃতি 
যোগী 
শ্বৃতি-প্রতিমা 
ন্সেহময়ী 
রাহুর প্রেম 
মধ্যান্নে 
পোড়ে বাড়ি 
নিশীথ-চেতনা 


১ এই "তালিকা ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকান্ত দাস প্রণীত 
“রবীন্দ্র-রচনাপঞ্রী” শনিবারের চিঠি, পৌষ ১৩৪৬ হুইতে গৃহীত। 


ছবি ও গান ১৭৭ 


ইহার কয়েকটি কবিতায় পরিবর্জন ও পরিবর্তন সাধিত হয় ।১ 

ব্রজভাষায় লিখিত [ ১] ছুঁছু ও [ ৩০ অভিসার পরে ভাঙ্কুনিংহ ঠাকুরের 
পদাবলীর অন্তর্গত ও ছবি ও গান হইতে পরিত্যক্ত হইয়াছে । 

আদরিণী কবিতার পরিশেষে “সমাপন” নামে মুদ্রিত “ফুলটি ঝরে গেছে রে” 
গানটি পরে 'রবিচ্ছায়া? (১২৯২ )-র অন্তর্গত ও ছবি ৪ গান হইতে বজিত হয় ; 
বর্তমানে উহ গীতবিতান তৃতীয় খণ্ডে মুত্রিত। 

১৩০৩ সালে প্রকাশিত “কাব্য-গ্রস্থাবলী'র অস্তর্গত ছবি ও গানে নিম্নোক্ত 
নয়টি কবিত! বজিত হয়-_ গ্রামে; আঁদরিণী; খেলা) বিদায়; বিরহ; 
মাতাল; বাদল; আবছায়া; আচ্ছন্ন। দু ও অভিসার যথাক্রমে রসাবেশ ও 
মরণ নামে এই গ্রস্থাবলীতে ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলীর অন্তভুক্ত। 

অত:পর স্বতন্ত্র পুনরুমুদ্রণে বা ১৯১৫ সালের কাব্যগ্রস্থে এই-সকল বর্জন 
অনুন্থত হয় নাই, ভানুপিংহ ঠাকুরের পদাবলীর অন্তর্গত ব্রজভাষায় লিখিত 
কবিতা ছুইটি ও পূর্বোলিখিত সমাপন বাদে অন্য কবিতা ও গান ছবি ও গানে 
মুদ্রিত হইতে থাকে । বিশ্বভারতী-সংস্করণ রবীন্দ্র-রচনাবলীতে প্রকাশকালে 
(প্রথম খণ্ড, আশ্বিন ১৩৪৬ ) রবীন্দ্রনাথের নির্দেশক্রমে বিরহ কবিতাটি বজিত 
হয় |২ 


১ ইহা লক্ষণীয় যে, এই-সকল পরিবর্জন ও পরিবর্তন, পরবর্তী কালে ছবি 
ও গানের স্বতন্ত্র পুনবৃমুদ্রণের সময় ব্যবহৃত হয় নাই। তাহার একটি কারণ 
এই অস্থমান হয় যে, ওই স্বতন্ত্র পুনরুমুদ্রণের সময় এই “দ্বিতীয় সংস্করণ” লক্ষ্য 
গোচর হয় নাই। 
২ বঞজিত কবিতাটি এই-__ 
ধীরে ধীরে প্রভাত হল, আধার মিলায়ে গেল 
উষ! হাসে কনক বরণী, 
বকুল গাছের তলে, কুস্থম রাশির পরে, 
বসিয়৷ পড়িল সে রমণী ! 
আখি দিয়ে ঝরঝবে অশ্রবারি ঝরে পড়ে 
ভেঙ্গে যেতে চায় যেন বুক, 
রাঙ্গা! রাঙ্গা! অধর দুটি কেঁপে কেপে ওঠে কত, 
করতলে সকরুণ মুখ ! 


১৮ রবীন্দরগ্রস্থপঞ্জী 


ছবি ও গান -এ প্রকাশিত গান 
এই গ্রন্থে চারিটি গান আছে-_- ১-৩ ও ৩* -সংখাক রচনা । 


কবির মন্তব্য 
প্রমথ চৌধুরীকে লিখিত পত্র । ২১ মে ১৮৯* | চিঠিপত্র ৫ 

আমার “ছবি ও গান” আমি যে কি মাতাল হয়ে লিখেছিলুম তোমার চিঠি 
পড়ে বোঝা গেল তুমি সেটি সম্পূর্ণ বুঝতে পেরেছ এবং মনের মধ্যে হয়ত 
অন্থভবও করচ। আমি তখন দিনরাত পাগল হয়ে ছিলুম। আমার সমস্ত 
বাহ্‌লক্ষণে এমন সকল মনোবিকার প্রকাশ পেত যে তখন যদি তোমরা আমাকে 
প্রথম দেখতে ত মনে করতে এ ব্যক্তি কবিত্বের ক্ষাাপামি দেখিয়ে বেড়াচ্চে। 
আমার সমস্ত শরীরে মনে নবযৌবন যেন একেবারে হঠাৎ বস্তার মত এসে 
পড়েছিল। আমি জান্তুম না আমি কোথায় যাচ্চি আমাকে কোথায় নিয়ে 
যাচ্চে। একটা বাতাসের হিল্লোলে এক রাত্রির মধ্যে কতকগুলো ফুল মায়।- 
মন্ত্রবলে ফুটে উঠেছিল তাঁর মধ্যে ফলের লক্ষণ কিছু ছিলনা । কেবলি একট! 


অরুণ আখির পরে,  অরুণের আভা পড়ে, 
কেশপাশে অরুণ লুকায়, 

ছুই হাতে মুখ ঢাকে, কার নায় ধরে ডাকে, 
কেন তার সাড়। নাহি পায় ! 

বহিছে প্রভাত বায় আচল লুটিয়ে যায়, 
মাথায় ঝরিয়ে পড়ে ফুল, 

ডালপাঁল৷ দে!লে ধীরে, কাননে সরসী তীরে 
ফুটে ওঠে মল্লিকা মুকুল! 

পা-ছুখানি ছড়াইয়! পুরবের পানে চেয়ে, 
ললিতে প্রাণের গান গায়। 

গাহিতে গাঁহিতে গান, সব যেন অবসান, 
যেন সব-কিছু ভুলে যায়! 

প্রাণ যেন গানে মিশে, অনস্ত আঁকাশে মাঁঝে 
উদ্দাসী হইয়ে চলে যায়, 
বসে বনে শুধু গান গায়। 


ছবি ও গান ১৯৯ 


সৌন্দর্য্যের পুলক, তার মধ্যে পরিণাম কিছুই ছিল না। তোমার্দেরও বোধ 
হয় এরকম অবস্থা হয়। 

উড়িতেছে কেশ উড়িতেছে বেশ, 

উদ্দাস পরাণ কোথা নিকদ্দেশ, 

হাতে লয়ে বাশি মুখে লয়ে হাসি 

ভ্রমিতেছি আঁনমনে-_ 

চারিদিকে যোর বসন্ত হসিত, 

যৌবন মুকুল প্রাণে বিকশিত, 

সৌরভ তাহার বাহিরে আপিয়' 

রটিতেছে বনে বনে ।১ 
সত্যি কথা বল্তে কি, সেই নব 'যৌবনের নেশা এখনো! আমার হৃদয়ের 

মধ্যে লেগে রয়েছে । “ছৰি ও গাঁন” পড়তে পড়তে আমার মন যেমন চঞ্চল 
হয়ে ওঠে এমন আমার কোন পুরোণে| লেখায় হয় না। তার থেকে বুঝতে 
পারি সে নেশা এখনো এক জায়গার আছে-_ তবে কিনা, সে নেশা 
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আমি সত্যি সত্যি বুঝ তে পারিনে আমার মনে স্থখছুংখ বিরহমিলনপূর্ণ 

ভালবাস! প্রবল, না সৌন্দর্যের নিরুদ্দেশ আকাক্ফা প্রবল । আমার বৌধ হয় 
সৌন্দর্যের আকাক্ষ। আধ্যাত্সিকজাতীয়, উদ্াপীন গৃহত্যাগী; নিরাকারের, 
অভিমুখী। আর ভালবাসাট1 লৌকিকজাতীয় সাঁকারে জড়িত। একট! হচ্ছে 
51)61165র 9155181]. আর একটা হচ্ছে ৬৬০:05৮01:0এর 9৮51211। 
একজন অনস্তন্থধ] প্রার্থনা করচে, আর একজন অনস্তন্থধ1 দান করচে। সুতরাং 
১ "জাগ্রত স্বপ্ন” ছবি ও গান। প্রথম সংস্করণে উদ্ধৃতাংশের দ্বিতীয়, 


স্তবকের পাঠ এইরূপ-_ 
চারিদিকে মোর বসম্ত হমিত, 


যৌবন-কুহ্ম প্রাণে বিকশিত, 

কুস্থমের পরে ফেলিব চরণ, 
যৌবন মাধুরী ভরে ! 

চারিদিকে মোর মীধবী মালতী 
সৌরভে আকুল করে! 


৯১৯ রবীন গ্রন্থপন্ধী 


স্বভাবতই একজন সম্পূর্ণতার এবং আর একজন অসম্পূর্ণতার অভিৃখী । যে 
ভালবাসে সে অভাবছু:খপী ড়িত অসম্পূর্ণ মানুষকে ভালবাসে হুতরাং তার অগাধ 
ক্ষমা সহিষ্ণুতা প্রেমের আবশ্তক-__ আর যে সৌন্দর্ধ্যব্যাকুল, সে পরিপূর্ণতার 
প্রয়াসী, তার অনস্ত তৃষ্ণা । মানুষের মধ্যে ছুই অংশই আছে, অপূর্ণ এবং পূর্ণ-_ 
'ষে যেটা! অধিক করে অনুভব করে। আমার বোধ হয় মেয়েরা আপনার পূর্ণতা 
অধিক অনুভব করে (এই জন্তে তীর! যা+কে তাকে ভালবেসে সন্ত থাকৃতে 
পারে ) পুরুষরা আপনার অপূর্ণতা অধিক অন্থভব করে এইজন্যে জ্ঞান বল, 
(প্রেম বল কিছুতেই তাদের আর অসস্তোষ ঘোচেনা। কবিত্বের মধ্যে মানুষের 
এই উভয় অংশ পাশাপাশি সংলগ্ন হয়ে থাকলেই ভাল হয় কিন্তু তেমন সামগ্রস্ 
দুর্লভ। না, ঠিক দুর্লভ বলা যায় না-_ ভাল কবিষাত্রেরই মধ্যে সে সামগ্ুস্ত 
আছে-_ নইলে ঠিক কবিতাই হয় না। অসম্পূর্ণ 7:৪৪] এবং পরিপূর্ণ [9581এর 
মিলনই কবিতার সৌন্দর্য্য । কল্পনার 0600069581 19:০6 11681এর দিকে 
চ২০৪]-কে নিয়ে যায় এবং অন্থরাগের 0:6200010656081 £01০€ 7২০৪]এর দিকে 
[069]-কে আকর্ণ করে-_ কাব্যস্থষ্টি নিতান্ত বিক্ষিপ্ত হয়ে বাষ্প হয়ে যায় না 
এবং নিতান্ত সংক্ষিপ্ত হয়ে কঠিন সংকীর্ণতী' প্রাপ্ত হয় না। তুমি ঠিক বলেছ 
“«আর্তস্বর” এবং “রাহুর প্রেম” “ছবি ও গানের মধ্য অসঙ্গত হয়েছে, এদের 
মধ্যে যে একটা তীব্রতা আছে অন্যন্য গানের মধুরতাঁর সঙ্ে তার অনৈক্য 
হয়েছে। আরেকটা কবিতা আছে সেট! আর এক রকমে অসঙ্গত-- যথা 
“পোড়ে! বাড়ি ।” 
প্রমথ চৌধুরীকে লিখিত পত্র । [১৮৯* ]। চিঠিপত্র ৫ 

তোমার এবারকার চিঠিতেও “ছবি ও গাঁনেগ্র কথা আছে-__ বিষয়টা 
আমার পক্ষে খুব মনোরম সন্দেহ নেই। আজকাল যে সকল কবিতা লিখ চি 
তা ছৰি ও গান থেকে এত তঞাৎ যে, আমি ভাবি, আমার লেখার আর 
- কোথাঁও পরিণতি হচ্চে না, ক্রমাগতই পরিবর্তন চলেছে । আমি বেশ অন্থতৰ 
করতে পারচি আমি যেন আর একটা পরিবর্তনের সন্ধিস্থলে আসন্ন অবস্থায় 
দাড়িয়ে আছি। 

জীবনম্থৃতি। ১৩১৯ 


কারোয়ার হইতে ফিরিয়! আপার কিছুকাল পরে ১২৯ সালে ২৪শে 
অগ্রহায়ণে আমার বিবাহ হয়, তখন আমার বয়স বাইশ বৎসর । 


ছবি ও গান ১১১ 


ছবি ও গান নাম ধৰিয়! আমাক যে-কবিতাগুলি বাহির হইয়াছিল তাহার 
অধিকাংশ এই সমগ্সকার লেখা। 

চৌরঙ্গীর নিকটবর্থী সাকির রোডের একটি বাগানবাড়িতে আমরা! তখন 
বাঁদ করিতাম । তাহাব দক্ষিণের দিকে মন্ত একটা বস্তি ছিল। আঁমি অনেক 


সময়েই দৌতলীব জানলার কাছে বলিয়! মেই লৌকীলয়ের দৃপ্ঠ দ্বেখিতীম। 
তাহাদের সমস্ত দিনের নীনীপ্রকীর কাঁজ, বিশ্রীম, খেল! ও আনাগোন! 


দেখিতে আমার ভাবি ভালে! লাগিত-_ সে যেন আমার কাছে বিচিত্র গল্পের 
মতে হইত। 


নানা জিনিসকে দেখিবার যে দৃষ্টি সেই দৃষ্টি যেন আমাকে পাইয়া বসিয়1- 
ছিল। তখন একটি একটি যেন স্বতন্থ ছবিকে কল্পনার আলোকে ও মনের 
আনন্দ দিয়! ঘিরিয়া! লইয়া দেখিতাঁম। এক-একটি বিশেষ দৃশ্ত এক-একটি বিশেষ 
রূসে বঙে নির্দিষ্ট হইয়া আমার চোখে পড়িত। এমনি করিয়া নিজের মনের 
কল্পনাপরিবেষ্টিত ছবিগুলি গড়িয়া তুলিতে ভাঁরি ভালে! লাগিত। মে আর কিছু 
নয়, এক-একটি পরিশ্ফুট চিত্র আকিয়! তুলিবার আঁকাঙ্ষাঁ। চোখ দিয়া মনের 
জিনিসকে ও মন দিয়! চোখের দেখাঁকে দেখিতে পাইবার ইচ্ছা । তুলি দিয়! ছবি 
আকিতে যদি পারিতাম তবে পটের উপর রেখা ও রঙ দিয়া উতলা মনের দৃষ্টি 
ও হ্স্িকে বাঁধিয়। বাখিবার চেষ্টা করিতাম কিন্তু সে উপায় আমার হাতে ছিল 
ন1। ছিল কেবল কথা ও ছন্দ। কিন্তু কথার তুলিতে তখন ম্পই্ই রেখার টান 
দিতে শিখি নাই, তাই কেবলি রঙ ছড়াইয়। পড়িত। তা! হউক, তবু ছেলেরা! 
যখন প্রথম রঙের বাক্স উপহার পায় তখন যেমন-তেষন করিয়া নানাপ্রকার 
ছবি আকিবার চেষ্টায় অস্থির হইয়! ওঠে ; আমিও সেই দিন নবযৌবনের নানান্‌ 
বুঙের বাঝ্সট! নৃতন পাইয়! আপন মনে কেবলি রকম-বেরকম ছবি আকিবার 
চেষ্টা করিয়। দিন কাটাইয়াছি। সেই সেদিনের বাইশ বছর বয়সের সঙ্কে এই 
ছবিগুলাকে আজ মিলা ইয়া দেখিলে হয়তো ইহার্দের কাচা লাইন ও ঝাপস৷ 
রঙের ভিতর দিয়াও একট! কিছু চেহার। খু'জিয়া পাওয়া যাইতে পারে। 
পূর্বেই লিখিয়াছি, প্রভাতসঙ্গীতে একটা পর্বব শেষ হুইয়াছে। ছৰি ও গান 
হইতে পালাটা আবার আর একরকম করিয়া শুরু হইল। একট! জিনিসের 
আরম্তের আয়োজনে বিস্তর বাহুল্য থাকে। কাজ যত অগ্রসর হইতে থাকে 
তত সে-সমস্ত সরিয়া পড়ে। এই নৃতন পালার প্রথমের দিকে বোধ করি বিস্তর 
বাজে জিনিস আছে। সেগুলি যদি গাছের পাতা! হইত তবে নিশ্চয়ই ঝরিয়া 


১১২ রবীন্রগ্রস্থপঞ্জী 


যাইত। কিন্তু বইয়ের পাঁতা তো! অত সহজে ঝরে না, তাহার দিন ফুরাইলেও 
সে টিকিয়] থাকে । নিতান্ত সামান্ত জিনিপকেও বিশেষ করিয়। দেখিবার একটা? 
পালা এই ছবি ও গানে আরম্ভ হইয়াছে । গানের স্থর যেমন সাদা কথাকেও 
গভীর করিয়! তোলে তেমনি কোনে! একট] সামান্ত উপলক্ষ্য লইয়! সেইটেকে 
হৃদয়ের রসে রসাইয়া তাহার তুচ্ছতা মোচন করিবার ইচ্ছা! ছৰি ও গান-এ 
ফুটিয়াছে। না, ঠিক তাহা নহে । নিজের মনের তারট1 যখন স্থরে বীধ! থাকে 
তখন বিশ্বসঙ্গীতের বন্কার সকল জায়গা হইতে উঠিয়াই তাহাতে অনুরণন 
তোলে। সেদ্দিন লেখকের চিত্তযন্ত্রে একটা স্থর জাগিতেছিল বলিয়াই বাহিকে 
কিছুই তুচ্ছ ছিল ন1। এক-এক দিন হঠাৎ যাহা চোখে পড়িত দেখিতাম তাহারই 
সঙ্গে আমার প্রাণের একট! স্থর মিলিতেছে। ছোটে! শিশু যেমন ধুলা বালি 
বিহ্ছক শামুক যাহা খুশি তাহাই লইয়া খেলিতে পারে কেনন! তাহার মনের 
ভিতরেই খেল! জাগিতেছে ; সে আপনার অন্তরের খেলার আনন্দদবারা জগতের 
আনন্দখেলাকে সত্যভাবেই আবিষ্কার করিতে পারে, এইজন্য সর্বত্রই তাহার 
আয়োজন ; তেমনি অন্তরের মধ্যে যেদিন আমাদের যৌবনের গাঁন নানাস্থরে 
ভরিয়া উঠে তখনি আমর! সেই বোধের দ্বার সত্য করিয়] দেখিতে পাই যে, 
বিশ্ববীণার হাজার লক্ষ তার নিত্যন্থবে যেখানে বাঁধা নাই এমন জায়গাই নাই 
--তখন যাহ] চোখে পড়, যাহা হাতের কাছে আমে তাহাতেই আসর জমিয়। 
ওঠে, দূরে যাইতে হয় না। 


উ্রীমতী হেমস্তবালা দেবীকে লিখিত পত্র । ১৫ নভেম্বর ১৯৩১। চিঠিপত্র ৯ 


'-*ছৰি ও গানে তুমি আমার ভাঁঙা ছন্দ দেখে হেসেছ__ ভেবেচ ছেলেরা 
হাটতে গিয়ে যেমন পড়ে, ওর ছন্দংপতনও তেমনি । ঠিক তা নয়-_ আমি 
আঁজন্কাঁল বিদ্রোহী-- বালকবয়সেও স্পঞ্ধার সঙ্গের বীধা ছন্দের শাঁসন 
অস্বীকার করেই কবি-লীল৷ স্থরু করেচি-_ বাঁধনে ধর! দিতে আপত্তি করি নে 
যদি ধরা না দেবারও স্বাধীনতা! থাকে । ঘরে বাস করতে হয় বলেই যদি বাগানে 
বেরৌোলেই লোকে চারদিক থেকে তেড়ে আসে তাহলে সেটা তো হোলো 
জেলখান|। বস্তুত কাব্যে দেয়াল-ছদা ঘরও কবির, নির্দেয়াল বাগানও তার। 
আমার কবিতাঁয় কোথাও কোথাও ছনোের দেয়াল দেওয়া! নেই বলে মনে 
কোরে! ন! ইটের পাঁজ1 পোড়ে নি, মিস্ত্রির মজুরীর অভাব। 


'ছবি ও গান ১১৩ 
ভূমিকা । সঞ্চয়িতা। পৌষ ১৩৩৮ 


'**সন্ধ্যাসঙ্গীত, প্রভাতসঙ্গীত ও ছবি ওগান এখনে! যে বই আকারে 
চল্ছে, একে বলা যেতে পারে কালাতিক্রমণ দোষ। বালক যদি প্রধানদের 
সভায় গিয়ে ছেলেমানুষী করে তবে সেটা সহ করা বাঁলকদের পক্ষেও ভালো! 
নয়, প্রধানদের পক্ষেও নয়। এও মেই রকম। ওই তিনটি কবিতাগ্রস্থে আর 
কোনে! অপরাধ নেই কেবল একটি অপরাধ লেখাগুলি কবিতার রূপ পায় নি। 
ডিমের মধ্য যে শাবক আছে সে যেমন পাখি হয়ে ওঠে নি-_- এটাতে কেউ 
দৌষ দেবে না, কিস্তু তাঁকে পাখি বললে দোষ দিতেই হবে। 

ইতিহাঁস-রক্ষার খাতিরে এই সংকলনে ওই তিনটি বইয়ের যে-কয়টি লেখা 
সঞ্চয়িতায় প্রকাশ কর1 গেল তা ছাড়া ওদের থেকে আর-কোনো লেখাই 
আমি ম্বীকার করতে পারব ন11১ 


কবির মন্তব্য । রবীন্দ্র-রচনাবলী ১ (বিশ্বভারতী, আশ্বিন ১৩৪৬) 

ছবি ও গান নিয়ে আমার বলবার কথাটা বলে নিই । এট! বয়ঃসদ্ধিকালের 
লেখা, শৈশব যৌবন যখন সবে মিলছে। ভাঁষাগ্ম আছে ছেলেমান্ুষি, ভাবে 
এসেছে কৈশোর । তাঁর পূর্বেকার অবস্থায় একটা বেদনা ছিল অন্ুদ্দিষ্ট, সে 
যেন প্রলাপ বকে আপনাকে শাস্ত করতে চেয়েছে । এখন সেই বয়স যখন 
কামনা কেবল স্থুর খুঁজছে না, রূপ খুঁজতে বেরিয়েছে । কিন্ত আলো- 
আঁধারে রূপের আভাস পায়, স্পষ্ট করে কিছু পায় না। ছবি একে তখন 
প্রত্যক্ষতার স্বাদ পাঁবার ইচ্ছা জেগেছে মনে কিন্তু ছবি আকবার হাত তৈরি 
হয় নি তো। 

কবি সংসারের ভিতরে তখনে। প্রবেশ করে নি, তখনো সে বাতায়নবাসী । 
দূর থেকে যার আভা দেখে তার সঙ্গে নিজের মনের নেশা! মিলিয়ে দেয়। এর 
কোনে1-কোনোট1 চোখে দেখা এক টুকরে। ছবি পেনসিলে আঁকা, রবারে ঘষে 
দেওয়া, আর কোনো-কোনোটা সম্পূর্ণ বানানে! । মৌটের উপরে অক্ষম ভাষার 
ব্যাকুলতায় সবগুলিতেই বানানে ভাব প্রকাশ পেয়েছে, সহজ হয় নি। কিন্ত 
সহজ হবার একট! চেষ্টা দেখ! যায়। সেইজন্তে চলতি ভাষা আপন এলোমেলো 
পদক্ষেপে এর যেখানে সেখানে প্রবেশ করেছে। আমার ভাষায় ও ছন্দে এই 


১ সঞ্চয়িতায় ছবি ও গান হইতে একমাত্র “রাহুর প্রেম” কতক অংশ 
বাদ দিয়া স্থানে স্থানে পরিবর্তনাস্তে সংকলিত । 


১১৪ রবীন্তরগ্রস্থপঞ্ধী 


একটা মেলামেশা আরম্ভ হল। ছবি ও গাঁন কড়ি ও কোমলের ভূমিকা করে 
দিলে। | 


কবির মন্তব্য : চৈতালি। রবীন্দ্র-রচনাবলী ৫ (বিশ্বভারতী, অগ্রহায়ণ ১৩৪৭ ) 
আমার অল্প বয়সের লেখাগুলিকে একদিন ছবি ও গান এই দুই শ্রেণীতে 
ভাগ করেছিলেম। তখন আমার মনে ছিল আমার কবিতার সহজ প্রবৃত্তিই ওই 
ছুটি শাখায় নিজেকে প্রকাঁশ করা। বাইরে আমার চোখে ছবি পড়ে অস্তরে 
আমি গান গাই। 


*পুর্নিমায়' কবিতার জন্মকথা | জীবনম্মৃতি : “কারোয়ার” 

কিছুদিনের জন্য [ ১৮৮৩ ] আমর] সদর স্ত্রীটের দল কারোয়ারে সমুদ্রতীবে 
আশ্রয় লইয়াছিলাম। 

কারোয়ার বোম্বাই প্রেসিডেন্সির দক্ষিণ অংশে স্থিত কর্ণাটের প্রধান নগর। 
তাহা এলালতা৷ ও চন্দনতরুর জন্মভূমি মলয়াচলের দেশ। মেজদাঁদা তখন 
সেখানে জজ ছিলেন। 

এই ক্ষুত্র শৈলমালাঁবেষ্টিত সমুদ্রের বন্দরটি এমন নিভৃত এমন প্রচ্ছন্ন যে, 
নগর এখানে নাগৰীমৃত্তি প্রকাশ করিতে পারে নাই। অর্দচন্্রীকার বেলাভূমি 
অকুল নীলাম্থুবাশির অভিমুখে দুই বাহু প্রসারিত করিয়া দিয়াছে__ মে যেন 
অনস্তকে আলিঙ্গন করিয়া ধরিবার একটি মৃত্তিমতী ব্যাকুলতা। প্রশস্ত বালুতটের 
প্রান্তে বড় ঝড় ঝাউগাছের অরণ্য ; সেই অরণ্যের এক সীমায় কালানদী নামে 
এক ক্ষুদ্র নদী তাহার ছুই গিরিবন্ধুর উপকূলরেখার মাঝখান দিয়! সমুদ্রে আসিয়া 
মিশিয়াছে। মনে আছে, একদিন শুর্ুপক্ষের গোধুলিতে একটি ছোটো নৌকায় 
করিয়া! আমরা কালানদী বাহিয়! উজাইয়! চলিয়াছিলাম। এক জায়গায় 
তীরে নামিয়! শিবাঁজির একটি প্রাচীন গিরিছুর্গ দেখিয়া আবার নৌকা 
ভাসাইয়! দিলাম নিস্তব্ধ বন, পাহাঁড় এবং এই নির্জন সঙ্কীর্ণ নদীর আোতটির 
উপর জ্যোৎস্রারাত্রি ধ্যানাসনে বলিয়া! চন্দ্রলোকের জাদুমন্ত্র পড়িয়া দিল।."* 
ফিরিবাঁর সময় ভাঁটিতে নৌকা ছাড়িয়া! দেওয়া গেল। 

সমুদ্রের মোহানার কাছে আসিয়া! পৌছিতে অনেক বিলম্ব হইল। সেইখানে 
নৌকা হইতে নামিয়! বালুতটের উপর দিয়া ঠাঁটিয়া বাড়ির দিকে চলিলাম। 
তখন নিশীথবাত্রি, সমুদ্র নিত্তরঙ্গ, ঝাউবনের নিয়তমন্মরিত চাঞ্চল্য একেবারে 


ছবি ও গান ১১৫ 


ন্থামিয়! গিয়াছে, সুদূরবিস্ৃত বালুকারাশির প্রান্তে তরুশ্রেণীর ছাঁয়াপুঞ নিম্পন্দ, 
দিক্‌চক্রবালে নীলাভ শৈলমাল1 পাওুরনীল আকাশতলে নিমগ্ন। এই উদার 
শুভ্রতা এবং নিবিড় স্তন্ধতার মধ্য দিয়! আমরা কয়েকটি মান্য কালো ছায়া 
ফেলিয়া নীরবে চলিতে লাঁগিলাম।১ বাড়িতে যখন পৌঁছিলাম তখন ঘুমের 
চেয়েও কোন্‌ গভীরতার মধ্যে আমার ঘুম ডুবিয়া গেল। সেই বাত্রেই যে 
কবিতাটি লিখিয়াছিলাম তাহ] হ্থদর প্রবাসের সেই দমুক্রতীরের একটি বিগত 
রজনীর সহিত বিজড়িত । সেই স্বতির সহিত তাহাকে বিচ্ছিন্ন করিয়! পাঠকদের 
কেমন লাগিবে সন্দেহ করিয়! মোহিতবাবুর প্রকাশিত গ্রন্থাবলীতে ইহা 
ছাপানো হয় নাই। কিন্তু আশাকরি জীবনস্থতির মধ্যে তাহাকে এইখানে 
একটি আদন দিলে তাহার পক্ষে অনধিকার প্রবেশ হইবে না । 

[ ইহার পর কবিতাটি অংশতঃ মুদ্রিত আছে ] 

এ কথা এখানে বল! আবশ্কক, কোনে সগ্য আবেগে মন যখন কানায় 
কানায় ভরিয়া উঠে তখন যে লেখা ভাঁলে৷ হইতে হইবে এমন কথা নাই। 
তখন গদ্গদ বাক্যের পাঁলা। ..ম্মরণের তুলিতেই কবিত্বের রঙ ফোটে 
ভালো ।**" 


১ গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর জীবনস্থতির জন্ত ইহার একটি চিত্রও অস্কিত 
করিয়াছিলেন। 
২ “পূণিমায়* 


১৩... 


নাট্য কাব্য। / প্রকৃতির প্রতিশোধ । | শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর / 
প্রণীত। / কলিকাতা! / আদি ব্রাহ্মনমাঁজ যন্ত্রে / শ্রীকালিদাস 
চক্রবস্তাঁ কর্তৃক / মুদ্রিত ও প্রকাশিত। / মন ১২৯১। 


পৃষ্ঠাসংখ্যা ॥ আখ্যাপত্রাদদি, উৎসর্গ [1%০ 7, ৮১ 
প্রকাশ ২৯ এপ্রিল ১৮৮৪। মুদ্রণসংখ্যা ১১০০। মূল্য আট আনা 


উৎসর্গ 
উৎসর্গ । / তোমাকে দিলাম। 
এই উৎসর্গ দ্বার! জ্যোতিরিক্রনাথের পত্রী কাদম্বরী দেবী উদ্দিষ্ট হইয়াছেন 
এইরূপ অনুমিত হইয়াছে । 


কবির মন্তব্য 

আলোচন] (১২৯২, ১৮৮৫) গ্রন্থের কোনো! কোনে প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
প্রকৃতির প্রতিশোধের তত্বব্যাখ্যা করিয়াছেন__ এই প্রসঙ্গে জীবনম্থবতিতে 
তিনি লিখিয়াছেন__ 

আলোচন! নাঁম দিয়া যে ছোটে! ছোঁটে| গছ্যপ্রবন্ধ বাহির করিয়াছিলাম 
তাহার গোড়ার দিকেই প্রকৃতির প্রতিশোধের ভিতরকাঁর ভাবটির একটি 
তত্বব্যাখ্যা লিখিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম1 সীমা যে সীমাবদ্ধ নহে, তাহা ষে, 
অতলম্পর্শ গভীরতাঁকে এককণাঁর মধ্যে সংহত করিয়া! দেখাইতেছে, ইহা! লইয়া 
আলোচন] করা হইয়াছে । তত্বহিসাবে সে ব্যাখ্যার কোনে মূল্য আছে কি না, 
এবং কাব্যহিসাবে প্রকৃতির প্রতিশোধের স্থান কী তাহা জানি না, কিন্ত আজ 
্পষ্ট দেখা যাইতেছে, এই একটিমাত্র আইডিয়া অলক্ষ্যভাবে নানা বেশে আজ 
পধ্যস্ত আমার সমস্ত রচনাকে অধিকার করিয়। আসিয়াছে । 


'বঙ্গভাষার লেখক" গ্রন্থে (১৩১১) রবীন্দ্রনাথ যে আত্মপরিচয় লেখেন 
তাহাতে প্রসঙ্গক্রমে লিখিয়াছেন-_ 

আমি বালক বয়সে পপ্ররুতি প্রতিশোধ লিথিয়াছিলাম, তখন আমি নিজে 
ভালো করিয়া বুঝিয়াছিলাম কিনা জানি না,_কিনস্ত তাহাতে এই কথ! ছিল 
যে, এই বিশ্বকে গ্রহণ করিয়া এই সংসারকে বিশ্বাস করিয়া! এই গ্রত্যক্ষকে 


২. ১ প্রককতির প্রতিশোধ ১১৭ 


রদ্থা করিয়া আময়। হথার্থতাবে অনস্তকে উপলদ্ধি কৰিতে পাকি । যে জাহাজে 
অনস্তকোটি লোক যাতআ করিয়া বাছির হইয়াছে, তাহা হইতে লাফ দিয়া 


পড়ি ভবের ছেবে লমৃত্র পাব হইবার চেষ্টা সফল হইবার ন্হে। 


হে বিশ্ব, হে মহাতৰী চলেছ কৌ শীষ, 
আমীবে তুঁলিয। লণড তৌমাঁব্‌ আশ্রয্ধে__ 
এক আমি সীতাবিয়া। পারিব না৷ যেতে । 
কোটি কোটি যাত্রী ওই যেতেছে চলিয়া-_ 
আমিও চলিতে চাই উহাদেরি সাথে 1_- 
যে পথে তপন শশি আলো ধরে আছে, 
সে পথ করিয়! তুচ্ছ, সে আলো! ত্যজিয়া,-- 
আপনারি ক্ষুদ্র এই থগ্োত আলোকে 
কেন অন্ধকারে মরি পথ খুঁজে খুঁজে ! 


পাখী যবে উড়ে যায় আকাশের পানে 
মনে করে এন বুঝি পৃথিবী ত্যজিয়া, 

যত ওড়ে-_ যত ওড়ে যত উর্ধে যায়-_ 
কিছুতে পৃথিবী তবু পারে না ছাড়িতে 
অবশেষে শ্রীস্ত দেহে নীড়ে ফিরে আসে! 


জীবনম্থতি গ্রন্থে (১৩১৯, ১৯১২) প্রকৃতির প্রতিশোধ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 
লিখিয়াছেন-__ 

কারোয়ারে [ ১৮৯৩ ] প্রকৃতির প্রতিশোধ” নামক নাট্যকাঁব্যটি লিখিয়া- 
ছিলাম। এই কাব্যের নায়ক সন্ন্যাসী সমস্ত মেহবন্ধন মীয়াঁবন্ধন ছিন্ন করিয়া 
প্রকৃতির উপরে জয়ী হইয়া একান্ত বিশ্তদ্ধভাবে অনস্তকে উপলব্ধি করিতে 
চাহিয়াছিল। অনস্ত যেন সব-কিছুর বাহিরে। অবশেষে একটি বালিকা 
তাহাকে ন্েহপাঁশে বদ্ধ করিয়! অনন্তের ধ্যান হইতে সংসারের মধ্যে ফিরাইয়া 
আনে। যখন ফিবিয়া আসিল তখন সন্গ্যাসী ইহাই দেখিল-- ক্ষুত্বকে লইয়াই 
বৃহৎ সীমাকে লইয়াই অপীম, প্রেমকে লইয়াই মুক্তি। প্রেমের আলো যখনই 
পাই তখনই যেখানে চোখ মেলি সেখানেই দেখি, সীমার মধ্যেও সীমা নাই। 

প্রকৃতির সৌন্দধ্য যে কেবলমাত্র আমারই মনের মরীচিক1 নহে, তাহার 


১১৮ ববীন্দ্রগ্রস্থপঞ্ধী 


মধ্যে যে অসীমের আনন্দই প্রকাশ পাইতেছে এবং সেইজন্তই যে এই সৌন্দর্য্যের 
কাছে আমরা আপনাকে ভুলিয়া যাই, এই কথাট| নিশ্চয় করিয়া বুঝাইবার 
জায়গা ছিল বটে সেই কারোঁয়ারের সমুদ্রবেলা। বাহিরের প্রকৃতিতে যেখানে 
নিয়মের ইন্দ্রজালে অসীম আপনাকে প্রকাশ করিতেছেন সেখানে সেই নিয়মের 
কাধাবীধির মধ্যে আমর] অসীমকে না দেখিতে পারি কিন্তু যেখানে সৌন্দর্য্য ও 
গ্রীতির সম্পর্কে হৃদয় একেবারে অব্যবহিতভাবে ক্ষুদ্রের মধ্যেও সেই ভূমার স্পর্শ 
লাভ করে সেখানে সেই প্রত্যক্ষবোধের কাছে কোনে! তর্ক খাটিবে কী করিয়'।' 
এই হৃদয়ের পথ দিয়াই প্রকৃতি সন্ন্যানীকে আপনার সীমা-সিংহাসনের অধিরাজ 
অসীমের খাসদরবারে লইয়] গিয়াছিলেন। প্রকৃতির প্রতিশোধের মধ্যে এক দিকে 
যত-সব পথের লোঁক, যত-সব গ্রামের নরনারী-_- তাহারা আপনাঁদের ঘর-গড়া' 
প্রাত্যহিক তুচ্ছতার মধ্যে অচেতনভাবে দিন কাটাইয়! দিতেছে, আর-এক দিকে 
সন্যাী, সে আপনার ঘর-গড়া এক অসীমের মধ্যে কোনোমতে আপনাকে ও 
সমস্ত-কিছুকে বিলুপ্ত করিয়া দিবার চেষ্টা করিতেছে । প্রেমের সেতুতে যখন 
এই ছুই পক্ষের ভেদ ঘুচিল, গৃহীর সঙ্গে সন্্যাীর যখন মিলন ঘটিল, তখনই 
সীমায় অসীমে মিলিত হইয়া সীমার মিথ্যা! তুচ্ছতা ও অসীমের মিথ্যা শূন্যতা 
দূর হইয়া গেল। আমার নিজের প্রথম জীবনে আমি যেমন একদিন আমার 
অন্তরের একটা অনির্দেশ্ঠতাময়, অন্ধকার গুহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া বাহিরের 
সহজ অধিকারটি হারাইয়া৷ বপিয়াছিলাম অবশেষে সেই বাহির হইতেই একটি 
মনোহর আলোক হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমাকে প্রকৃতির সঙ্গে পরিপূর্ণ 
করিয়া মিলাইয়! দিল-_ এই প্রকৃতির প্রতিশোধেও সেই ইতিহাঁসটি একটু 
অন্যরকম করিয়া লিখিত হইয়াছে । পরবর্তী আমার সমস্ত কাব্যরচনার ইহাও 
একটা ভূমিকা । আমার তো! মনে হয়, আমার কাব্যরচনার এই একটিমাত্র 
পাল1। সে-পালার নাম দেওয়] যাইতে পারে, সীমার মধোই অসীমের সহিত 
মিলনসাঁধনের পাঁলা1। এই ভাঁবটাকেই আমার শেষ বয়সের একটি কবিতার 
ছত্রে প্রকাশ করিয়াছিলাম__ 

 বৈরাগ্যসীধনে মুক্তি সে আমার নয়। 


রবীন্দ্র-রচনাবলী প্রথম খণ্ডে ( বিশ্বভারতী, দ্বিতীয় সংস্করণ, চক্র ১৩৪৬ ) 
প্রকৃতির প্রতিশোধ সম্বন্ধে “কবির মন্তব্যে" রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন-_- 
জীবনের প্রথম বয়স কেটেছে, বদ্ধ ঘরে নিঃসঙ্গ নির্জনে । সন্ধ্যাসংগীত এবং 


প্রকৃতির প্রতিশোধ ১১৯ 


প্রভাতসংগীতের অনেকটা সেই অবরুদ্ধ আলোকের কবিতা । নিজের মনের 
ভাবন! নিজের মনের প্রাচীরের মধ্যে প্রতিহত হয়ে আলোড়িত। 

তার পরের অবস্থায় মনের মধ্যে মানুষের স্পর্শ লাগল । বাইরের হাওয়ায় 
জানল! গেল খুলে, উৎ্স্ক মনের কাছে পৃথিবীর দৃশ্ঠ খণ্ড খণ্ড চলচ্ছবির মতো 
দেখ! দিতে লাগল । গুহাচরের মন তখন ঝু'কল লোৌকালয়ের দিকে । তখনো 
বাইরের জগৎ সম্পূর্ণ মুক্ত হতে পাঁরে নি আবেগের বাম্পপুঞ্জ থেকে । তবু 
ছুংস্বপ্নের মতো আপনার বীাধন-জাল ছাড়াবার জন্তে জেগে উঠল বালকের 
আগ্রহ। এই সময়কার রচন1 ছৰি ও গান। লেখনীর সেই নৃতন বহিমুখী 
প্রবৃত্তি তখন কেবল ভাবুকতার অম্পষ্টতার মধ্যে বন্ধন স্বীকার করলে ন1। 
বেদনার ভিতর দিয়ে ভাবপ্রকাশের প্রয়াসে সে শ্রান্ত, কল্পনার পথে স্থ্টি করবার 
দিকে পড়েছে তার ঝৌোক। এই পথে তার দ্বার প্রথম খুলেছিল বাল্সীকি- 
প্রতিভায়। যদিও তার উপকরণ গান নিয়ে কিন্তু তাঁর প্রকৃতিই নাটশীয়। 
তাকে গীতিকাঁব্য বলা চলে না। কিছুকাল পরে তখন আমার বয়ম বোধহয় 
তেইশ কিংবা চবিবশ হবে, কারোঁয়ার থেকে জাহাজে আসতে আসতে হঠাৎ 
যে গান সমুদ্রের উপর প্রভাতম্ুর্যালোকে সম্পূর্ণ হয়ে দেখা দিল তাঁকে নাটটীয় 
বল! যেতে পারে, অর্থাৎ সে আত্মগত নয় সে কল্পনায় রূপায়িত। “হেদে গে! 
নন্দরানী” গানটি একটি ছবি, যার রস নাট্যরস। রাখাল বালকের! নন্দরানীর 
কাছে এসেছে আবদার করতে, তারা শ্যামকে নিয়ে গোষ্ঠে যাবে এই তাদের 
পণ। এই গানটি প্রকৃতির প্রতিশোধে ভুক্ত করেছি। এই আমার হাতের 
প্রথম নাটক ঘা গানের চে ঢাল! নয়। এই বইটি কাব্যে এবং নাট্যে মিলিত। 
সন্ন্যাসীর যা অন্তরের কথা তা প্রকাশ হয়েছে কবিতীয়। সে তার একলায় 
কথা। এই আত্মকেন্দ্রিত বৈবাগীকে ঘিরে প্রাত্যহিক সংসার নাঁনা রূপে নানা 
কোলাহলে মুখরিত হয়ে উঠেছে । এই কলরবের বিশেষত্বই হচ্ছে তার 
অকিঞ্চিৎকরত1 | এই বৈপরীত্যকে নাট্যিক বলা যেতে পারে । এরই মাঝে 
মাঝে গানের রম এসে অনির্বচনীয়তার আভান দিয়েছে। শেষ কথাট1 এই 
দাড়াল শূন্যতার মধ্যে নিধিশেষের সন্ধান ব্যর্থ, বিশেষের মধ্যেই সেই অসীম 
প্রতিক্ষণে হয়েছে রূপ নিয়ে সার্থক, সেইখানেই যে তাকে পায় সেই যথার্থ পায়। 


রবীন্দ্র-রচনাবলীর বিভিন্ন খণ্ডে বিভিন্ন গ্রন্থ সম্বদ্ধে মস্তবো প্রসঙ্গ ক্রমে 
প্রকৃতির প্রতিশোধের উল্লেখ আছে-_ 


১২৪ ববীন্দ্গ্রস্থপঞ্জী 


রাজা ও রানী 

.“*প্রকৃতির প্রতিশোধের সঙ্গে রাজা! ও রানীর এক জায়গায় মিল আছে। 
অনীমের সন্ধানে সন্নাসী বাস্তব হতে ভ্রষ্ট হয়ে সত্য হতে ভ্রষ্ট হয়েছে বিক্রম 
তেমনি প্রেমে বাস্তবের সীমাকে লঙ্ঘন করতে গিয়ে সত্যকে হারিয়েছে ।"** 

-_রবীন্দ্র-রচনাবলী ( বিশ্বভারতী ) প্রথম খণ্ড, দ্বিতীয় সংস্করণ, চৈত্র, ১৩৪৬ 
মালিনী 

***সত্য যার স্বভাবে, যে মানুষের অন্তরে অপরিমেয় করুণ! তাঁর অস্তঃকরণ 
থেকে এই পরিপূর্ণ মাঁনবদ্দেবতার আবির্ভাব অন্য মানুষের চিত্তে প্রতিফলিত 
হতে থাকে । সকল আহুষ্টানিক সকল পৌরাণিক ধর্ম জটিলতা ভেদ করে 
তবেই এর যথার্থ স্বরূপ প্রকাশ হতে পারে। 

_ আমার এ মতের সত্যাসত্য আলোচ্য নয়। বক্তব্য এই যে, এই ভাবের 
উপরে মালিনী স্বতই নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেছে, এরই ৷ ছুঃখ, এরই যা মহিম! 
সেইটেতেই এর কাব্যরস। এই ভাবের অঙ্কুর আপনাঁআপনি দেখা দিয়েছিল 
প্রকৃতির প্রতিশোধে” সে কথা ভেবে দেখবার যোগা ।*"" 

__রবীন্দ্র-রচনাবলী (বিশ্বভারতী ) চতুর্থ খণ্ড, আবণ ১৩৪৭ 
বাল্মীকি-প্রতিভ। 

'-“মাহ্ুষে মানুষে সন্বদ্ধের জাল-বুনোনিটাই তখন বিশেষ করে গুৎস্থকোর 
বিষয় হয়ে উঠছিল। বাল্ীকি-প্রতিভাতে দহ্থার নির্মমতাঁকে ভেদ করে 
উচ্ছুিত হল তার অন্তগুটি করুণা । এইটেই ছিল তার স্বাভাবিক মানবস্ব, 
যেটা ঢাক1 পড়েছিল অভ্যাসের কঠোরতায় । একদিন দ্বন্ব ঘটল, ভিতরকার 
মান্য হঠাৎ এল বাইরে। প্রকৃতির প্রতিশোধেও এই ছন্ব। সন্যাসীর মধ্যে 
চিরকালের যে মাহ্ছষ প্রচ্ছন্ন ছিল তার বাধন ছি'ড়ল। কবির মনের মধ্যে 
বাজছিল মানুষের জয়গান । 

- রবীন্দ্র-রচনাবলী ( বিশ্বভারতী ) প্রথম খণ্ড, দ্বিতীয় সংস্করণ, চৈত্র ১৩৪৬ 


বিশ্বভারতীর সাহিত্যক্লাসে অধ্যাপনার সময় বলাকা কাব্যের অস্তর্গত 
ব্বর্গ (“ন্বর্গ' কোথায় জানিস কি ত৷ ভাই” ) কবিতা -প্রসঙ্গে প্রকৃতির প্রতিশোধ 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যে আলোচন1 করেন নিম্নে তাহা পুনর্মুদ্রিত হইল-_ 

এই স্বর্গমর্ত্যের ভাবটা বনুপূর্ধেব আমার বাল্যকাল থেকেই আমাকে অনুসরণ 
করেছিল। | 

অল্প বয়সে “প্রকৃতির প্রতিশোধ-এ এই আইডিয্নার ব্যাকুলতাঁকে আমি 


প্রকৃতির প্রতিশোধ ১২১ 


একরকম করে প্রকাশ করবার চেষ্টা করেছি। নন্ন্যানী বললে, “যে ভববন্ধন- 
সীমার শৃঙ্খলে আমাকে বেঁধে রাখে আমি তাকে ছিন্ন করে অসীম প্রাণকে 
পাবার জন্য তপস্যা করব।” লে লৌকালয়কে 'তুচ্ছ মাপা” “অন্ধতাঁর গহবর' ব'লে 
সমস্ত ত্যাগ করে দূরে চলে গেল, আকাশের [রূপ] রস গন্ধ বর্ণচ্ছটা সব তার 
তচতন্যের থেকে অপসারিত হল, সে আপনাকে আপনার মধ্যে প্রতিসংহাঁর করে 
অসীমকে পাবার জন্য পণ করল। তার পর কোথা থেকে একটি ছোটে! মেয়ে 
দেখা দিল; সে নিরাশ্রয় ছিল, সন্্যাপী তাঁকে গুহায় নিয়ে এল। মেয়েটি তাঁকে 
ধীরে ধীরে মেহের বন্ধনে বাধল। তখন সন্গ্যাপীর মনে ধিক্কার হল; সে ভাবতে 
লাগল যে, এই তো প্ররৃতিমায়াবিনী দূতী করে এমনি করে মেয়েটিকে 
পাঠিয়েছে, সে সন্ন্যাসীকে অসীম থেকে বিচ্ছিন্ন করে সীমার মধ্যে আবদ্ধ করতে 
চায়। এই সংগ্রাম যখন চলছে তখন একদিন সে ক্রোধের বশে মেয়েটিকে 
তাঁগ করল। মেয়েটি যাকে নিতান্তভাবে আশ্রয়স্থল বলে জেনেছে তার সেই 
অবলম্বন চলে যাওয়াতে, সে ছিন্ন লতার মতো! লুটিয়ে পড়ল। সন্ত্যাসী যত দূরে 
সরে যেতে লাগল, ততই মেয়েটির ক্রন্দন তার হৃদয়ে এসে ধ্বনিত হতে লাগল। 
শেষে মেয়েটি যে বাস্তব, মাঁয়! নয়, তা সে হৃদয়ের বেদনার আঘাতে বুঝতে 
পারল। মনের এই অবস্থায় সে দূরে দাঁড়িয়ে লোকালয়ের দৃশ্ঠ দেখতে লাগল; 
তাঁর মাধুর্ধে, মাহুষের নেহ-প্রীতিসদ্বন্ধের সরসতায় তার মন ভরে উঠল। সে 
বললে, “ফেলে দিলুম আমার দণ্ডকমগ্ডলু, দুর হয়ে যাক এসব আয়োজন । 
সীমাকে বর্জন করে তো আমি কোনে! সত্যই পাই নি। একটি ছোটো 
মেয়েকে স্সেহ করতে পেরেছিলুম বলেই তো সেই রমের মধ্যে অনীমকে 
পেয়েছি-_ তাঁর বাইরে তো অনন্ত্বর্ূপের প্রকাশ নেই ।--এই ভাবটাই 
আমার নাটিকাঁটির মূল সুর । | 

প্রকৃতির প্রতিশোধ” এর প্রতিপাদ্য বিষয়টা বাল্যকালে আমার নানা 
কবিতায় ব্যক্ত হয়েছে। শীমাঁর সঙ্গে যোগেই অসীমের অসীমত্ব, এ কথা 
ঈশোপনিষদে বলা হয়েছে । অবিদ্য! বা সীমার বোধকেই একাস্ত বলে জানার 
মধো অন্ধ তামসিকতা আছে, আবার অসীমের বোৌধকে একাস্ত করে দেখার 
মধ্যেও ততোধিক তামমিকতা আছে-_- কিন্তু যখন বিষ্া-অবিষ্ভাকে মিলিয়ে 
দেখব তখনই সত্যকে জানব । 

সীমাকে নিন্দা করা গায়ের জোরের কথ । এঁকান্তিক (৪050106 ) 
সীম! বলে কিছু নেই, সব সীমার মধ্যেই অনস্তের আবিতভাঁবকে মুনতে হবে। 


১২২ রবীন্গ্রস্থপধধী 


প্রকৃতির প্রতিশোধ-এর সন্ন্যাপীর সীমাকে 'না” করে দেওয়ার যে মুক্তি 
তার ষধ্যে দিয়েই সার্থকতাকে চেয়েছিল, কিন্তু এ নিয়ে যায় অন্ধকারে । 

তেমনি আবার সীম/জগৎকে অসীম থেকে বিষুক্ত করে দিয়ে তার মধ্যে 
বন্ধ হলে সেও ব্যর্থতা । কাব্যে শব্ষকে বাদ দিয়ে যে রসিক রপকে পেতে চায় 
সে কিছুই পায় না, আবার রসকে বাদ দিয়ে যে পণ্ডিত শবকে পেয়ে বসে তার 
পণ্ডততারও সীমা নেই।১ 


প্রকৃতির প্রতিশোধের গান 
প্রকৃতির প্রতিশোধে নিম্নলিখিত গানগুলি ব্যবহৃত হইয়াছে__ 


১ হেদে গো নন্দরাণী। ঝি'ঝিটি খাশ্বাজ-তাল খেমটা 
২ বুঝি, বেলা বহে যাঁয়। মৃূলতান-তাল আড়খেমটা 
৩ ভিক্ষে দে গো ভিক্ষেদে। ছাঁয়ানট-তাঁল কাওয়ালি 
৪ কথা কোস্নে লো রাই। ভৈরবী খেমটা 
৫ প্রিয়ে তোমার চে'কি হলে যেতেম বেঁচে। রামপ্রসাদী স্থর 
*৬ আজ তোমায় ধরব টাদ। সোহিনী 
৭ আয় রে আয়'রে সীঝের বা। গৌঁড়সারংএকতালা 
৮ বনে এমন ফুল ফুটেছে। খাঞ্ধাজ 
৯ মরিলো মরি! পূরবী 
১০ যোগি হে, কে তুমি হৃদি-আঁসনে। কেদারা 
১১ মেঘেরা চ'লেচলেযায়। বেহাগ 


প্রকৃতির প্রতিশোধের গান প্রসঙ্গে জীবনস্থতিতে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন : 
কারোয়ার হইতে ফিরিবার সময় জাহাজে প্রকৃতির প্রতিশোধের কয়েকটি 
গান লিখিয়াছিলাম। বড়ো একটি আনন্দের সঙ্গে প্রথম গানটি জাহাজের ডেকে 

১ ব্লাক। কাব্যের কবি-কৃত এই ব্যাখ্যা ও আলোচন। শ্রীপ্রদ্যোতকুমার 
সেনগুপ্ত কর্তৃক অন্ুলিখিত ও রবীন্দ্রনাথ কতৃক সংশোধিত হইয়! শাস্তি- 
নিকেতন পত্রে ( ল্যেষ্ঠ ১৩২৯ - মাঘ ১৩৩০) প্রকাশিত হয়। পরে বলাকা 
কাব্যের পরিশেষে ( রবীন্দ্রতবর্ষপৃর্তি সংস্করণ, ফাল্গুন ১৩৬৭) গ্রস্থভূক্ত 
হইয়াছে। | 

* গানটি অক্ষয় চৌধুরী রচিত। 


প্রকৃতির গ্রঁতিশ্ধ ১২৩. 


বমিয। হব দিয়া -দিয়। গাহিতে-গীঁহিতে বচন! করিয়াছিদাম__ 
হ্যাদে গে৷ নন্দবানী, 
আমাদের শ্টামকে ছেড়ে দাও-_ 
আমর! রাখালবালক গোষ্ঠে যাঁব, 
আমাদের শ্টামকে দিয়ে যাও। 

সকালের হৃর্য্য উঠিয়াছে, ফুল ফুটিয়াছে, বাখালবালকর1 মাঠে 
যাইতেছে-_ সেই স্ুর্য্যোদয়, সেই ফুল ফোটা, সেই মাঠে বিহার, তাহারা 
শূন্য রাখিতে চায় না; সেইখানেই তাহারা তাহাদের শ্ঠামের সঙ্গে মিলিত 
হইতে চাহিতেছে, সেইখানেই অসীমের সাজ-পর] রূপটি তাহার! দেখিতে চায়; 
সেইখাঁনেই মাঠে-ঘাটে বনে-পর্বতে অসীমের সঙ্গে আনন্দের খেলায় তাহারা 
যোগ দিবে বলিয়াই তাহারা বাহির হইয়1 পড়িয়াছে, দূরে নয় ? এস্বর্যের মধ্যে 
নয়, তাহাদের উপকরণ অতি পামাম্ত, পীতধড়া ও বনফুলের মালাই তাহাদের 
সাজের পক্ষে যথেষ্ট-_ কেননা, সর্বত্রই যাহার আনন্দ তাঁহাকে কোনে৷ বড়ে। 
জায়গায় খুঁজিতে গেলে, তাহার জন্য আয়োজন আঁড়ম্বর করিতে গেলেই লক্ষ্য 
হারাইয়া ফেলিতে হয়। 


সংস্করণ 


১৩০৩ সালের (১৮৯৬) কাব্য গ্রন্থাবলীর অন্তর্গত প্ররুতির প্রতিশোধ 
বস্তত এই গ্রন্থের ছিতীয় সংস্করণ। ইহাতে প্রথম সংস্করণের চতুর্দশ দৃশ্য বজিত 
হয়__ সে দৃশ্যটি এই-_ 


অরণ্য 
ঝাড় বৃষ্টি 
[ সন্গ্যাপী ] ওই যে এখনে! শুনি-__ এখনো যে শুনি !-_ 
কিছুতে কি এ রজনী পোহাবে না আর ! 
অনস্ত রজনী কিরে হেথা বসে বসে 
আর কিছু শুনিব না কেবল একটি 
অনাথিনী বালিকার করুণ ক্রন্দন ! 
এ কি ঘোর নিদারুণ অনন্ত নরক ! 
একাকী এ বিশ্বমাঝে অসীম নিশীথে 
সঙ্গী শুধু একটি করুণ আর্তন্বর ! 


১২৪ রবীন্দ্রগ্রস্থপর্ধী 


বাছা, ও কি ক'রে তুই রয়েছিস্‌ চেয়ে-_ 
আঁ-মরি, মুখেতে কেন কথাটিও নেই ! 
আহা, সে কঠিন কথা কত বেজেছিল !-_ 
করুণ কাতর দুটি নয়ন মেলিয়া 

দারুণ বিম্ময়ে যবে চাহিয়া রহিলি 

রসনা কেনবে মোর হ'লে। না পাষাণ ! 


অন্য কোনেো৷ কোনে! দৃণ্তেরও কোনো কোনো অংশ বঙ্জিত হইয়াছে। 


১৪ 


নলিনী। / (নাট্য) / শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক / প্রণীত। / 
কলিকাতা / আদি ব্রাহ্মদমাজ যন্ত্রে / শ্রীকালিদাস চক্রবর্তী কর্তৃক / 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত। / সন ১২৯১। 


পৃষ্ঠাসংখ্য ॥ [৮%০ 7, ৩৬ 
প্রকাশ [১০ মে ১৮৮৪ ]। মুদ্রণসংখ্যা ১০০০। মূল্য চার আনা 


কবি-কর্তৃক পরবর্তীকালে যোগ 

প্রীবসম্তবিহারী চন্দ্র কর্তৃক উপহৃত ও ববীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ে 
রক্ষিত একটি মুদ্রিত কপির শেষে কবির হস্তাক্ষরে লিখিত নিম়মুত্রিত অংশ 
আছে ১-- 


ষ্ঠ দৃশ্ঠ । গ্রস্থশেষে 


নীরজা। আজ আমার কি স্থখের দিন! আজ আমি নিজহাতে 
তোমাদের মিলন করে দিলুম__ পৃথিবীর মধ্যে দুজনকে আমি স্থুখী করতে 
পারলুম । 

নবীন। আর তোমার নিজের সুখ দেখলে না! 

নীরজা। সেইত আমার স্থখ-_ প্রদীপ দগ্ধ হয়ে আলো দেয় তা না হলে 
তার আর আবশ্তক কি আছে! 

নবীন। তা বটে! 

কেন এলিরে! ইত্যাদি ! 

নীরদ। তুমি আমাকে নলিনীর হাতে সমর্পণ করলে, কিন্তু আমার সমস্ত 

হৃদয় কি তাকে দিতে পারবে? তোমাঁকে যা দিয়েছি তা তুমি ফেরাতে পারবে 


১. ইহা ইতিপূর্বে শ্রীন্কুমার সেন প্রণীত 'বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস 
তৃতীয় খণ্ড : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর” ( তৃতীয় সংস্করণ ১৩৬৮) গ্রন্থে কবির হস্তাক্ষরে 
মুত্রিত হইয়াছে; তাহার নিকট হইতে এই কপির সন্ধান ও এই অংশের 
ফোটোগ্রাফ পাই। পরে রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিষ্ভালয়ের সৌজন্যে বইটি 
দেখিবার ও গ্রস্থমধ্যে সংযোজিত গানের তাঁলিক! প্রস্বত করিবার স্থযৌগ 
পাইয়াছি। 


নি আীবত। চি ৬এএাপাচাট বি আতা 
2 ১ সুপার ৬ 
যা চুন পর্ন প্রন ক্রি 
রগ ধর্নচেতহা ১/ শেশধাল নিত 9 
এলি নিস ০০৪৫০ বিল টট হত 
৮ হী তত এত এএপাহন্িকা বিন 
' শন ॥ ৫ 5 « 
৮ রন. লী 1 15 1 
চি রর ৩৩ নাল হতে জরি: 
| উ পাতা সত পরক্ ভদতি নিক ক 
আঠাবো হিরা, ২৮ ন্রিদ্ছি ৩ রিনি ধেওবাঠজ 
পে পে এএপদরিদর লিপন্দেরা ৪৮ এ 
০//%লস স্পেন মর 
পু এর্ত করলি ঈদে পেত 
4৪ রি ০০4 হা এরম ভেরি উদ 
বে দির চিফ ৩ি৮০/৮5১ 
দ:% ,এপেদেন এই দলিলে 


তে পিস পা শর্ন্িভ হল 


নলিনীর মুদ্রিত কপিতে রবীন্দ্রনাথ-কৃত সংযোজন 
রবীন্ত্রভারতী বিশ্ববিচ্যালয়ে রক্ষিত 


নলিনী ১২৭ 


না। আমাদের মিলনের মধ্যে তুমিই চিরদিন অধিষ্ঠাত্রী দেবী হয়ে জেগে 
খাকৃবে। আমাদের দুজনের এই মিলিতহদয়ের সমূদয় স্থখ ছুঃখ হাঁসি অশ্রজল 
তোমারি উদ্দেশে উৎসর্গ করে রেখে দিলুম । চিরকাল তোমারি পূজার জন্তে 
আজ আমাদের এই দুজনের জীবনের মিলনমন্দির প্রতিষ্ঠিত হল ! 


শস্থে ব্যবহৃত গান 
নলিনীতে নিম্নলিখিত গানগুলি আছে-- 
হা কে বলে দেবে। পিলু-_ কাওয়ালি 
ও কেন ভালবাসা জানাতে আসে। পিলু 
ভাল বাসিলে যর্দি সে ভাল নাবাসে। কালাংড়। 
মনে রয়ে গেল মনের কথা । বেহাগড়া-_ কাওয়ালি 


রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিগ্ভালয়ে রক্ষিত পূর্বোল্লিখিত মুদ্রিত কপিতে কবির 
হুস্তাক্ষরে নিয়লিখিত গানগুলি (প্রথম ছত্র ) সংযোজিত-_ 
প্রথম দৃশ্ত ॥ পৃ. ১২। নীরদের উক্তি “কিন্ত আর নয়'-এর পরে-_ “কেন 
রে চাঁস্‌ ফিরে ২, 
প্রথম দৃশ্ত | পৃ. ১৩। নীরদের উক্তি 'নলিনীর সঙ্গে তুই বাঁড়ি যার 
পরে__ গেল গো! ফিরিল না" 
দ্বিতীয় দৃশ্ত ॥ পৃ. ১৬। নবীনের উক্তি “আবার কবে দে হাঁস্বের 
পরে--কেহ কারে! মন বোঝে না” 
তৃতীয় দৃষ্ত ॥ পৃ. ২১। নীরদের উক্তি 'এস আমরা দুজনে মিলে গান 
গাই”র পরে_-দেখে যা? 
তৃতীয় দৃশ্ত ॥ পৃ. ২২। নীরদের উক্তি তোমার এ মধুর করুণ। উপভোগ 
করি'র পরে-_-“ধীরে ধীরে প্রাণে আমার' 
পূ.২৭। নীরদের উক্তি আমাদের ভয় কিসের ?-এর 
পরে-_-ছুখের মিলন, 
পঞ্চম দৃশ্ঠ | পৃ. ৩২। নীরদের উক্তি একটা গাঁন গাই'র পরে--“এ বুঝি 
পৃ. ৩৫। নীরজার উক্তি “আমি তোর দিদি হই বোন”-এর 
পরে-_“কিছুই ত হল না, ৃ 
ষষ্ট দৃশ্ঠ ॥ নবসংযোজিত অংশে ॥ “কেন এলি রে, 


১২৮ ববীন্্গ্রস্থপঞ্জী 


সম্ভবত কোনে! সময়ে অভিনয়ের প্রস্তাবকালে এই গানগুলি ও পূর্বোদ্ধুত 
অংশ যোজিত হয়। 


নলিনী ও মায়ার খেলা 
কয়েক বৎসর পরে লিখিত মাঁয়ার খেলাকে (১৮৮৮) নলিনীর 'গীতিনাট্যন্ূপ” 
বলা যাইতে পারে। মায়ার খেলার বিজ্ঞাপনে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন-_ 
“আমার পূর্রবরচিত একটি অকিঞ্চিৎকর গছ নাটিকার সহিত এই গ্রন্থের 
কিঞ্চিৎ সাদৃশ্ত আছে। পাঠকেরা ইহাকে তাহারি সংশোধন স্বরূপে গ্রহণ 
করিলে বাধিত হইব ।” 


পুনর্মুদ্রণ | সংস্করণ 
দীর্ঘকাল পরে রবীন্দ্র-রচনাবলী অচলিত সংগ্রহ প্রথম খণ্ডে আশ্বিন 
১৩৪৭ ) নলিনী পুনমূদ্রিত হয়। 


শান্তিনিকেতন রবীন্দ্রসনে নলিনীর কতকাংশের পাণুলিপি রক্ষিত, 
আছে। শ্রীমতী ইন্দিরা. দেবী চৌধুরানী ইহা উপহার দিয়াছিলেন। ইহার 
একটি পৃষ্ঠার প্রতিলিপি রবীন্দ্র-রচনাবলী অচলিত সংগ্রহ প্রথম খণ্ডে মুদ্রিত 
হইয়াছে। 

রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্ষিত, রবীন্দ্রনাথ-কৃত সংযোজন-সংবলিত 
মুক্রিত কপির কথা এই বিবরণের অন্তত্র উল্লিখিত। 


১৫ 


শৈশব সঙ্গীত। | শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর / প্রণীত। / কলিকাতা ) 


আদি ত্রাঙ্মসমাজ যন্ত্রে / শ্রী কালিদাস চক্রবর্তী কর্তৃক | মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত। | সন ১২৯১। 


[ মলাটে এইরূপ ] 


ৃষ্টাসংখ্যা ॥ আঁখ্যাপত্র, ভূমিকা, উপহার, স্থুচীপত্র [॥০], ১৪ শুদ্ধিপত্র [১] 
প্রকাশ ২৯ মে ১৮৮৪। মুদ্রণসংখ্য! ১০০০। মূল্য এক টাকা 


্রস্থকারের ভূমিকা 
ভূমিকা 
এই গ্রন্থে আমার তেরে হইতে আঠাবে। বৎসর বয়সের কবিতাগুলি প্রকাশ 
করিলাম, স্থতরাঁং ইহাকে ঠিক শৈশবসঙ্গীত বলা যায় কিন সন্দেহ। কিন্তু 
নামের জন্য বেশী কিছু আসে যাঁয় না। কবিতা গুলির স্থানে স্থানে অনেকটা 
পরিত্যাগ করিয়াছি, পাধারণের পাঠ্য হইবে না বিবেচনায় ছাঁপাই নাই। হয়ত 
বা এই গ্রন্থে এমন অনেক কবিতা ছাপা হইয়! থাকিবে যাহ! ঠিক প্রকাশের 
যোগ্য নহে। কিন্তু লেখকের পক্ষে নিজের লেখা ঠিকটি বুঝিয়া উঠা অসম্ভব 
ব্যাপার-_ বিশেষতঃ বাঁল্যকাঁলের লেখার উপর কেমন-একটু বিশেষ মায়া 
থাকে যাহাতে কতকটা অন্ধ করিয়া! বাখে। এই পধ্যনস্ত বলিতে পারি আমি 
যাহার বিশেষ কিছু-না-কিছু গুণ না দেখিতে পাইয়াছি তাহ1 ছাপাই নাই। 
গ্রন্থকার 


্রস্থোৎস্্গ 
উপহার 
এ কবিতা গুলিও তোমাকে দিলাম । বহুকাল হইল, তোমার কাছে বসিয়াই 
লিখিতাম, তোমাকেই শুনাইতাম। সেই সমস্ত স্সেহের শ্বতি ইহাদের মধ্যে 
বিরাজ করিতেছে। তাই, মনে হইতেছে তুমি যেখানেই থাক না কেন, এ 
লেখাগুলি তোমার চোখে পড়িবেই। 


এই উপহারের উদ্দিষ্ট জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের পতী কাদম্বরী দেবী, এই- 
রূপ অনুমিত হইয়াছে । 


৪) 


১৩৩ 


১২ 


১৩ 


১৪ 


রবীন্্রগ্রস্থপত্তী 


ফুলবাঁলা (গাথা )। “তরল জলদে বিমল চা্দিমা” 
ভারতী । কার্তিক ১২৮৫১ 
অতীত ও ভবিষ্যং। “কেমন গো আমাদের ছোট সে কুটারখানি" 
দিকৃবালা। “দূর আকাশের পথ উঠিছে জলদ রথ" 
ভারতী । আধাঢ় ১২৮৫ 
প্রতিশোধ (গাথা )। “গভীর রজনী, নীরব ধরণী” 
ভারতী । শ্রাবণ ১২৮৫ 
ছিন্ন লতিক1। “সাধের কাননে মোর রোপণ করিয়াছি” 
ভারতী । অগ্রহায়ণ ১২৮৪ 
ভাঁরতী-বন্দনা । “আজিকে তোমার মানস সরসে” 
ভারতী । মাঘ ১২৮৪ 
লীলা (গাথ! )। “সাধিন্গ_-কীদিু--কত না করিম” 
ভারতী । আশ্বিন ১২৮৫ 
ফুলের ধ্যান। “মুদিয়া আখির পাতা” 
অপ্ধরা-প্রেম € গাঁথা )। “রজনীর পরে আসিছে দিবস” 
ভারতী । ফাস্তুন ১২৮৫ 
প্রভাতী । “শুন নলিনী খোল গো আখি” 
কামিনী ফুল। “ছিছি সখা কি করিলে” 
ভারতী । ভাদ্র ১২৮৭ 
লাজময়ী। “কাছে তার যাই যদি” 
প্রেম-মরীচিকা। “ওকথা বোল না তারে” 
ভারতী । ফাল্গুন ১২৮৬ 
গোলাপ-বাল ( গোলাপের প্রতি বুল্বুল্‌ )। 
“বলি ও আমার গোলাপবালা” 
ভারতী । অগ্রহায়ণ ১২৮৭ 


১ সাময়িক পত্রে প্রকাঁশন্চী ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও নজনীকাস্ত 
দাস -সংকলিত রবীন্দ্র-রচনাপপ্ী, শনিবারের চিঠি, পৌষ ১৩৪৬ হইতে গৃহীত। 

২ “কামিনী ফুল" [ ১১] কবিতার পর “ছিন্ন লতিক1' ৫] কিছু কিছু 
পাঠ-পরিব্র্তনসহ পুনরায় মুক্রিত। 


শৈশৰ সঙ্গীত ১৩১ 


১৫ হর-হদে কালিকা। “কে তুইলে! হর-হৃদি আলে করি দীড়ায়ে 


ভারতী । আশ্বিন ১২৮৭ 


১৬ ভগ্নতরী (গাথা )। প্ভুবিছে তপন, আদিছে আধার” 


ভারতী । আষাঢ় ১২৮৬ 


১৭ পথিক । “উঠ, জাগ” তবে--উঠ” জাগ? সবে--” 


ভারতী । পৌষ ১২৮৭ 


সংক্করণ / পুনর্মুদ্রণ 

দীর্ঘকাল পরে ববীন্দ্র-রচনাবলীর অচলিত সংগ্রহের প্রথম খণ্ডে ( আশ্বিন 
১৩৪৭ ) শৈশব সঙ্গীত প্রথম পুনমুত্রিত হয়। ইহার কতকগুলি কবিতা ও 
'গাঁন, অনেক ক্ষেত্রেই কিছু পরিবর্তনাস্তে ১৩৩ সালের কাব্গ্রস্থাবলীর 
কৈশোরক অংশে রবীন্দ্রনাথ স্থান দিয়াছিলেন১। পথিক কবিতাটি কিছু কিছু 
পরিবর্তন-পরিবর্জনাস্তে ১৩১০ সালের কাব্যগ্রস্থেও স্থান পাইয়াছিল ( প্রথম 
খণ্ড যাত্র! বিভাঁগে : “হের ওই হেব, প্রভাত এসেছে” )। 


ণ 


৯ 


শৈশবসঙ্গীত কাব্যগ্রন্থ (১৩০৩), কৈশোরৰ 
ফুলবালা'র অন্তর্গত গাঁন “নির্ববন্ধ” 
“গোলাপ ফুল-_ফুটিয়ে আছে” 
“অপরাধ-প্রেম'এর অন্তর্গত “গীত” “সাত্বন।” 
“কেন গো সাগর এমন চপল” 
“অপ্দর1 প্রেম'-এর অন্তর্গত অপ্নরার উক্তি “মোহাগ” 
“হল না গো হল না” 
“অপ্সরার-প্রেম”-এর অন্তর্গত গান “বিদায় গান” 
“সোনার পিঞর ভাঙ্গিয়ে আমার” 
প্রভাতী” “শুন নলিনী খোল গে! আঁখি” “প্রভাতী” 
“কামিনী ফুল”, “ছি ছি সখা কি করিলে” “কামিনী” 
লাজময়ী” “কাছে তার যাই যদি”২ “লাজময়ী” 


দ্র. শ্রীস্কুমার সেন, বাঙ্গাল! মাহিত্যের ইতিহাস, তৃতীয় খণ্ড, তৃতীয় 
সংস্করণ ১৩৬৮, পৃ. ৪০, পাঁদটাক] ৩। 


এ 


এটি ভগ্মহৃদয়ে পূৰে মুদ্দিত, দ্র. ভগ্নহৃদয় বিবরণ । 


১৩২ রবীন্দ্গ্রন্থপঞ্জী 


৮ “প্রেম-মরীচিকা+ “ওকথা বোল না তারে” «প্রেম-মরীচিকা” 
৯» “গোলাপ বালা” “বলি ও আমার গোঁলাপ-বাঁলা” “নিশীথ গীতি” 
১০ পথিক”, “উঠ, জাগ তবে-_-উঠ জাগ সবে” “পথিক” 
শৈশবসঙ্গীতে গান 
১ গোলাপ ফুল-_ফুটিয়ে আছে। “ফুল-বালা"র অন্তর্গত 
২ দেখে যা দেখে যা দেখে যা লে! তোর]। “ফুলবালা'র অন্তর্গত 
৩ সৌনার পিঞগ্ুর ভাঙ্গিয়ে আমার 


৪ শুন নলিনী খোল গে! আখি 

৫ -ও কথা বোল না! তারে। বরাগিণী ঝি'ঝিট খাম্বাজ 

৬ বলি ও আমার গোলাপ বাল! । রাগিণী বেহাগ 

৭ পাঁগলিনী তোর লাগি কি আমি করিব বল। “ভগ্রতবী*র অন্তর্গত১ 

৮ ওই কথা বল সখা বল আর বার। ভগ্রতরীর অস্তর্গত 

ইহ ছাড় “অপ্সর! প্রেম” কবিতায় একটি সুদীর্ঘ “গীত” আছে-_- “কেন গো 
সাগর এমন চপল” ।১ | 


১ শৈশবসঙ্গীতের (১২৯২) পরবৎ্সরে প্রকাশিত গীত সংগ্রহ “রবিচ্ছায়া'য় 
পাওয়া যাঁয় না। 


১৬ 


ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী । / শ্রী রবীন্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক / 


প্রকাশিত । / কলিকাতা / আদি ব্রাহ্মদমাজ যন্ত্রে / শ্রী কালিদাস 
চক্রবর্তী দ্বার / মুদ্রিত। / সন ১২৯১ 


পৃষ্ঠাসংখ্য। ॥ আখ্যাপত্র, উৎসর্গ, প্রকাঁশকের বিজ্ঞাপন [৬], স্থচীপত্র 
*্৮/ ০) ৬৩ 
প্রকাশ ১ জুলাই ১৮৮৪ । মুদ্রণসংখ্যা ১০০০ । মূল্য আট আনা 


হ্ুচীপত্র 


[ বসন্ত বর্ণন1 ]১ বসন্ত আওল রে। বাহার২ 

[ শৃম্ত কানন ] শুনলো শুনলো বালিকা । ভৈরবী* 

[ বিফল রজনী ] হৃদয়ক সাঁধ মিশাওল হৃদয়ে । ললিত* 

৪ [বিরহ বেদন] ] শ্টামরে, নিপট কঠিন মন তৌব। বেহাগড়া 
৫ [ মিলন সঙ্জ! ] সজনি সজনি রাধিকালো। শঙ্কর1* 

৬ [ মিলন ] বধুয়া, হিয়া পর আওরে। ভৈরবী 

৭ [ বংশিধ্বনি ] শুন সখি বাজত বাশি। বেহাগ 

৮ [ অভিসার ] গহন কুম্থম-কুঞ্ত মাঝে । বি'বিট* 

ভাঁরতী। অগ্রহায়ণ ১২৮৪ 
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১ ১৩০৩ সালে কাব্য গ্রস্থাবলীতে ভান্ুসিংহের যে পদগুলি অস্তভূ্তি হয় 
সেগুলির শিরোনামও প্রদত্ত হয়। স্ুচীতে এগুলি [ ১-১৪, ১৭-২১ ] অন্তভুক্ত 
হইল। “কো তু [ ২২] শিরোনাম অবশ্ত কড়ি ও কোমলেই ছিল। ছৰি 
ও গানে গৃহীত পদ দুইটির শিরোনাম যথাস্থানে পাদটাকায় উল্লিখিত। 

২ পরবর্তীকালে ভাহ্ুসিংহ ঠাকুরের পদাবলীর সকল গানের সুর পাঁওয়! 
যায় নাই। যে নটির স্থর পাঁওয়! গিয়াছে তাহা ম্বরবিতান ২১ খণ্ডে (১৩৫৮) 
মুদ্রিত হয়। প্রথম প্রকাশকালে সকল গানে স্থরনির্দেশ ছিল। প্রথম ছত্রের 
পর তাহা মুদ্রিত হইল। 

* যেগানগুলির সর পাঁওয়1 গিয়াছে ও স্বরলিপি গ্রন্থ (শ্বরবিতান ২১)- 
ভুক্ত হইয়াছে সেগুলি তারকা-চিহ্নিত হইল। 


১৩৪ 


৯৩ 


১১ 


১৭ 


১৩ 


১৫ 


১৬ 


১৭ 


১৮ 


১৯ 


ছ৩ 


৯ 


ববীন্দরগ্রস্থপী 


[ প্রতীক্ষা ] সতিমির রজনী, সচকিত সজনী | মিশ্র জয়জয়স্তী* 
ভারতী । ফাল্গুন ১২৮৪ 

[ ব্যাকুলত৷ ] বজাও রে মোহন বাঁশী। মুলতান* 
ভারতী। পৌষ ১২৮৪ 

[ রপাঁবেশ ] আজু নথি মুহু মুহু। মিশ্র বেহাগ১* 
ভারতী । জ্যেষ্ঠ ১২৯* 

[ নিদ্রা ] গহির নীদমে বিবশ শ্তাম মম। খাগ্াজ 

[ অভিনার ] সজনি গো-_- শান গগনে ঘোর ঘনঘট1। মল্লার* 
ভারতী । আশ্বিন ১২৮৪ 

[ বর্ষ! ] বাদর বরখন নীরদ গরজন। মল্লার 
ভারতী । চৈত্র ১২৮৪ 

সথিরে-_ পিরীত বুঝবে কে। টৌড়ি 
ভারতী । ফাল্ধুন ১২৮৪ 

হম সথি দারিদ নারী। রবী 
ভারতী । মাঘ ১২৮৪ 

[ অন্থতপ্তা ] মাধব । না কহ আদর বাণী। বাহার 
ভারতী । বৈশাখ ১২৮৬ 

[ বিদায় ] সথিলো, সথিলো, নিকরুণ মাধব । দেশ 
ভারতী । অগ্রহায়ণ ১২৮৭ 

[ দৃতীর প্রতি ] বার বাঁর সখি বারণ করম্থ। ইমনকল্যাণ 
ভারতী । বৈশাখ ১২৮৫ 

[ সংশয় ] দেখলো সজনী চাদনি রজনী । বেহাগ 
ভারতী । বৈশাখ ১২৮৭ 

[ মরণ ] মরণরে, তু হু মম শ্যাম সমান২। পৃরবী* 
ভারতী । শ্রাবণ ১২৮৮ 


১ বর্তমান গ্রন্থভুক্ত হুইবার পূর্বে “ছুই” নামে প্রথম সংস্করণ ছবি ও গান 
( ফান্ধন ১৮০৫ শক। ১৮৮৪ ) গ্রন্থভুক্ত । 


্‌ 


বর্তমান গ্রন্থভুক্ত হইবার পূর্বে 'অভিসার? নামে প্রথম সংস্করণ ছবি ও 


গান গ্রন্থতুক্ত। 


ভাহুনিংহ ঠাকুরের পদাবলী . ১৩৫ 


নিয়লিখিত পদটি প্রথম সংস্করণ ভাহুসিংহ ঠাকুরের পদীবলীভুক্ত ছিল ন। 
__প্রথমে কড়ি ও কোমল গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ ( ১২৯৩/১৮৮৬ )-তুক্ত ছিল। 
[২২] [ কো তুহ' 1১ কো তুছ' বোৌলবি মৌয় [ ইমনকল্যাঁণ ]২ 
প্রচার ১২৯২-৯৩৩ 
পাগুলিপি 
শাস্তিনিকেতন রবীন্দ্রসদনে রক্ষিত মালতী পুঁথিতে ভানুমিংহ ঠাকুরের 
পদাবলীর ১২-সংখ্যক পদ 'গহির নীদমে অবশ শ্যাম মম” পাওয়া! গিয়াছে। 
সংস্করণ 
১৩০১ সালে কড়ি ও কোমল গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়-_ 
“কড়ি ও কোমল। / ছবি ও গাঁন এবং ভাহুসিংহের / পদাবলী সন্বলিত।* এই 
দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপনে লিখিত হয়-_ “ছবি ও গান, ভাহ্ুসিংহের পদাবলী 
ও কড়ি ও কোমলের প্রথম সংস্করণ নিঃশেষ হইয়] যাঁওয়াতে এ তিন গ্রস্থের যে 
সকল কবিতা! পাঠক সাধারণের জন্য রক্ষাযোগ্য জ্ঞান করি, তাহাই এই গ্রন্থে 
একত্র প্রকাশিত হইল। কবিতাগুলির স্থানে স্থানে পরিবর্তন ও পরিবজ্জন করা 
হইয়াছে । তিনখানি বহি লেখকের ভিন্ন ভিন্ন বয়সের লেখা, তন্মধ্যে ভাঙুনিংহের 
পদাবলী অপেক্ষাকৃত শৈশবের রচন1।£ 
ভাহ্ছসিংহের নিম্নলিখিত নয়টি পদ এই গ্রন্থে রক্ষিত হয়-_ 
মরণ রে তুঁই' মম শ্যাম সমান 
সজনি সজনি রাধিকালে। 
শুনলে! শুনলে বাঁলিক। 
বজাও রে মোহন বাঁশী 


১ সঞ্চয়িতায় “প্রশ্ন শিরোনামে । 

২ ইতিয়ান প্রেস প্রকাশিত গান-এ (১৯০৯ ) এই স্থরের উল্লেখ আছে। 

৩ ভাম্পিংহের পদীবলীর সাময়িক পত্রে প্রকাশবিবরণ ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকান্ত দাস লিখিত ববীন্দ্র-রচনাপপ্রী, শনিবারের চিঠি 
১৩৪৬ হইতে গৃহীত। 

৪ কাব্যগ্রস্থাবলীর (১৩০৩) ভূমিকায় উল্লেখ আছে, “ভাঙুসিংহের 
অনেকগুলি কবিতা লেখকের ১৫১৬ বৎসর বয়সের লেখা-- আবার তাহার 
মধ্যে গুটিকতক পরবর্তীকালের লেখাও আছে; । 


১৩৬ রবীন্্রগ্রস্থপঞ্ী 


বধুয়া হিয়া পর আরে 
গহন কুহ্থম-কুঞ্জ মাঝে 
আজু সখি মুহু মুহু 
[ সজনি গে! ] শাওন গগনে 
কো তু 
ভাঙসিংহের পদাবলী ১৩০৩ সালে প্রকাশিত কাব্য গ্রস্থাবলীর অস্তভূ্ত 
হয়-_ ইহাকে উক্ত গ্রস্থের তৃতীয় সংস্করণ বলিয়া গণ্য করা যাইতে পারে। 
উহাতে বাইশটি পদের মধ্যে কুড়িটি পদ আছে, [১৫] সখিরে-- পিরীত বুঝবে কে 
ও [১৬] হম সখি দারিদ নারী নাই। [১২] গহির নীদমে-র প্রথম বারে! ছজ্ঞ 
বজিত, নৃতন আকারে পদটির প্রথম ছত্র "শ্যাম মুখে তব মধুর অধরমে? ) 
[ ২, ] "দেখলো! সজনী চাদদনি রজনী”-র প্রথমাংশ পুনলিখিত, নৃতন আকারে 
ইহার প্রথম ছত্র "হুম যব না রব সজনী” | 
[ ১৯১১ ] সালে স্বতন্ত্র পুনর্মুত্রিত ভাঙ্ুসিংহের পদাবলী ১৩০৩ পালের 
কাব্যগ্রন্থের অনুরূপ-_- ইহাই পরে, যথা রবীন্দ্-রচনাবলীতে, পুনরূমুত্রিত হয়। 
১৩১০ সালের কাব্যগ্রন্থে ও ১৯১৫ সালের কাবাগ্রন্থে ইতিমধ্যে ভান্ুসিংহের 
কবিতার আরে] বর্জন হয়। 
বর্তমানে গীতবিতানের বিভিন্ন খণ্ডে 'ভাহসিংহের পদাবলী” সম্পূর্ণ মুদ্রিত। 
সঞ্চয়িতায় (১৩৩৮) রবীন্দ্রনাথ ভাগ সিংহের পদাবলী হইতে “মরণ রে তুহ' মম শ্যাম 
সমান” ও “কো তু বোৌলবি মোয়” নির্বাচন করেন, এবং ভূমিকায় লেখেন__ 
“ইতিহাস রক্ষার খাতিরে এই সঙ্কলনে এ তিনটি বইয়ের [ সন্ধ্যাসঙ্গীত 
প্রভাতসঙ্গীত এবং ছবি ও গান ] যে কয়টি লেখা সঞ্চয়িতায় প্রকাশ করা গেল 
তাছাড়া ওদের থেকে আর কোনে লেখাই আমি স্বীকার করতে পারব না। 
ভাঙুসিংহের পদ্দাবলী সম্বন্ধেও সেই একই কথ11৮ 
১৩৭৬ বঙ্গান্ধে ভান্ুসিংহ ঠাকুরের পদ্াবলীর একটি পাঠাস্তর-সংবলিত 
সংস্করণ প্রকাশিত হয়-_ 


ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী / রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর / বিশ্বভারতী 
গ্রস্থনবিভাগ / কলিকাতা 

পৃষ্ঠাসংখ্যা ॥ ১১৬ 

প্রকাশ আশ্বিন ১৩৭৬। মৃদ্্রণসংখা ১১০০। মূল্য ৬'** টাকা 


ভাহ্ছসিংহ ঠাকুরের পদাবলী ১৩৭ 


আখ্যাপত্রের পিছনে-_ববীন্দ্রচর্চাপ্রকল্প ৩'"" 

পাঠাস্তর-সংবলিত সংস্করণ ১৩৭৬ 

পাঠীস্তর ও গ্রন্থপরিচয়্ / শ্রীশুভেন্দুশেখর মুখোপাধ্যায় কর্তৃক / সংকলিত ও 
সম্পাদিত 

১১৬ পৃষ্ঠায় মুত্রিত আছে 

প্রকাশক বিশ্বভারতী গ্রস্থনবিভাগ/৫ হাঁরকানাথ ঠাঁকুর লেন। কলিকাতা! « 
। মুদ্রক শ্রীগোপ।লচন্দ্র রাঁয় / নাভানা প্রিটিং ওআর্কস প্রাইভেট লিমিটেড / ৪৭ 
গণেশচন্দ্র আভিনিউ। কলিকাতা ১৩ 


বর্তমান সংস্করণে মূল পাঠ হিসাবে রবীন্দ্র-রচন'বলীর প্রথম মুদ্রণের 
(১৩৪৬) পাঠ গৃহীত হইয়াছে। তবে যে-সকল স্থলে মুদ্রণপ্রমাদ দৃষ্ট 
হইয়াছে. সে-ক্ষেত্রে মুন্্রণপ্রমাদ সংশোধন করিয়া পাঁঠ গৃহীত হইয়াছে এবং 
পাঁদটাকায় তাহা উল্লেখ করা হইয়াছে ।.** ভাহ্ুসিংহের পদপগুলি বিভিন্ন গ্রন্থে ও 
ংকলনে বাঁরংবাঁর মুদ্রণকাঁলে স্বভাবতই সংশোধিত ও পরিবতিত হইয়াছে । 
এই সংশোধন ব! পরিবর্তনের সমুদয় বিবরণ বিভিন্ন পদের পাদটাকায় উল্লেখ 
করা হইয়াছে ।, 
এই সংস্করণের 'বঞ্জিত কবিতা” অংশে প্রথম সংস্করণভুক্ত ও পরবর্তী সকল 
সংস্করণে বজিত ছুটি পদ “দখিরে পিরীত বুঝবে কে? ও “হম সখি দারিদ নাবী, 
সংযোজিত এবং ১২৯১ বঙ্গাবের শাবণ সংখ্যা “নবজীবন' পত্রিকায় প্রকাশিত 
ববীন্দ্রনাথ-লিখিত বলিয়! প্রচারিত “ভাঁহ্ুসিংহ ঠাঁকুরের জীবনী” ব্যঙ্গরচনাটি 
পরিশিষ্ট? মুদ্রিত। 


কবির মন্তব্য 


জীবনস্মতিতে ভানুসিংহের কবিতা অধ্যায়ে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন-_ 

শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্ত্র সরকার ও সারদাচরণ মিত্র মহাঁশয় কর্তৃক সংকলিত 
প্রাচীন কাব্যসংগ্রহ আমি বিশেষ আগ্রহের সহিত পড়িতাম। তাহার 
মৈথিলীমিশ্রিত ভাষা আমার পক্ষে দুর্ববোধ ছিল। কিন্তু মেইজন্যই এত 
অধ্যবপায়ের সঙ্গে আমি তাহার মধ্যে প্রবেশচেষ্টা করিয়াছিলাম। গাছের 
বীজের মধ্যে যে-অঙ্কুর প্রচ্ছন্ন ও মাঁটির নীচে যে-রহস্ত অনাঁবিষ্কৃত, তাহার 
প্রতি যেমন একটি একাস্ত কৌতৃহল বোধ করিতাম, প্রাচীন পদকর্তীদদের বচন! 


১৩৮ রবীন্দ্রগরস্থপন্ধী 


সম্বন্বেও আমার ঠিক সেই ভাবটা! ছিল। আবরণ মোচন করিতে করিতে 
একটি অপরিচিত ভাগ্ডার হইতে একটি-আধটি কাব্যবত্ব চোখে পড়িতে থাঁকিবে, 
এই আঁশাতেই আমাকে উৎদাহিত করিয়া তুলিয়াছিল। এই রহস্যের মধ্যে 
তলাইয়া ছুর্গম অন্ধকাঁর হইতে রত্ব তুলিয়া আনিবার চেষ্টায় যখন আছি তখন, 
নিজেকেও একবার এইরূপ রহস্য-আবরণে আবৃত করিয়া প্রকাশ করিবার 
একটা ইচ্ছা আমাকে পাইয়া বসিয়াছিল। 

ইতিপূর্ব্বে অক্ষয়বাবুর কাছে ইংরাজ বালককৰি চ্যাটাটনের বিবরণ 
শুনিয়াছিলাম। তাহার কাব্য যে কিরূপ তাহা জানিতাম না; বোধ করি 
অক্ষয়বাবুও বিশেষ কিছু জানিতেন না, এবং জানিলে বোধ হয় রসভঙ্গ হইবার 
সম্পূর্ণ সম্ভাবনা! ছিল। কিন্তু তাহার গল্পটার মধ্যে যে একটা নাটকিয়াঁন৷ ছিল 
সে আমার কল্পনাকে খুব সরগরম করিয় তুলিয়াছিল। চ্যাটার্টন প্রাচীন 
কবিদের এমন নকল করিয়া কবিতা লিখিয়াছিলেন যে অনেকেই তাহা ধরিতে 
পারে নাই। অবশেষে ষোলোবছর বয়সে এই হতভাগ্য বালককবি আত্মহত্যা 
করিয়া মরিয়াছিলেন। আপাতত ওই আত্মহত্যার অনাঁবশ্ঠক অংশটুকু হাতে 
রাখিয়া, কোমর বীধিয়! দ্বিতীয় চ্যাটার্টন হইবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইলাম । 

একদিন মধ্যাহ্নে খুব মেঘ করিয়াছে । সেই মেঘলাদিনের ছায়াঘন 
অবকাশের আনন্দে বাড়ির ভিতরে এক ঘরে খাটের উপর উপুড় হইয়। পড়িয়। 
একটা স্গেট লইয়া লিখিলাম “গহন কুস্থমকুঞ্-মাঝে' | লিখিয়া৷ ভারি খুশি 
হইলাম; তখনই এমন (লোঁককে পড়িয়! শুনাইলাম বুঝিতে পারিবাঁর আশঙ্কা 
মাত্র যাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না। সুতরাং সে গম্ভীরভাবে মাথা নাঁড়িয় 
কহিল, “বেশ তো, এ তো! বেশ হইয়াছে ।” 

পূর্বলিখিত আমার বন্ধুটিকে একদিন বলিলাম, “সমাজের লাইব্রেরি খু'জিতে 
খু'জিতে বছুকালের একটি জীর্ণ পুথি পাওয়া গিয়াছে, তাহা হইতে ভাঙ্ছসিংহ 
নামক কোনো প্রাচীন কবির পদ কাপি করিয়] আনিয়াছি।” এই বলিয়। 
তাহাকে কবিতাগুলি শুনাইলাম। শুনিয়| তিনি বিষম বিচলিত হইয়1 উঠিলেন। 
কহিলেন, “এ পু'থি.আমার নিতাস্তই চাই। এমন কবিতা বিদ্ভাপতি চত্তীদ্বাসের 
হাত দিয়াও বাহির হইতে পারিত না। আমি প্রাচীন কাব্যসংগ্রহ ছাপিবাক 
জন্য ইহা অক্ষয়বাঁবুকে দিব |” ৃ 

তখন আমার খাতা দেখাইয়] ম্পষ্ট প্রমাণ করিয়। দিলাম, এ লেখা বিদ্যাপতি 
চণ্ডীদাসের হাত দিয়! নিশ্চয় বাহির হইতে পারে না, কারণ এ আমার লেখ । 


ভাহসিংহ ঠাকুরের পদাবলী ১৩৯ 


বন্ধু গভীর হইয়া কহিলেন, “নিতান্ত মন্দ হয় নাই ।**' 

ভানগুসিংহ যিনিই হউন, তাহার লেখা যদি বর্তমান আমার হাতে পড়িত 
তবে আমি নিশ্চয়ই ঠকিতাম না, এ কথা আমি জোর করিয়া বলিতে পারি । 
উহ্হার ভাষ! প্রাচীন পদকর্তীর বলিয়! চালাইয়1 দেওয়! অসম্ভব ছিল ন1। 
কারণ, এ ভাষা তাহাদের মাতৃভাষা নহে, ইহ1 একটা কৃত্রিম ভাষ! ; ভিন্ন ভিন্ন 
কবির হাতে ইহার কিছু না কিছু ভিন্নতা! ঘটিয়াছে। কিন্তু তাহাদের ভাবের 
মধ্যে কত্রিমতা ছিল না । ভাম্ষদিংহের কবিতা একটু বাঁজাইয়া বা! কধিয় 
দেখিলেই তাহার মেকি বাহির হইয়] পড়ে । তাহাতে আমাদের দ্িশি নহবতের 
প্রাণ-গলাঁনে। ঢালা সর নাই, তাহা আজকালকার সম্তা আগিনের বিলাতি 
টুংটাংমাত্র। | 


ববীন্দ্-রচনাবলীতে ( বিশ্বভারতী, দ্বিতীয় খণ্ড, দ্বিতীয় সংস্করণ, শ্রাবণ 
১৩৪৭ ) ভান্ুসিংহের পদাবলীর স্চচনায় রবীন্দ্রনাথ লেখেন-- 

অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় পর্যায়ক্রমে বৈঞচব পদাবলী প্রকাশের কাজে 
যখন নিযুক্ত হয়েছিলেন, আমার বয়স তখন যথেষ্ট অল্প । সময় নির্ণয় সম্বন্ধে 
আমার স্বাভাবিক অন্যমনস্কতা তখনো ছিল এখনেো। আছে। সেই কারণে, 
চিঠিতে আমার তারিখকে ধীর! এতিহাসিক বলে ধরে নেন তারা প্রায়ই 
ঠকেন। বর্তমান আলোচ্য বিষয়ের কাল অনুমান করা অনেকটা স্হজ। 
বোগ্বাইয়ে মেজদাদার কাছে যখন গিয়েছিলুম তখন আমার বয়স ষোলোর 
কাছাকাছি, বিলাতে যখন গিয়েছি তখন আমার বয়স সতেরো । নৃতন 
প্রকাশিত পদাবলী নিয়ে নাড়াচাড়া করছি সে আরে কিছুকাল পূর্বের কথ!। 
ধরে নেওয়া যাক তখন আমি চোদ্দোয় পা দিয়েছি। খণ্ড খণ্ড পদাবলীগুলি 
প্রকাশ্তে ভোগ করবার যোগ্যতা আমার তখন ছিল না। অথচ আমাদের 
বাড়িতে আমিই একমাত্র তার পাঠক ছিলুম। দাদীদের ডেস্ক থেকে যখন 
সেগুলি অন্তর্ধান করত তখন তারা তা লক্ষ্য করতেন না। 

পদ্দাবলীর যে ভাষাকে ব্রজবুলি বলা হত আমার কৌতুহল প্রধানত ছিল 
তাকে নিয়ে। শব্ধতত্বে আমার গুঁৎন্থৃক্য স্বাভাবিক । টীকায় যে শবার্থ দেওয়া 
হয়েছিল তা আমি নির্বিচারে ধরে নিই নি। এক শব্দ যতবার পেয়েছি তার. 
সমুচ্চয় তৈরি করে যাচ্ছিলুম । একটি ভালে! বাঁধানো খাঁতা শবে ভরে উঠেছিল । 
তুলনা করে আমি অর্থ নির্ণয় করেছি। পরবর্তীকালে কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ 


১৪০ ববীক্ররগ্রস্থপঞ্জী 


'যখন বিদ্চাপতির সটীক সংস্করণ প্রকাশ করতে প্রবৃত্ত হলেন তখন আমার 
খাতা তিনি সম্পূর্ণ ব্যবহার করতে পেরেছিলেন । তার কাজ শেষ হয়ে গেলে 
সেই খাতা তার ও তার উত্তরাধিকারীর কাছ থেকে ফিরে পাবার অনেক চেষ্টা 
করেও কৃতকার্য হতে পারি নি। যদি ফিরে পেতুম তা! হলে দেখাতে পারতুয 
€কোথাও কোথাও যেখানে তিনি নিজের ইচ্ছামত মাঁনে করেছেন ভুল 
করেছেন। এটা আমার নিজের মত। 

তার পরের সোপানে ওঠা গেল পদাবলীর জালিয়াতিতে । অক্ষয়বাবুর 
কাছে শুনেছিলুম বালক কবি চ্যাটার্টনের গল্প । ভাঁকে নকল করবার লোভ 
হয়েছিল। এ কথা মনেই ছিল না যে ঠিকমত নকল করতে হলেও শ্তধু 
ভাষায় নয় ভাবে খাঁটি হওয়] চাই। নইলে কথার গাথুনিট। ঠিক হলেও স্থরে 
তার ফাঁকি ধরা পড়ে। পদাবলী শুধু কেবল সাহিত্য নয় তার রসের 
বিশিষ্টতা বিশেষ ভাবের সীমানার দ্বারা বেষ্টিত। সেই সীমানার মধ্যে আমার 
মন স্বাভাবিক স্বাধীনতার সঙ্গে বিচরণ করতে পারে না। তাই ভাহুপিংহের 
সঙ্গে বৈষ্ণবচিত্তের অন্তরঙ্গ আত্মীয়তা নেই। এইজন্তে ভান্সিংহের পদাবলী 
বহুকাল সংকোঁচের সঙ্গে বহন করে এসেছি । একে সাহিত্যে একটা অনধিকার 
প্রবেশের দৃষ্টান্ত বলেই গৃণ্য করি। 

প্রথম গানটি লিখেছিলুম একটা স্সেটের উপরে অন্তঃপুরের কোণের ঘরে__ 

গহনকুহুমকুঞ্মাঝে 
মৃদুল মধুর বংশী বাজে । 

মনে বিশ্বাম হল চ্যাটার্টনের চেয়ে পিছিয়ে থাকব ন1। 

এ কথা বলে রাখি ভান্সিংহের পদাবলী ছোটে! বয়স থেকে অপেক্ষারুত 
বড়ো বয়স পর্ধস্ত দীর্ঘকালের স্তরে গাঁথা । তাদের মধো ভালোমন্দ সমান 
দরের নয়। 


“ভানুসিংহ ঠাকুরের জীবনী" 

১২৯১ সালের শ্রাবণ সংখ্যা নবজীবন পত্রে বিনাস্বাক্ষরে যে “ভাহুনিংহ 
ঠাকুরের জীবনী" ব্যঙ্গরচনা প্রকাশিত হইয়াছিল নিয়ে তাহা মুত্রিত হইল। 
রচনাটি রবীন্দ্রনাথের জীবিতকালেই তাহার রচন! বলিয়া! প্রচারিত হইয়াছিল ; 
রচনার এই কয়েক ছত্রও লক্ষ্য করিবার বিষয়-_€...ভানুসিংহ ১৮৬১ খ্রীষ্টাবে 
জন্মগ্রহণ করিয়! ধরাধাঁম উজ্জ্বল করেন।...*প্রবন্ধের তৃতীয় পাদটাকাও দ্রষ্টব্য । 


ভাঙসিংহ ঠাকুরের পদাবলী ১৪১৯ 


ভান্ুসিংহ ঠাকুরের জীবনী 

ভারতবর্ষে কোন্‌ মূর্থ বা কোন্‌ পণ্ডিত কোন্‌ খ্রীষ্টাব্দে জন্মিয়াছিলেন বাঁ 
মরিয়াছিলেন, তাহার কিছুই স্থির নাই, অতএব ভারতবর্ষে ইতিহাস ছিল না! 
ইহা স্থির। এ বিষয়ে পণ্ডিতবর হচিন্সন সাহেব যে অতি পরমাশ্চ্যয সারগর্ভ 
গবেষণাপূর্ণ যুক্তিবহ্ছল কথা বলিয়াছেন তাহা এইখানে উদ্ধৃত করি-_- “প্ররত 
ইতিহাস না থাকিলে আমরা প্রাচীন কালের বিষয় অতি অল্পই জানিতে, 
পারি 1”* 

আমাদের দেশে যে ইতিহাস ছিল না, এবং ইতিহাস ন1 থাকিলে যে কিছুই 
জানা যায় না তাহার প্রমাণ, ঠঞ্ণব চূড়ামণি অতি প্রাচীন কৰি ভান্গসিংহ 
ঠাকুরের বিষয় আমর] কিছুই অবগত নহি। ইহ সামান্ত ছুঃখের কথা নহে। 
ভারতবর্ষের এই ছুরপনেয় কলঙ্ক মোচন করিতে আমর] অগ্রসর হইয়াছি। 
কৃতকার্য হইয়াছি এই ত আমাদের বিশ্বাস। যাহ! আমবা স্থির করিয়াছি» 
তাহা যে পরম সত্য তদ্বিষয়ে বিন্দুমাত্র সংশয় নাই। 

কোন্‌ সময়ে ভান্ুসিংহ ঠাকুরের আবি ভাব হইয়াছিল, তাহাই প্রথমে 
নির্ণয় করিতে হয়। কেহ বলে বিদ্াপতি ঠাকুরের পূর্বের, কেহ বলে পরে । যদি 
পূর্বে হয় ত কত পূর্বে ও যদি পরে হয় তকত পরে? বহুবিধ প্রামাণ্য গ্রন্থ 
হইতে এ সম্বন্ধে বিস্তর সাহাযা পাওয়া যায় ; যথা-_ 

' প্রথমত-_ চারি বেদ। খক্‌ যজু সাম অথর্ব । 

বেদ চারি কি তিন, এ বিষয়ে কিছুই স্থির হয় নাই। আমরা স্থির 
করিয়ছি, কিন্তু অনেকেই করেন নাই । বেদ যে তিন তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই। খগ্বেদে আছে-_ ধিষয় স্ত্রয়ী বেদা বিছুঃ খচেো! যজুংষি সামানি।” 
চতুর্থ শতপথ ব্রাঙ্গণে কি লেখা তাছে তাহা কাহারও অবিদিত নাই । বেদের 
স্থক্র ষীহাঁরা অবসর মতে পড়িয়! থাকেন, তাহারাও দেখিয়। থাকিবেন তন্মধ্যে 
অথর্ব বেদের ্ত্রপাত নাই। যাহা হউক, প্রমাণ হইল বেদ তিন বই নয়। 
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ইংরাঁজিতে বানান ভুল যদি কিছু থাঁকে, পাঠকেরা জানিবেন তাহ 
মুদ্রাকরের দৌষ। ভবানী মাষ্টীরের কাছে আমি দ্বেড় বৎসর যাবৎ ইংবাঁজি 
পড়িয়াছিলাম, বাঙ্গাল! আমাকে পড়িতে হয় নাই ; কাটাগাঁছের মত বিনা চাসে, 
আপনিই গজা ইয়! উঠিয়াছে। 


১৪২ রবীন্্গ্রন্থপ্রী 


এক্ষণে সেই তিন বেদে ভাঙ্কুসিংহের বিষয় কি কি প্রমাণ পাওয়া যায় তাহা 
আলোচন! করিয়া দেখা যাক। বেদে ছন্দ আছে মন্ত্র আছে, ত্রাক্ষণ আছে, 
সুত্র আছে, কিন্তু ভান্ুসিংহের কোন কথা নাই।* এমন কি, বেদের সংহিতা! 
ভাগে ইন্দ্র, বরুণ, মরুৎ, অগ্নি, কত্র, রবি প্রভৃতি দেবগণের কথাও আছে কিন্ত 
ইতিহাঁস রচনায় অনভিজ্ঞতা বশত ভানুদিংহের কোন উল্লেখ নাই | 

শ্রীমস্ভাগবতে ও বিষুপুরাণে নন্দবংশ রাজগণের কথা পাওয়া যায়। এমন 
কি, তাহাতে ইহাও পিথিয়াছে যে, মহাঁপদ্ম নন্দীর স্থমাল্য প্রভৃতি আট পুত্র 
জন্মিবে-- কৌঁটিল্য ব্রাহ্মণের কথাও আছে, অথচ ভানগুদিংহের কোন কথা 
তাহাতে দেখিতে পাইলাম না1% যদি কোন ছুঃলাহসিক পাঠক বলেন যে 
সাঃ তাহাতে ভাহুপিংহের কথা আছে, তিনি প্রমাণ প্রয়োগ পূর্বক দেখাইয়া! 
দিন-_ তিনি আমাদের এবং ভারতবর্ষের ধন্যবাদভাজন হুইবেন। 

আমরা ভোজ প্রবন্ধ আনাইয়া দেখিলাম, তাহাতে ধারা! নগরাধিপ 
'ভোজরাজার বিস্তারিত বিবরণ আছে । তাহাতে নিয্ললিখিত পণ্ডিতগণের না 
পাওয়া যায়__ কালিদাস, কর্পূর, কলিঙ্গ, কোকিল, শ্রীদচন্্র। এমন কি মুচকুম্দ, 

মযুর ও দামোদরের নামও তাহাতে পাঁওয়! গেল, কিস্তু ভান্ছসিংহের নাঁম 

কোথাও পাওয়া! গেল ন]।$ 

বিশ্বগুণাদর্শ দেখ-_মাঘশ্চোরো! ময়ুরে। মুবারি পুরসরে৷ ভারবিঃ সারবিদ্ঃ 

শরাহ্যঃ কালিদাসঃ কবিরথ ভবভূত্যাদয়ো ভোজরাজঃ 

দেখ, ইহাতেও ভানুমিংহের নাম নাই।** 

বিক্রমার্দিত্যের নবরত্ব উল্লেখ স্থলে ভানুসিংহের নাম পাওয়া যায় ভাবিয়া 
আমরা বিস্তর অনুসন্ধান করিয়া দেখিয়াছি-_ 
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ণ" কোন কোন অতি বুদ্ধিমান ব্যক্তি এরূপ সন্দেহ করিয়! থাকেন যে, 
উক্ত ইন্দ্র প্রভৃতি ঠাকুরগণের মধ্যে রবির ঘে উল্লেখ দেখা যায়, তাহ৷ ভার 
নামান্তর হইতে পারে। কিন্ত তাহ! নিতাস্ত অপ্রামাণিক। 
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** মাঁহনামা, দ্বিতীয় সর্গ। 


ভাঙছসিংহ ঠাকুরের পদাবলী ১৪ও 


ধন্বস্তরিঃ ক্ষপণকোমর পিংহ শঙ্কু বেতাল তষ্ট ঘটকর্পর কালিদাসাঁঃ 

খ্যাত! বরাহ মিহিরে! নৃপতেঃ সভায়াং রত্বানি বৈ বররুচির্ণব বিক্রমন্ত। 

কই, ইহার মধ্যেও ত ভান্ুনিংহের নাম পাঁওয়! গেল ন1।ণ' তবে, কোন 
€কোন ভাবুক ব্যক্তি সন্দেহ করেন কালিদাস ও ভামুসিংহ একই ব্যক্তি হইবেন। 
এ সন্দেহ নিতান্ত অগ্রাহ্থ নহে, কারণ কবিত্বশক্তি সম্বন্ধে উভয়ের সম্পূর্ণ সাদৃস্থ 
দেখা যায়। 

অবশেষে আমরা বত্রিশ সিংহাসন, বেতাল পঁচিশ, তুলসীদাসের রামায়ণ, 
আরব্য উপন্যাস ও হুশীলার উপাখ্যান বিস্তর গবেষণার সহিত অনুসন্ধান করিয়া 
কোথাও ভানুসিংহের উল্লেখ দেখিতে পাইলাম না। অতএব কেহ যেন 
আমাদের অনুসন্ধানের প্রতি দৌধারোপ না করেন-- দৌঁষ কেবল গ্রস্থগুলির। 

ভাঙ্সিংহের জন্মকাঁল সম্বন্ধে চারি প্রকার মত দেখা যায়। শ্রদ্ধাম্পদ 
পাঁচকড়িবাবু বলেন ভাহুসিংহের জন্মকাঁল শ্রীষ্টান্বের ৪৫১ বৎসর পূর্ববে। পরম 
পণ্ডিতবর সনাতনবাবু বলেন গ্রীষ্টাব্বের ১৬৮৯ বংসর পরে। সর্বলোক পুজিত 
পণ্ডিতাগ্রগণ্য নিতাইচরণ বাবু বলেন ১১০ খ্রীষ্টাব্ব হইতে ১৭৯ গ্রীষ্টান্বের মধ্যে 
€কানও সময়ে ভাঙ্সিংহের জন্ম হইয়াছিল। আর, মহামহোপাধ্যায় সরব্বতীর 
বরপুত্র কালা্টাদ দে মহাশয়ের মতে ভাহুসিংহ, হয় শ্রীষ্ট শতাব্দীর ৮১৯ বখ্সর 
পূর্বে, ন1 হয় ১৬৩৯ বৎসর পরে জন্মিয়াছিলেন, ইহার কোন সন্দেহ মাত্র নাই। 
আবার কোন কোন মূর্খ নির্বোধ গোপনে আত্মীয় বন্ধু বান্ধবদদের নিকটে প্রচার 
করিয়া বেড়ায় যে ভাহুসিংহ ১৮৬১ শ্রীষ্টান্দে জন্মগ্রহণ করিয়! ধরাধাম উজ্জ্বল 
করেন। ইহা আর কোন বুদ্ধিমান পাঠককে বলিতে হইবে না, যে এ কথ 
নিতান্তই অশ্রদ্ধেয়। যাহা হউক, ভাহুসিংহের জন্মকাল সম্বন্ধে আমাদের যে 
মত তাহা প্রকাশ করিতেছি । ইহার সত্যত! সম্বন্ধে কোন বুদ্ধিমান স্থুবিবেচক 
পাঠকের সন্দেহ থাকিবে না। নীল পুরাণের একাদশ সর্গে বৈতন মুনিকে 
ভানব বল! হইয়াছে ।* তবেই দেখ। যাইতেছে তিনি ভানু বংশজাত। এক্ষণে, 
(তিনি ভাঙুর কত পুরুষ পরে ইহ নিঃসন্দেহ স্থির কর! দুঃসাধ্য । বামকে রাঘব 
বল। হইয়৷ থাকে । রঘুর তিন পুরুষ পরে রাঁম। মনে কর] যাক, বৈতস ভাঙ্গুর 
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১৪৪ ববীন্দগ্রস্থপঞ্জী 


চতুর্থ পুরুষ । প্রত্যেক পুরুষের মধ্যে ২* বৎসরের ব্যবধান ধরা যাক, তাহা 
হইলে ভান্থমিংহের জন্মের আশি বৎসর পরে বৈতসের জন্ম । যিনি রাঁজতরঙ্গি ণী 
পড়িয়াছেন, তিনিই জানেন বৈতস ৫১৮ শ্রীষ্টাকের লোক*। তাহ! হইলে পু: 
দেখা যাইতেছে ভাহুমিংহের জন্মকাল ৪৩৮ খ্রীষ্টান্দে। কিন্তু ভাষার প্রমাণ , 
যদি দেখিতে হয় তাহা হইলে ভাম্থুসিংহকে আরও প্রাচীন বলিয়া স্থির করিতে, 
হয়। সকলেই জানেন, ভাষা লোকের মুখে মুখে যতই পুরাতন হইতে থাকে, 
ততই সংক্ষিপ্ত হইতে থাকে । গমন করিলাম” হইতে 'গেলুম' হয় । 'ভরাতৃজ্ায়া” 
হইতে “ভাজ হয়। খুল্পতাঁত' হইতে 'খুড়ো” হয়। কিন্তু ছোট হইতে বড় 
হওয়ার দৃষ্টান্ত কোথায়? অতএব নিঃসন্দেহ “পিরীতি? শব্ধ প্রীতি” অপেক্ষা 
পতিথিনী” শব্ধ তীক্ষ* অপেক্ষা প্রাচীন । অষ্টাদশ খকের এক স্থলে দেখা যায় 
“তীক্ষানি সায়কানি”। সকলেই জানেন অষ্টাদশ বক্‌ শ্রীষ্টের ৪০০০ বৎসর পূর্বে 
রচিত হয়। একটি ভাঁষ! পুরাঁতন ও পরিবন্তিত হইতে কিছু না হউক ছুহাজার 
বৎসর লাগে। অতএব ম্পই্ই দেখ! যাইতেছে খ্রীষ্ট জন্মের ছয় সহত্র বৎসর 
পূর্ব্বে ভাহুসিংহের জন্ম হয়। সুতরাং নিঃসন্দেহ প্রমাণ হইল যে. ভাম্সিংহ 
৪৩৮ গ্রীষ্টার্ষে অথবা! খ্রীষ্টাব্ধের ছয় সহ বৎসর পূর্যের জন্মগ্রহণ করেন। কেহ 
যদি ইহার প্রতিবাদ করিতে পারেন, তাহাকে আমাদের পরম বন্ধু বলিয়! জ্ঞান 
কৰিব কারণ, সত্যের প্রতিই আমাদের লক্ষ্য ; এ প্রবন্ধের প্রথম হইতে শেষ 
পর্যাস্ত ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে । 
ভাহুসিংহের আর সমস্তই ত ঠিকান! করিয়া ডি এখন এইরূপ নিঃসন্দেহে 

তাহার জন্মভূমির একটা ঠিকানা করিয়া দিতে পারিলেই নিশ্চিন্ত হইতে 
পাঁরি। এ সন্বন্ধেও মতভেদ আছে। পরম শ্রদ্ধাম্পদ সনাতনবাবু একরূপ 
বলেন ও পরম ভক্তিভাজন বূপনারায়ণবাবু আর এককূপ বলেন। তাহাদের। 
কথা এখানে উদ্ধৃত করিবার কোন আবশ্তকই নাই। কারণ, তাহাদের উভয়ের 
মতই নিতাস্ত অশ্রন্ধের ও হেয়। তাহারা যে লেখা লিখিয়াছেন তাহাতে, 
লেখকদিগের শরীরে লাঙ্গুল ও ক্ষুবের অস্তিত্ব এবং তাঁহাদের কর্ণের অমানুষিক 
দীর্ঘতা সপ্রমাণ হইতেছে। ইতিহাস কাহাকে বলে আগে তাহাই তাহার? 
ইন্থুলে গিয়! শিখিয়! আসুন, তার পরে আমার কথার প্রতিবাদ করিতে সাহসী 
হইবেন। আমি মুক্ত কঠে বলিতেছি তাহাদের উপরে আমার বিন্দুমাত্র বাগ 
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 ভাঙ্গুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী ৯ 


নাই, এবং আমার কেহ প্রতিবাদ করিলে আমি আনন্দিত বই কষ্ট হই না, 
ফেব 'পত্যের অন্থরোধে ও সাধারণের হিতের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া এক একবার 


,গইচ্ছা করে তাহাদের লেখাগুলি চগ্ডালের দ্বারা পুড়াইয়া তাহার ভন্মশেষ 


টা 


%.১, 
ৰ 
রর 


ন 


কর্শনাশার জলে নিক্ষিপ্ত হয় এবং লেখকঘয়ও গলায় কলী বীধিয়া তাহারই 
অন্ুগমন করেন। | 

সিংহল হ্বীপের অন্তর্বর্তী ক্রিন্কমলীতে একটি পুরাতন কূপের মধ্যে একটি 
প্রস্তর ফলক পাওয়] গিয়াছে তাহাতে ভাম্ুসিংহের নামের ভ এবং হ অক্ষরটি 
পাওয়] গিয়াছে। বাকি অক্ষরগুলি একেবারেই বিলুপ্ত । “হ'টিকে কেহ বা 
ক্ষ বলিতেছেন, কেহ বা গঞ্ণ' বলিতেছেন কিস্তু তাহা যে “হ' তাহাতে সন্দেহ 
নাই। আবার “ভটিকে কেহ বা বলেন %”, কেহ বা বলেন “ক্লৈ” কিস্ত 
তাহার] ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন, “ভান্গমিংহ" শবের মধ্যে উক্ত 
ছুই অক্ষর আসিবার কোন সম্ভাবনা নাই। অতএব ভান্ুসিংহ ভ্রিন্কমলীতে 
বাস করিতেন, কূপের মধ্যে কিনা সে বিষয়ে তর্ক উঠিতে পারে। কিন্ত আবার 
আর একটা কথ! আছে। নেপালে কাটমুণ্ডের নিকটবর্তী একটি পর্বতে হুর্য্যের 
(ভা) প্রতিমৃত্তি পাওয়1 গিয়াছে, অনেক অনুসন্ধান করিয়া তাহার কাছাকাছি 
সিংহের প্রতিমৃদ্ভিট। পাওয়া গেল না। পাষণ্ড যবনাধিকারে আমাদের কত গ্রন্থ, 
কত ইতিহাস, কত মন্দির ধ্বংন হইয়াছে ; সেই সময়ে গুরংজীবের আদেশাহ্- 
সারে এই সিংহের প্রতিমূত্তি ধবংদ হইয়া থাকিবে । কিন্তু সম্প্রীতি পেশোয়ারের 
একটি ক্ষেত্র চাঁষ করিতে করিতে সিংহের প্রতিমৃত্তিখোদিত ফলক খণ্ড প্রস্তর 
বাহির হইয়া পড়িয়াছে-_ স্পষ্টই দেখা যাইতেছে ইহা! সেই নেপালের ভাহু- 
প্রতিমুত্তির অবশিষ্টাংশ, না হলে ইহার কোন অর্থ ই থাকে না। অতএব দেখা 
যাইতেছে ভাহুসিংহের বাসস্থান নেপালে থাক] কিছু আশ্চর্য্য নয়, বরঞ্চ সম্পূর্ণ 
সম্ভব। তবে তিনি কাধ্যগতিকে নেপাল হইতে পেশোয়ারে যাতায়াত করিতেন 
কি না সে কথা পাঠকেরা বিবেচনা করিবেন । এবং স্নান উপলক্ষে মাঝে মাঝে 
ত্রিন্কমলীর কৃপে যাওয়াও কিছু আশ্চর্য্য নহে। ভাহ্ুসিংহের বাসস্থান সমন্ধে 
অ্রান্ত বুদ্ধি হুক্দর্শী অগ্রকাশচন্ত্র বাবু যে তর্ক করেন তাহা নিতাস্ত বাতুলের 
প্রলাপ বলিয়া! বোধ হয়। তিনি ভানুসিংহের স্বহস্তে লিখিত পাওুলিপির এক 
পার্খে কলিকাতা শহরের নাম দেখিয়াছেন। ইহার সত্যতা আমর অবিশ্বাস 
করি ন1। কিস্তু আমর] স্পষ্ট প্রমাণ করিতে পারি যে, ভাম্থসিংহ তাহার 


বাসস্থানের উল্লেখ সম্বন্ধে অত্যন্ত ভ্রমে পড়িয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন বটে 
১৩ 


১৪৬ রবীন্্গ্রন্থপত্তী 


আমি কলিকাতায় বান করি-_ কিন্তু তাহাই যদি সত্য হইবে, তাহ! হইলে 
কলিকাতায় এত কূপ আছে কোথাও কি প্রমাণ সমেত একটা প্রস্তর ফলক 
পাওয়া যাইত না? শবশাস্্র অনুসারে কাটমুণ্ড ও ত্রিন্কমলীর অপত্রংশে** 
কলিকাতা লিখিত হওয়ারও সম্পূর্ণ সম্ভাবনা! আছে। যাহা হউক ভান্ুসিংহ 
যে নিজ বাসস্থানের সম্বন্ধে ভ্রমে পড়িয়াছিলেন তাহাতে আর ভ্রম রহিল না। 

তাস্ছদিংহের জীবনের সন্ধে কিছুই জানা নাই। হয়ত বা অন্যান্ত মতিমান .. 
লেখকের! জানিতে পারেন কিন্তু এ লেখক বিনীত ভাবে তদ্বিষয়ে অজ্ঞতা 
ত্বীকাঁর করিতেছেন । তাহার ব্যবসায় সম্বন্ধে কেহ বলে তাহার কাঠের দৌকান 
ছিল, কেহ বলে তিনি বিশ্বেশ্বরের পূজারী ছিলেন। 

ভাঙুসিংহের কবিতা সব্বন্ধে বেশি কিছু বলিব না। ইহ মা সরম্বতীর 
চোরাই মাল। জনশ্রুতি এই যে, এ কবিতাগুলি স্বর্গে সরম্বতীর বীণায় বাঁস 
করিত। পাছে বিষ কর্ণগোচর হয় ও তিনি দ্বিতীয় বার ভ্রব হুইয়া যান, এই 
ভয়ে লঙ্্মীর অন্ুচরগণ এগুলি চুরি করিয়! লইয়! মত্ত্যভূমে ভাহ্ছসিংহের মগজে 
গু'জিয়া বাখিয়া যাঁয়। কেহ কেহ বলেন যে এগুলি বিষ্ভাপতির অন্গকরণে 
লিখিত, মে কথা শুনিলে হামি আসে । বিষ্াপতি বলিয়া এক ব্যক্তি ছিল কি 
ন1 ছিল তাহাই তারা অনুসন্ধান করিয়া দেখেন নাই । 

যাহা হউক, তাঙ্ছুসিংহের জীবনী সমন্ধে সমস্তই নিঃসংশয়রূপে স্থির করা 
গেল। তবে এই ভানুসিংহই ষে বৈষ্ণব কবি তাহা না হইতেও পারে। হউক 
বা না হউক সে অতি সামান্য বিষয়, আসল কথাটা তো স্থির হইয়া গেল। 


১৭ 
রামমোহন রায় /*.. 


মলাটের চতুর্থ পৃষ্ঠায় : 
কলিকাতা আদি ব্রাহ্মলমাজ কর্তৃক প্রকাশিত। / আদি 
ব্রাহ্মদমাজ যন্ত্রে শ্রীকালিদাস চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত। / মূল্য / আনা । 


পৃষ্ঠাসংখ্য1 ॥ [৮০ ], ৩৪ 
প্রকাশ [১৮ মার্চ ১৮৮৫ ]1 মুদ্রণনংখ্যা ১০০০ 


এই পুন্তিকার১ আখ্যাপত্র নাই। মলাটের প্রথম পৃষ্ঠায় পুস্তিকার নাঁম 
€ আখ্যাপত্র-বিবরণের পরিবর্তে মুত্রিত) ব্যতীত নিম্নলিখিত বিবরণ মুদ্রিত 
আছে-- 

“বাজা বামমোহন রায়ের ম্মরণীর্থ সভায় ১২৯১ সালের/৫ মাঘে সিটি কলেজ 
শৃহে শ্রীযুক্ত ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক | এই প্রবন্ধটা পঠিত হয় ।” 

এই পুস্তকের “ভূমিকায় আছে-_ 

রামমোহন রায়ের মতের উদারতা সম্বন্ধে এই প্রবন্ধে যাহা বল! হইয়াছে 
তাহা অনেকে ভুল বুঝিয়াছেন। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের ধর্ম-সন্বন্ধীয় 
মত যে অত্যন্ত উদ্দার ছিল তাহা! লেখক স্বীকাঁরই করিয়াছেন। তাহার ধর্ম- 
প্রচার সম্বন্ধে যাহা বল! হইয়াছে তাহা প্রতিবাদকারিগণ পুনর্বার মনোযোগের 
সহিত পাঁঠ করিবেন ।” 

এই-সকল প্রতিবাদ ১২৯১ লালের প্রচার ও নবজীবনে প্রকাশিত 
হইয়াছিল।২ 


সংস্করণ ও পুনর্মুদ্রণ 
এই প্রবন্ধ পরে খণ্ডিত আকারে চারিত্রপূজা ( ১৩১৪) গ্রন্থের অন্তর্গত হয়, 
পরে তথা হইতে বঞ্জিতও হয়। রবীন্দ্র-রচনাবলী ( বিশ্বভারতী ) চতুর্থ খণ্ডে 


১ রবীন্দ্রনাথের পুস্তিকা-সংখ্য প্রভূত পরিমাণ ) এগুলির বিবরণ স্বতন্ত্র 
একটি তালিকায় প্রকাশিত হইবে। কয়েকটি বিশেষ ক্ষেত্রে গুরুত্বের 
অনুরোধে পুস্তিকাগুলি মুখ্য রচনীপপ্জীর অন্তর্গত করা হইল। 

২ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকাত্ত দাদ, রবীন্ত্র-রচনাপত্ধী, 
খনিবারের চিঠি, পৌষ ১৩৪৬। 


১৪৮ রবীন্তগ্রস্থপভী 


মূল পুস্তিকাঁটি পুনবমুত্রিত হয়। ভারতপথিক রামমোহন বায় ( রবীন্দ্র 
শতবার্িক সংস্করণ ১১ মাঘ ১৩৬৬) গ্রন্থে চারিত্রপূজার পরিমাজিত পাঠ 


সংকলিত আছে। 
সাময়িক পত্রে প্রকাশ 

মাঘ ১২৯১ সংখ্যা ভারতী ও ১৮০৬ শকের চৈত্র সংখ্য। তত্ববোধিনী 
পত্রিকায় প্রবন্ধটি প্রকাশিত হইয়াছিল । 


১৮ 
আলোচন।। / শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত। 
মলাটের চতুর্থ পৃষ্ঠায়; : 


আদি ব্রাহ্মদমাজ যন্ত্রে শ্রী কালিদাস চক্রবর্তী বারা মুদ্রিত ও . 
প্রকাশিত। মূল্য ১২ টাকা। 


পৃষ্ঠাসংখ্যা ॥ আখ্যাপত্র, উৎসর্গপন্র [৪], স্থুচীপত্র।*, ১৩৩ 
প্রকাশ [১৫ এপ্রিল ১৮৮৫ ]। মুদ্রণসংখ্যা ১***।: মূল্য এক টাকা 


গ্রন্থোৎসর্গ 
উৎসর্গ । 
এই গ্রন্থ পিতৃদেবের শ্রীচরণে উৎসর্গ করিলা়। 
গ্রন্থকার । 
স্‌চী 


এই গ্রন্থ ছয় ভাগে বিভক্ত, প্রত্যেক বিভাগে ছোটো ছোটে কতকগুলি 
নিবন্ধ বা স্বতন্ত্র শিরোনাম-সংবলিত অনুচ্ছেদ আছে। 
[১] ডুব দ্বেওয়া 
ভারতী । বৈশাখ ১২৯১ 
ছোট বড় 
ডুবিবার ক্ষমতা 
ডুবিবার স্থান 
পুরাতনের নৃতনত্ 
সাম্য 
স্বদেশ 
কেন 
এক কাঠা জমি 
জগৎ মিথ্যা 
১ মলাটের চতুর্থ পৃষ্ঠার এই বিবরণ ও রচনাগুলির সাময়িক পত্রে 
প্রকাশের নির্দেশ ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকাস্ত দাস প্রণীত ববীন্ত্র- 
বূচনাঁপৰী, শনিবারের চিঠি, পৌষ ১৩৪৬ হইতে গৃহীত। 


০ 


রবীজ্গ্রস্থপর্ধী 


তুলনায় অরুচি 
জগৎ সত্য 
প্রেমের শিক্ষা 


[২] ধর্ম 
ভারতী । চৈত্র ১২৯০ 


প্রেমের যোগ্যতা 
পথ 

পাপ পুণ্য 
চেতনা 


বিস্বৃতি 
জগতের বন্ধন 
জগতের ধর্ম 
উদাহরণ 
সচেতন ধন্ম১ 
অপক্ষপাত 
সকলে আত্মীয় 
জড় ও আত্মা 
মৃত্যু 

জগতের সহিত এঁক্য 
মূল ধন্ম 

একটি রূপক 


[৩] সৌন্দর্য্য ও প্রেম 
| ভারতী । আষাঢ় ১২৯১ 


১ স্থুচীতে “সচেতনতা 


সৌন্দর্য্যের কারণ 
সৌন্দর্য্য বিশ্বপ্রেমী 
মনের মিল 
উপযোগিতা 
আমরা সুন্দর 


আলোচনা ১৫১ 
সুদূর এক্য 
সন্দর সুন্দর করে 
শাস্তি 
উদ্ধার 
কবির কাজ 
কবিতা ও তত্ব 
তত্বের বার্ধক্য - 
সৌন্দর্য্যের কাজ 
স্বাধীনতার পথপ্রদর্শক 
পুরাতন কথা 
জ্ঞান ও প্রেম 
নগদ কড়ি 
আংশিক ও সম্পূর্ণ অধিকার 
লক্ষ্মী 
[৪] কথাবার্তা 
ভারতী । শ্রাবণ ১২৯১ 
সন্ধ্যাবেলায় 
[৫] আত্মা 
তত্ববোধিনী পত্রিক1। শ্রাবণ ১৮০৬ শক 
আত্মগঠন 
আত্মার সীম! 
মান্য চেন! 
শ্রেষ্ঠ অধিকার 
নিক্ষল আত্মা! 
আত্মার অমরত৷ 
স্থায়িত্ব 
[৬] বৈষ্ণব কবির গান 
নবজীবন। কাত্তিক ১২৯১ 
মর্ড্যের সীমানা 
স্বর্গের সামগ্রী 


১৫২ ববীক্রগ্রস্থপ্ী 


মিলন 

হর্গের গান 

মতের বাতায়ন 

সাড়া 

সৌন্দর্য্যের ধৈর্ঘ্য 

জ্ঞান্মাসের গান 

বাশর স্বর 

বিপরীত 

বিবাহ 
কবির মন্তব্য 

জীবনস্মতি | প্রভাতসঙ্গীত অধ্যায় 
যখন সন্ধ্যাসঙ্গীত লিখিতেছিলাম তখন খণ্ড খণ্ড গ্ “বিবিধ প্রসঙ্গ” নামে 

বাহির হইতেছিল। আ'র, প্রভাতসঙ্গীত যখন লিখিতেছিলাম কিম্বা তাহার 
কিছু পর হইতে এরূপ গগ্ লেখাগুলি “আলোচনা” নামক গ্রন্থে সংগৃহীত হইয়া 
ছাঁপা হইয়াছিল। এই ছুই গগ্ভগ্রন্থে যে-প্রভেদ ঘটিয়াছে তাহ! পড়িয়া দেখিলেই 
লেখকের চিত্তের গতি নির্ণয় কর কঠিন হয় ন1। 


জীবনম্থৃতি । প্রকৃতির প্রতিশোধ অধ্যায় 

আলোচনা নাম দিয়! যে ছোটে ছোটো গন্ভপ্রবন্ধ বাহির করিয়াছিলাম 
তাহার গোড়ার দিকেই প্রকৃতির প্রতিশোধের ভিতরকার ভাবটির একটি 
তত্বব্যাখ্যা 'লিখিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। সীমা যে সীমাঁবন্ধ নহে, তাহা যে 
অতলম্পর্শ গভীরতাকে এককণাঁর মধ্যে সংহত করিয়া দেখাইতেছে, ইহা! লইয়! 
আলোচনা কর! হইয়াছে । তত্ব-হিসাবে সে ব্যাখ্যার কোনো মূল্য আছে কি 
না, এবং কাব্য হিসাবে প্রকৃতির প্রতিশোধের স্থান কী তাহা জানি না, কিন্ত 
আল ম্পষ্ট দেখা যাইতেছে, এই একটিমাত্র আইডিয়া অলক্ষ্যভাঁবে নাঁনা বেশে 
আজ পর্যন্ত আমার সমস্ত রচনাকে অধিকার করিয়া! আসিয়াছে । 


পুনর্মুদ্রণ 

হিতবাদির উপহার রবীন্দ্র গ্রন্থাবলীতে ( ১৩১১, ১৯০৪ ) আলোচন। 
পুনবৃমুক্রিত হয়। দীর্ঘকাল পরে রবীন্দ্র-রচনাবলী অচলিত সংগ্রহ ছিতীয় খণ্ডের 
€ ১৩৪৮, ১৯৪১ ) অন্তর্গত হইয়] প্রকাশিত হইয়াছে। 


১৯. টা 
রবিচ্ছায়। | / (সঙ্গত ) / রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত । / ভ্ীযোগেন্দ্ 


নারায়ণ মিত্র কর্তৃক / প্রকাশিত । / কলিকাতা! / ৪৫ নং বেনেটোলা 
লেন সাধারণ ব্রাহ্মনমাজ যন্ত্রে । / শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ ছারা মুদ্রিত । / 


বৈশাখ ১২৯২। 


পৃষ্ঠাসংখ্যা ॥ [ ২ ]) ১৮০১ ১৭১ 
প্রকাশ [ ২ জুন ১৮৮৫ 11 মুদ্রণলংখা। ১০৫০ | মুল্য বারো আন 


“রচয়িতার নিবেদন' 

বর্তমান গ্রন্থে মুক্রিত অধিকাংশ গান সাধারণের নিকটে প্রকাশ করিতে 
আমার ইচ্ছা! ছিল না। 

ইহার অনেক গানই বিশ্াত বালাকালের মুহূর্ত-স্থায়ী সুখ দুঃখের সহিত 
দুইর্দণ্ড খেল! করিয়! কে কোথায় ঝবিয়৷ পড়িয়াছিল-_- সেই সকল শুষ্ণপত্্ 
চারিদিক হইতে জড় করিয়া বইয়ের পাতার মধ্যে তাহাদিগকে স্থায়ীভাবে রক্ষা 
করিলে গ্রন্থকার ছাড়া আর কাহারও তাহাতে কোন আনন্দ নাই । 

আমার এইরূপ মনের ভাব। এই জন্ত এ গানগুলি আজ সাত আট বৎসর 
ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়! পড়িয়া! আছে, আমি ছাপাইতে চেষ্টা করি নাই। আমি 
নিজে হইলে হয়ত ছাঁপাইতাম ন|। কিন্ত গ্রকাঁশক মহশিয় যখন ছাপাইতেছেন, 
তখন আর আমার তাহাতে আপত্তি কিছু নাই। আমার পক্ষে সেত সথুখেরই 
বিষয়। এখন প্রকাশক মহাশয়ের সঙ্গে পাঠকদের বোবা! পড়] । 

অনেক কারণে গান ছাপান নিক্ষল বোধ হয়। সুর সঙ্গে না থাকিলে 
গানের কথাগুলি নিতান্ত অসম্পূর্ণ। তা ছাড়া গানের কবিতা সকল সময়ে 
পাঠ্য হয় না, কারণ স্থুরে ও কথায় মিলিয়! তবে গাঁনের কবিতা! গঠিত হয়। 
এইজন্য সুর ছাড়া গান ছাপার অক্ষরে পড়িতে অনেকস্কলে অত্যন্ত খাঁপছাড়া 
ঠেকে । বর্তমান গ্রন্থে তাহার বিস্তর উদাহরণ আছে পাঠক মহাশয়দের 
গোচরার্থে নিবেদন করিলাম ইতি। 

পুনশ্চ-_ অনেকগুলি গানে রাগ বাগিণীর নাম লেখ! নাই। দে গানগুলিতে 
এখনও স্থুর বসান হয় নাই। সঙ্গীতজ্ঞ পাঠকগণ ইচ্ছা! করিলে লে অভাব পুরণ 
করিয়া লইতে পারেন । 

এই গ্রন্থে প্রকাশিত অনেকগুলি গান আমার দাদা পুজনীয় শ্রীধুক্ত 


১৫৪ | রবীন্দ্গ্রস্থপ্থী 


জ্যোঁতিরিজ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের স্থবের অনুসারে লিখিত হয়। অনেকগুলি 
গানে আমি নিজে স্ব বসাইয়াছি, এবং কতকগুলি গান হিন্দস্থানী গানের সুরে 
বসান হয়। 

ভাঙ্গসিংহের সমস্ত গান এই গ্রন্থে নিবিষ্ট হইল না। কারণ সেগুলি 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । কেবল তাহা হইতে গুটিকয়েক গান 


উদ্ধৃত হইল। 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


প্রকাশকের বক্তব্য" 

বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গীতগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল। 
প্রতিবর্ষেই তাহার অনেকগুলি করিয়] নৃতন সঙ্গীত বাহির হইতেছে। বিধাতা 
তাহাকে ক্ষমতা দিয়াছেন, অবকাশ দিয়াছেন তিনি বিধাতার দানের সমূচিত 
সত্বাবহার করিতেছেন। বাঙ্গালী পাঠকমাত্রেই তাঁহার কবিতার সহিত 
স্থপরিচিত। নৃতন করিয়া আমার কিছু বলিবার বড় প্রয়োজন দেখি না। 
তাহার কবিতা গুলি সরল স্থুমিষ্ট ও প্রীণম্পর্শী, তাহার সঙ্গীত গুলি ততোধিক 
সরল, সুমিষ্ট ও প্রাণস্শ্শী। তাহার ধর্মসঙ্গীত গুলি তান লয় স্বরযোগে যখন 
গীত হয় তখন মনে হয় বুঝি স্বর্গ হইতে সে সকল সঙ্গীত আকাশ ভাসাইয়া 
ধীরে ধীরে পৃথিবীতলে এ সংসার-দাঁব-দাহে দগ্ধ মানব-মণ্ডলীকে শাস্তি দিবার 
জন্যই নামিয়া! আসিতেছে । এ ঘোর সংসার কাননে “তমস ঘন-ঘোরা-গহন- 
রজনীর* নাম শুনিয়া কোন পাস্থ-হৃদয় ন! ক্ষণকালের নিমিত্ত স্তভিত হয়? বা' 
সেই “জীবনের ঞ্বতারা"র উদ্দেশ পাইয়াই বা কোন অনুতপ্ত হৃদয় না আশ্বাস 
লাভ করে? বাস্তবিক সে সঙ্গীত শ্রবণে প্রাণ ইহলোৌকের অতীত হইয়! যায়, 
পাঠ করিলে অসাড় প্রাণে ধর্দভাব জাগিয়! উঠে, ঘোর সংসারমুগ্ধ প্রাণও 
ক্ষণকালের জন্য উদ্দাসভাব ধারণ করে। তীহার ত্বভাব-সঙ্গীত প্রকৃতিকে নব 
ভাবে সাজাইয়া হৃদয়ের সম্মুখে উপস্থিত করে, প্রকৃতি যেন কোমল জ্যোৎনসায় 
সাত হইয়৷ দিব্যমৃত্তি পরিগ্রহ করিয়া চক্ষের সম্মুখে আগমন করে, তাহার 
প্রপয্ন-সঙ্গীতগুলি স্মধুর ভাবে হৃদয়-তন্ত্রী আঘাত করে, প্রাণে বিশ্তদ্ধ প্রেমের 
সঞ্চার করে। এই সঙ্গীতগুলি এত দিন রচয়িতার উদাসীনতা বশতঃ নানাস্থানে 
বিক্ষিপ্ত হইয়। পড়িয়াছিল কখনও আলোক দেখিত কি না জানি না। সঙ্গীত, 
চিত্র প্রভৃতি যে নকল বিদ্যার গুণে মানব-হৃদয়ের কোমল ভাবগুলি সম্যক 


: স্ববিচ্ছায়া 885 
প্রন্ফুটিত হয় সে গুলির আদর আমাদের দেশে ক্রমেই বাঁড়িতেছে ইহ! অতি 
আনন্দের বিষয়। কিন্তু তবুও গুরুজনের নিকট গান করিতে অনেকেই নংকোচ, 
বোধ করেন। তাহার কারণ সচরাচর ছুইটি,-_ সামাজিক শিক্ষার অতাব, আর 
ভাল গানের অভাব,_শেষোক্ত কারণটি কতক পরিমাণে দূরীকরণ করা এই 
পুস্তকের একটি উদ্দেশ্ঠ। সাঁধারণে এই সঙ্গীত গুলি গান করিয়! ও পাঠ করিয়! 
উপকৃত হইবেন, তাই দঘতনে তাহা সংগ্রহ করিয়! এই “রবিচ্ছায়?” প্রকাশ 
করিলাম। ১২৯১ সনের শেষদিন পর্ধ্যস্ত রবীন্দ্র বাবু যত গুলি সঙ্গীত রচনা! 
করিয়াছেন প্রায় সেগুলি সমস্তই এই পুস্তকে দেওয়া গেল। 


দিটিকলেজ | শ্রীযোগেন্ত্র নারায়ণ মিত্র ।. 
বৈশাখ ১২৯২। 


বইটি তিন অংশে বিভক্ত : বিবিধ সঙ্গীত, ব্রদ্মনঙ্গীত ও জাতীয় সঙ্গীত । 
এতদ্ব্যতীত একটি পরিশিষ্ট আছে। 


হ্চী 
বিবিধ সঙ্গীত 

নীরব রজনী দেখ মগ্ন জ্যোছনাঁয়। মিশ্র-_-আড়াঠেকা 

দেখে যা_- দেখে যা দেখে য| লো তোরা । কালাংড়া-_খেমটা 

বিপাশার তীরে ভ্রমিবারে যাই । খট্‌--একতালা 

সমুখেতে বহিছে তটিনী | ঝি'ঝিট সিম্ধু_-কাওয়ালি 

চরাচর সকলি মিছে মায়া, ছলনা । বেহাগ-_-কাওয়লি 

ফুলে ফুলে "লে ঢ*লে বহে কিবা মৃদুবায়। মিশ্র--একতাল! 

হায়রে সেই ত বসস্ত ফিরে এল । বাহার-_কাওয়ালী 

খুলে দে তরণী খুলে দে তোর! । বাহার-__কাওয়ালী 

নিঝর মিশেছে তটিনীর সাথে । 51961165 

এ কি হরষ হেরি কাননে । বাহার-_আড়াঠেকা 

সকলি ফুরাল--্বপন প্রায় । ঝি ঝিট খাশ্বাজ--একতালা 

গহন ঘন ছাইল গগন ঘনাইয়1। গৌড়মল্লার--চৌতাল 
_আয়লে! সজনি সবে মিলে । মল্লার-_কাওয়ালি 

যে ফুল ঝরে সেই ত ঝরে । মিশ্র পূরবী-_কাওয়ালি 

কেন এলিবে, ভালবাসিলি, ভালবানা পেলিনে। ভৈরবী--ঝাঁপতাল। 
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. অসীম সংসারে যার কেহ নাহি কাদিবার। উৈবী-ীপতার্থ ' 


গিয়াছে সে দিন যে দিন হৃদয় । 210০016 
কতবার ভেবেছি আপন! ভুলিয়া । মিশ্র-_কাওয়ালী 

দেখায়ে দে কোথ! আছে একটু বিরল । ফেশ--আড়াঠেকা 
অনস্ত সাগর মাঝে দাও তরী ভাসাইয়া | বাগেশ্রী--আড়াঠেকা 
গা সখি, গাইলি যদি, আবার সে গান। মিশ্র বাহার--আড়াঠেকা। 
হ্বদর মোর কোমল অতি। গৌড় সারং-_যৎ 

আধার শাখা! উজল করি । গৌড় সারং--যৎ 

হাসি কেন নাই ও নয়নে । সিন্ধু-ঝি' বিট-_কাওয়ালি 

আয় তবে সহচরি । ছায়ানট-_কাওয়ালি 
আমি ম্বপনে রয়েছি ভোর । গোরী-_কাঁওয়াঁলি 
বল্‌, গোলাপ মোরে বল্‌। পিলু-_খেমট! 

গহন কুস্থম-কুপগ্ত মাঝে । বি'ঝিট--একতালা 
সজনি সজনি বাঁধিকা লো । মাঁজ-_একতাল! 

তরুতলে ছিন্নবৃস্ত মীলতীর ফুল। মিশ্র গৌড় লারঙ্গ-_ঝাঁপতাল 
বলি, ও আষ্ার গোলাপ বালা । বেহাগ-_খেমট। 

সাধের কাননে মোর রোপণ করিয়াছিহু। জয়জয়স্তী--বাঁপতাল 
মেঘের! চ'লে চ'লে যায়। বেহাগ 

গোলাপ ফুল ফুটিয়ে আছে। পিলু-_যৎ 

যোগি হে, কে তুমি হ্বর্দি-আমনে । কেদারা-_-একতাল! 

আয়রে আয়রে সাঁঝের বা। গৌড় সারং--একতাল। 

তুইরে বসস্ত সমীরণ। কাফি-_ঝাঁপতাল 

ওই কথা বল সথি বল আর বার। সিন্ধু কাঁফি-_কাওয়ালী 

কে তুমি গো খুলিয়াছ স্বর্গের দুয়ার। মূলতান-_আড়াঠেকা। 
কিছুই ত হোল না। বি'ঝিট__আড়াঠেকা 

'আু সখি মুন মু । মিশ্র বেহাগ--বাঁপতাল 

শুন, নলিনী খোল গো আখি । ললিত-_খেমট। 

ছি ছি দখা কি করিলে । মিশ্র ছায়ানট-_কাঁপতাল 

ও কথ! বোল না তারে কভু সে কপট নারে। ঝি'বিট-_খাস্বাঁজ 
শুনলে শুনলে! বালিকা। ভৈব্বী--তাল একতাল৷ 
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'আজ তোদায়ে দেখতে এলেম অনেক দিনের পরে | '" 


সেই যদি সেই যদি ভাক্গিল এ পৌঁড়। হৃদি 1 .গোৌঁড় সারং--ঝাপতাল 
ভাল যদি বাল সথি কি দিব গো আন্ন। পিলু--বাঁপতাল 
তারে দেহ গো আনি। বেহাগ--আড়াঠেকা 
একবার বল সখি ভালবাসে! মোৌরে । সাহানা-_-আড়াঠেক। 
মরণ বে, তু'হু মম শ্যাম সমান। ভৈরবী-_কাওয়ালি 
সোনার পির ভাঙ্গিয়ে আমার । 
এ ভালবাসার যদ্দি দিতে প্রতিদান । কাফি-_আড়াঠেকা 
কি করিব বল সখা! তোমার লাগিয়া । মিশ্র ইমনকল্যাণ_-কা ওয়ালি 
ও কি সখা কেন মোরে কর তিরস্কার । সরফর্দা__-ঝাঁপতাল 
গেল গেল নিয়ে গেল এ প্রণয় আতে। বাহার-বাপতাল 
কেন গো সে মোরে যেন করে না বিশ্বাস । 
মিশ্র ছায়ানট-_কাওয়ালি 
ধীরে ধীরে প্রাণে আমার এস হে। বেহাগড়া--কাওয়াঁলি 
ও কি সখা মুছ আখি । বেলোয়ার-_কাওয়ালি 
ন। শ্বজনি না, আমি জানি জানি সে আসিবে না। আসোয়ারি 
কেহ কারো মন বুঝে না । পিন্ধু কাঁফি__-আড়াঠেক। 
তোরা বসে গাথিস মালা । ললিত--আঁড়াঠেক 
কেনরে চাস্‌ ফিরে ফিরে । ভৈরবী--আড়খেমটা 
ওকে কেন কাদালি। খট--ললিত বাঁপতাল 
মন হোঁতে প্রেম যেতেছে শুকায়ে। 
যাই যাই ছেড়ে দাও । আলাইয়া-_-আঁড়খেমটা 
সথি বল দেখি লো। বেহাগ--কাওয়ালি 
গেল গো-_ফিরিল ন। চাহিল না। গৌড়মল্লার-_কাওয়ালি 
হোলন। লে৷ হোলন1 সই । হাশ্বীর__কাওয়াঁলি 
হা” সথি ও আদরে । সিন্ধু ভৈববী--কাওয়ালি 
হৃদয়ের মণি আদরিণী মোর । খাত্বাজ-_কাওয়ালি 
সহেন! যাতনা । বেহাগ--কাওয়ালি 
এমন আর কতদিন চলে যাবেরে । সর্ফর্দা--কাওয়াঁলি 
দাড়াও, মাথা! খাও, যেওনা সখা । দেশ--কাওয়ালি 


১৫৮০ রবীন্রগ্রস্থপঞ্থী , 


৭৫ সথা ছে, কি দিয়ে স্বামি তুষিব তোমায় । মিশ্র বিঝিট--কাওয়ালি 
৭৬ এতদিন পরে সথি। জয়জয়স্তী-__কাওয়ালি 

৭৭ প্রমোদে চালিয়। দিন্ছ মন। বেহাগ--কাওয়ালি 

৭৮ পুরাণে সে দিনের কথা ।. মিশ্র-_-খেম্ট! 

৭৯ এত ফুল কে ফোটালে (কাননে )। মিশ্র কালাংড়া-_খেমটা 

৮* আমাদের সথীরে কে নিয়ে যাবে রে। মিশ্র জয়জয়ন্তী--খেমটা 
৮১ সখি সে গেল কোথায় । মিশ্র বেহাগ-_-খেমটা 

৮২ মধুর মিলন। বেহাগ-_তাল ফেরত! 

৮৩ ও কেন চুরি করে যায়। বেহাগ-_খেমটা 

৮৪ দুজনে দেখা হল-_মধু যামিনীরে। বেহাগ-__-আড়খেম টা 

৮৫ দুজনে মিলিয়। যদি ভ্রমি গো বিপাশা! পারে । 

৮৬ ছেলেখেলা কোর না লো লোয়ে এ হদয়। 

৮৭ ম] একবার দীড়াগেো। ভৈরবী-_ আঁড়াঠেকা 

৮৮ কেমনে শুধিব বল তোমার এ খণ। সিন্ধু কাফি--আড়াঠেকা 
৮৯ মরি লো মবি। মিশ্র-_আড়খেমট! 

৯০ বনে এমন ফুন্ল ফুটেছে । খান্বাজ-_আঁড়খেম্টা 

৯১ হেদদে গো নন্দরাণী। মিশ্র ভৈরবী--খেমটা 

৯২ মনে রয়ে গেল মনের কথা । বেহাগড়া-_কাওয়ালি 

৯৩ ভাল বাসির্লে য্দি সে ভাল না বাঁসে। কালাংড়া-খেমটা 

৯৪ ও কেন ভালবাস! জানাতে আসে । পিলু-_খেমট! 

৯৫ হা কে বলে দেবে। পিলু--কাওয়ালি 

৯৬ ওই জানালার কাছে বসে আছে। মিশ্র খান্বাজ-__-একতাল। 

৯৭ আমার প্রাণের পরে চলে গেল কে। মিশ্র কালাংড়া--একতালা 
৯৮ বুঝেছি বুঝেছি সখ! ভেঙ্গেছে প্রণয় । মিশ্র পিলু--আড়াঠেকা 
৯৯ না সখা, মনের ব্যথা কোর'না গোপন । ইমনকল্যাণ-_কাওয়ালি 
১০০ কি হুল আমার? বুঝিব! সথি। মিশ্রসিন্ধু-_একতাঁল! 

:1১০১ যে ভাল বাস্থক-_ সে ভাল বাস্থক। মিশ্র--একতালা 

১০২ কাছে তার যাই যদি। টোড়ি--বাপতালঃ 

১ এই সুরনির্দেশ সম্বন্ধে ইন্দিরা দেবী চৌধুরানীর হস্তাক্ষরে 'ভুল। প্রী ইঃ 

দেবী” এইরূপ মন্তব্য একখানি রবিচ্ছায়। পুস্তকে লিখিত আছে। 


১১২ 
১১৩ 
১১৪ 
১১৫ 
১১৬ 


“. সুকিজ্ছায়া ইতর র 


সখি, ভাবনা কাহারে বলে । বেহাগ খাথাজ-_একতালা 
কে আমার সংশয় মিটায়। 

খেলা কর্‌-_খেল৷ কবু। কালাংড়া-_কাওয়ালি 

ক্ষমা কর মোরে সখি, সধায়োনা আর । ঝি'ঝিট-_কাঁওয়ালি 
সথি আর কতদিন। জয়জয়স্তী-_-বাঁপতাঁল 

কতদিন একসাথে ছি ঘুমঘোরে । ভৈরবী-_কাওয়াঁলি 
নাচ, শ্তামা, তালে তালে। 

ফুলটি ঝরে গেছে রে। ভৈরবী--একতালা 

আর কি আমি ছাড়ব তোরে। 

বলি গো সজনি যেওনা যেওনা । খট্‌ একতালা 

বাশরী বাজাতে চাহি । মিশ্র কাফি-_একতাল। 

বসন্ত প্রভাতে এক মালতীর ফুল। 

বুঝি বেলা বহে যায়। যুলতান--তাল আড়খেমটা 
ভিক্ষে দে গো ভিক্ষে দে। ছায়ানট-_তাঁল কাওয়ালি 


ব্রহ্মসঙ্গীত 


(তাহার ) আরতি করে চন্দ্রতপন । 

রাগিণী বড়হংস সারঙ্গ-_-তাঁল চৌতাল 
তাহার আনন্দধারা জগতে যেতেছে বয়ে । 

 ব্াগিণী আসাবরি--তাল ঝাপতাল, 

মহাসিংহাসনে বসি শুনিছ হে বিশ্বপিতঃ । ভৈরবী--ঝাঁপতাল 
চলিয়াছি গৃহপানে, খেলাধুলা অব্সান। 

বাগিণী ললিত-_-তাল আড়াঠেকা 
ছুখ দিয়েছ, দিয়েছ ক্ষতি নাই। রাগিণী টোড়ি-_তাল বাঁপতাল 
অসীম কাল সাগরে ভুবন ভেসে চলেছে। 

রাগিণী ভেববী--তাল ঝাঁপতাল 
এখনো আধার বয়েছে, হে নাথ। রাগিণী আসাবরি--তাল চৌতাল 


১ ববিচ্ছায়ার একটি কপিতে ইন্দির! দেবীর হস্তাক্ষরে সংশোধন আছে 
--বাহার--আড়াঠেকা? | 


রর 
১৬৬” রবীজপ্রচ্ছপঙ্জী . 


৮. দেখ য্চি দিলে ছেড়ো না আর। 
..” রাগিণী বেলীবলি-__-তাল কাওয়া'লি 
৯ আথিজল মুছাইলে জননী | বাঁগিণী বাশশকেলি--তাল কাওয়ালি 
৯০ ভূবি অস্ত পাথারে। রাগিণী ললিত-_তাল: চৌতাল 
১১ আধার রজনী পৌহাল। বাগ্িণী খট্‌-_-তাল একতালা 
১২ আমি জেনে শুনে তবু ভুলে আছি । রাগিণী বেহাগ-_তাল একতাল! 
১৩ ওঠ ওঠরে বিফলে প্রভাত বহে যায় যে। 
রাগিণী বিভাদ-_তাল চৌতাল 
১৪ দিন ত চলি গেল প্রভূ বুথা। রাগিণী আপাবরি--তাল তেওট 
১৫ ভবকোলাহল ছাড়িয়ে বিরলে এসেছি হে। 
বাগিণী টৌড়ি--তাল টিমেতেতাল! 
১৬ হাঁতে লয়ে দীপ অগণন। রাগিণী মিশ্র-_-তাল ঝীঁপতাল 
১৭ রজনী পোহাইল, চলেছে যাত্রীদল । রাগিণী বিভাস-_তাল ঝাঁপতাল 
১৮ একি সুগন্ধ হিল্লোল বহিল। বাগিণী মিশ্র--তাল ঝাঁপতাল রি 
১৯ আজি এনেছে তীহারি আশীর্বাদ । বাঁগিণী টোড়ি-_তাল ঝাপতাল ” 
২০ বরিষ ধরা মবঝে শাস্তির বারি । রাঁগিণী আশা ভৈরবী-_তাল ঠুংরি 
২১ শুভ্র আপনে বিরাজ অকুণ ছটামাঝে । 
বাগ ভৈরব-_তাঁল আড়াচৌতাল 
২২ সংসাঁরেতে চারিধার করিয়াছে অন্ধকার । 
ৃ রাগিণী আলাইয়া_-আড়াঠেকা 
২৩ কি দিব তোমায় । রাগিণী আসোয়ারি--তাল আড়াঠেকা 
২৪ কেরে ওই ডাকিছে, স্বেহের রব উঠিছে। 
রাগিণী আলাইয়া-_তাল ধামার 
২৫ সকলেবে কাছে ডাকি আনন্দ-আলয়ে থাকি । 
রি. রাগ ভৈরব-_তাল ঝাঁপতাল 
২৬ তোমারেই প্রাণের আশা কহিব। ভজন-_তাল ছেপক। 
, ২৭ অনিমেষ আখি লেই সে দেখেছে। বাঁগিণী দেশ-_-আঁড়াঠেক 
২৮ সকাতরে ওই কাদিছে সকলে। কর্ণাটি ভজন--একতালা » 
২৯ বর্ষ ওই গেল চলে। রাঁগিণী পূরবী--আড়াঠেকা & 
৩০ সথা, তুমি আছ কৌথা। রাগিণী টোড়ি-_-তাল একতালা 
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প্রভু এলেম কোথায়। রাগিমী আলাইক়_-তাল আক়্াঠেকা 
সকলি ফুরাইল। যাঁষিনী পোহাইল। টোঁড়ি--কাওয়ালি 
যাওরে অনস্তধামে মোহ মায়া পাসরি। প্রভাতী-_বাপতাল 
ওরে যেতে হবে, যেতে হবেরে। ললিত--আড়াঠেকা 
আমার যাঁবার সময় হল। খট্‌--কাওয়ালি 
মা আমি তোর কি করেছি। মিশ্র বারোয়া-_আড়াঠেকা 
আমিই শুধু রই বাকী । রামপ্রসাদী হুর 
ছুটি প্রাণ এক ঠাঁই তুষ্িত এনেছ ডাকি। 

মিশ্র ছায়ানট-_-ঝাঁপতাল 
তুমি কিগো পিতা আমাদের | রাঁগ ভয়রৌ-_-তাল কাওয়ালি 
আমর] যে শিশু অতি, অতি ক্ষুদ্র মন। 

বাগিণী খট্‌--তাল ঝাঁপতাল 
তোমারেই করিয়াছি জীবনের ঞ্ুবতার]। 

রাগিণী আলাইয়া-_তাঁল ঝাপতাল 
একি এ হ্থন্দর শোভা, কি মুখ'হেরি এ। 

রাগিণী ইমনভূপালি-_-তাল কাওয়ালি 
দিবানিশি করিয়! যতন । রাগিণী ধুন__তাল কাওয়াপি 
কোথা আছ প্রভু? এসেছি দীনহীন । 

... খুজরাঁটী ভজন-_তাঁল একতাল! 

দেখ চেয়ে দেখ, তোর! জগতের উৎসব। 

রাগ ভয়রৌ--তাল ঝাঁপতাল 
কি করিলি মোহের ছলনে। ভজন-_তাল হরি 
প্রভু দয়াময়, কোথা হে দেখা দীও ।১ 

রাগিণী রামকেলি-_-তাল কাওয়ালি 


১ গানটি, ১৮৩৭ শক আশ্বিন সংখ্যা তববোধিনী পত্রিকায়, জ্যোতিরিন্দ্- 
নাথ ঠাকুরের বচন) বলিয়া বমিত। গীতবিতান প্রথম সংস্করণের খ পরি শিষ্টে, 
যে গানগুলি ফোনে! সময়ে রবীন্দ্রনাথের রচন। বলিয়া! বণিত হইলেও বস্তত 
তাহ! নয় বলিয়! উল্লিখিত, এ গানটি তাহার অন্যতম । ভ্রষ্ব্য অখণ্ড গীতবিতান 
( উশাখ ১৩৯ ), জ্ঞাততব্যপন্থী, পৃ ৯৬৫ | 
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তবে কি ফিরিব ম্লানমুখে সখ]। 

রাগিণী দেশী টোড়ি--তাল টিমে তেতাঁল! 
তাহার প্রেমে কে ডুবে আছে। রাগ ভৈর্ে--তাল একতালা 
দুখ দূর করিলে, দূরশন দিয়ে মোহিলে প্রাণ। 

বাগিণী রামকেলি--তাঁল ঝাঁপতাল 
দাও হে হৃদয় ভরে দাঁও। বাগিণী রামকেলি--তাল কাওয়ালি 
ওহে দয়াময় নিখিল আশ্রয় । 

রাঁগিণী মিশ্র বেলাবতী--তাল কাওয়ালি 

বড় আশা করে এমেছি গে! কাছে ডেকে লও । 

রাগিণী কর্ণাটী ঝি'বিট-_তাল কাওয়ালি 
শ্ুভদিনে এসেছে দৌহে চরণে তোমার । বেহাগ 
এ মোহ আবরণ খুলে দাও দাও হে। 

রাঁগিণী ইমন--তাল আড়াঠেকা 
আইল আজি প্রাণসখা, দেখরে নিখিল জন। 

রাগিণী কেদারা--তাল আড়াঠেকা 
দুয়ারে বসে আছি প্রভূ সারা বেলা । 

| বাগিণী কামোদ--তাল ধামার 

তুমি ধন্য ধন্য হে ধন্য তব প্রেম। 

রাগিণী কেদারা--তাল ঝাপতাল 
ডেকেছেন প্রিক্লতম, কে রহিবে ঘরে। 

রাগিণী সাহানা--তাল ঝাপতাল 
ছুই হৃদয়ের নদী, একত্র মিলিল যদদি। 

রাঁগিণী সাহানা--তাল ঝাপতাল 
শুভদিনে শুভক্ষণে, পৃথিবী আনন্দ মনে । 

রাগিণী সাহানা--তাল যৎ 
( আমার ) হৃদয় লমূদ্র তীরে কে তুমি দীড়ায়ে। কীর্থনের স্থুর 
আজি শুভদদিনে পিতার ভবনে । 

রাগিণী কর্ণাটা খাম্বাজ--তাল ফেরতা 
রেখেছ প্রেষের পাশে ওহে দয়াময় । 

রি রাগিশী রাফি কানাড়া_তান.টিমে তেআলা 
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তোমায়, যতনে রাখিব হে, রাখিব কাছে। 

রাঁগিণী দেশ খাশ্বাজ-_তাঁল বীপতাল 
চলেছে তরণী প্রসাদ পবনে। রাঁগিণী মিশ্র মল্লার--তাল রূপক 
এ পরবাসে রৰে কে হায়। রাঁগিণী সিন্ধু--তাঁল মধ্যমানি 
সংশয় তিমির মাঝে । রাগিণী দেবেশ সিদ্ধু--তাল £ংরি 
তুমি ছেড়ে ছিলে, ভুলে ছিলে বলে। রাগিণী দেশ-_তাঁল একতালা 
মাঝে মাঝে তব দেখ! পাই। রাঁগিণী কাঁফি-_-তাল একতালা 
এসেছে সকলে কত আশে । রাঁগিণী হাঁ্বীর-_তাঁল চৌতাল 
পিতার ছুয়াবে দীড়াইয়! সবে । বাঁগিণী বাহার-_তাল একতাল! ' 
জগতের পুরোহিত তুমি । বাগিন খাস্বাজ-_-তাল একতালা 
তুমি হে প্রেমের রবি আলো করি চরাঁচর । 

রাগিণী জয়জয়স্তী--বাঁপতাল 


জাতীয় সঙ্গীত 


ঢাঁকো রে মুখ, চন্দ্র মা! জলদে। বাঁগিণী গৌড় মল্লার 
তোমারি তরে মা সঁপিন্থ এ দেহ। বাগিণী জয়জয়ম্তী 

একি অন্ধকার এ ভারতভূমি। রাগিণী প্রভাতী--তাল একতালা 
মায়ের বিমল যশে যে সস্তান অরপিবে। 

দেশে দেশে ভ্রমি তব দুখ-গাঁন গাহিয়ে। বাহার-_কাওয়ালি 

ও গান গাস্নে--গাস্নে--গাস্নে | বেহাঁগড়া 

শোন শোন আমাদের ব্যথ1। মিশ্র দেশ খাম্বাজ--বাঁপতাল 


পরিশিষ্ট 


১ দীর্ঘ জীবন পথ। রাগিণী আসাবরি-__তাল ঝাপতাল 


দুখের কথা তোমায় বলিব না, ছুখ। 

গোৌড়সারং-_তাল একতালা৷ 
গাঁও বীণা, বীণ1 গাওরে। বাগিণী টোড়ি--তাল একতালা 
আজি কাদে কার ওই শুনা যায়১। 

রাগিণী বেহাগ--তাল একতাল। 


কত এট তরল 


গ্বদ্ধমান ছুতিক্ষ উপলক্ষে রচিত” । 4 


১৬৪ রবীন্তরপ্রস্থপঞ্জী 
নামকরণ র 


নিয়মুক্রিত চিঠিতে বইটির নামকরণের ইতিহাস পাওয়া যায়__ 


রস্থপ্রকাশক যোগেন্দ্রনারায়ণ মিত্র কর্তৃক রবীন্দ্রনাথকে লিখিত 
রবিবাবু | 

**বোধহয়, আবার “ছায়া'আলোক' ভাল শুনায় না। কি করিব অনুগ্রহ 
করিয়া লিখিয়া দিন। “ছায়। মানে হৃদয়ের প্রতিবিশ্ব বুঝাইতে পারে, 
তমসাচ্ছন্ন হৃদয়ের ছায়া না বুঝাইতেও পারে, এ এক কথার মধ্যে আলোক 
আধার ছুই থাকিতে পারে। যে নামটি ভাল বোধ হয় এই লোকের নিকট, 
অস্থগ্রহ করিয়! লিখিয়] দিবেন। নামটি একটু ০০৫০ হওয়া আবশ্বাক | 
২* সে ডিসেম্বর ৮৪ | 


২ নং বেনেটোলা লেন 
কলেজস্কোয়ার 


শ্রীযোগেন্দ্রনারায়ণ মিত্র 


রবীন্দ্রনাথের উত্তর | উপরিমুদ্রিত পত্রের শীর্ষে । 

আলোছায়। বল্লে কেমন হয় ? আর, “রবিচ্ছায়।” যদি বলেন সে আপনাদের 
অনুগ্রহ । নামকরণের ভার আপনার উপরে-- যখন আপনি পোস্বাপুন্ত্ গ্রহণ 
করিয়াছেন তখন তার গোত্র ও নাম আপনারি দাঁতব্য-_- আমার সঙ্গে ওর আর 
কোন সম্পর্ক নেই-_ 


শ্রীরবীজ্জরনাথ ঠাকুর১ 
সমসাময়িক সমালোচন। 


সপ্তীবনী পত্রের ২* বৈশাখ ১২৯২ সংখ্যায় এই সমালোচন। প্রকাশিত. 
হইয়াছিল-- 


সমালোচনা 

রবিচ্ছায়া__বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত সিটি কলেজের শিক্ষক বাঁবু যোগেন্দ 
নারায়ণ মিত্র কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ॥*। রবীন্্রবাবু ২৫ ব্সর বয়স পাব না 
হইতেই একজন বিখ্যাত কবি ও প্রসিদ্ধ প্রবন্ধ লেখক বলিয় সাধারণের নিকট 


১. চিঠি ছুইখানি শ্রীহভো ঠাকুর ও শ্রীরখীন্ টমত্র সংকলিত 'অতিক্রমা় 
(১৩৫১ ) লেখকদের হস্তাক্ষরে প্রকাশিত । পত্র ছুইখাঁনি যোগেন্্রনারায়ণের 
পৃত্ শ্রঅমল মিত্রের সংগ্রহতুক্ত ও তাহার সৌজন্যে পুনরূমৃক্িত। 





বোরখা") এোছার ৭০ এোিশটিবিতও এনা ইসীাঠ এ।। 
কের & এনুইিং পরি লিটা দিল | ই 
ঠসাহ" হা নাপুলিউকিওতা পর? 8 লাখ 
চাহ, এনা নি হিপ] 
৩২১ শত ৩ 
ঠিনীমীউ- এলারাই ৫৫742 রি 
এপুএহ বাৰ্তা পা িকেন |নায়ঃ) ০4০, 


(০০৮ ৮1 খাবশ্যং] 


২৪ সেসিপেষ্ট ০৮৫ বীমানগলুনোতাছ 
ইল নিটল তেন ? ্ 
পেঁপডা ঁ 


রবিচ্ছায়া পুস্তকের নামকরণ -সম্পঙ্কিত পত্রের পাওুলিপিচিন্র 


১৬৬ রবীন্্রস্থপঞ্জী 


পরিচিত হুইয়াছেন। সঙ্গীত প্রণয়নে তাঁহার যে অসাধারণ ক্ষমতা আছে তাছা 
প্রবিচ্ছায়া* পাঠে বিশেষরূপে অবগত হুইলাম। “্ববিচ্ছায়'* একখানি সঙ্গীত 
পুস্তক । ইহাতে স্বভাব সঙ্গীত, প্রণয় সঙ্গীত ও ব্রদ্ধ সঙ্গীত প্রকাশিত হইয়াছে। 
আমরা সঙ্গীত শান্ত্রেরে কোনও ধার ধাবরি না-_কিস্ত আমাদের ছুই একজন বন্ধু 
এই গ্রন্থের যে ছুই একটি সঙ্গীত গাহিয়! শুনাইয়াছেন, তাহাতে আমর! মুগ্ধ 
হুইয়্াছি-_ সঙ্গীতগুলি যেমন 'সরল, স্থমিষ্ট কবিত্বে পূর্ণ, তেমনিই মনোহাবিণী 
রাঁগিণীতে মংবন্ধ। এমন হৃদয় যুগ্ধকর সঙ্গীত বাঙ্গালীর মধ্যে আর কেহ প্রণয়ন 
করিতে পারেন কিনা! আমরা জানি না। সংগ্রাহক মহাশয় রবিবাবুর ইতত্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত সঙ্গীতগুলির প্রকাশ করিয়! বাঙ্গালীর সঙ্গীত পিপাসা নিবৃত্তির এক 
বিশেষ স্থবিধ! করিয়াছেন । “ববিচ্ছাঁয়া” বাংলা ভাষায় এক অপূর্ব স্ট্টি। এ 
সৃষ্টির জন্য রবিবাঁবু ও যোগেন্দ্রবাবু উভয়কেই আমরা ধন্যবাদ দিতেছি । 


মূল্য হাস 

_. প্রকাশের কয়েক মাসের মধ্যেই রবিচ্ছায়া হাঁসমূল্যে বিক্রয় করিতে হয়। 
সঞ্জীবনী পত্রে ২১ অগ্রহায়ণ ১২৯২ হইতে ৪ মাঘ ১২৯২ পর্যন্ত প্রতি সপ্তাহে এই 
বিজ্ঞাপনঃ প্রকাশিত হইতে থাকে বলিয়া জানা যায়-__ 

মূল্য কমিল রবিচ্ছায়। মূল্য কমিল 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কবিতায় মুগ্ধ হন নাই এমন শিক্ষিত বাঙ্গালী বিরল। তিনি 
কবিতা লিখিয়। বঙ্গ ভাষায় এক যুগাস্তর উপস্থিত করিয়াছেন । সেই রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গীতগুলি একত্র মুক্রিত হুইয়া “রবিচ্ছায়” নামে এত দিন বিক্রীত হইতেছিল। 
ইহা প্রেমসঙ্গীত, শৌকসঙ্গীত ও ধর্মসঙ্গীতে পরিপূর্ণ । বঙ্গবাসী যদি কখনও 
নিশ্খল পবিভ্র আমোদ অনুভব করিবার বাসন! থাকে, যদি কখনও হৃদয়-মনকে 
ক্ষণকালের নিমিত্বও সংসারের অতীত করিতে অভিলাষ হয়, যদি কখনও 
বিষারময় অন্ধকার জীবনে জ্যোত্নালোক আনয়ন করিতে মানস থাকে, তবে; 
আপনার জন্য বড় হুবিধার সময় আসিয়াছে । এতকাল ॥* আনা করিয়া 
“রবিচ্ছায়া* বিক্রয় হইতেছিল। অতঃপর 1* আন] মূল্য নির্ধারিত হইল। 
ভাঁকমাশডল /*। নিয়লিখিত স্থানে পাওয়া যায়। ৫৫নং কলেজ স্্ী, মোহিনী- 


১ সঞ্ীবনীর সমালোচনা, বিজ্ঞাপন ও তৎসংক্রাস্ত তথ্য যোগেন্জরনারায়ণের 
পুত্র শ্রীঅমল মিত্রের সৌজন্তে প্রাপ্ত । 


রবিচ্ছাক্সা ১৬৭ 
মোহন মজুমদারের ধোকান ও ক্যানিং লাইব্রেরী, ১৪৮নং বারাণসী ঘোখের 
স্বীট ঃ সংস্কৃত প্রেল ডিপোজিটারী, চীনাবাজার পদ্মচন্দ্রনাথের দোকান, ৪৭নং 
কলেজ স্বীট, সোমপ্রকাশ ভিপোঁজিটারী, ৬৬নং কলেজ স্ীট, ভূধর চট্টোপাধ্যায়ের 
দৌকান, ২০১ কর্ণওয়ালিশ স্ত্রীট, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের বেঙ্গল হি 
লাইব্রেরী । 

“সঞ্জীবনী* ও “ভারত শ্রমজীবীর+১ গ্রাহকগণ আমার নিকট মূল্য পাঠাইলে 
।৮০ ( ছয় আনা) মূল্যে পাইবেন । /* ডাকমাশুল লাগিবে। . 
শ্রীশশীভূষণ বিশ্বাস 
২নং বেনেটোল লেন 
পটলভাঙ্গা, কলিকাতা, 
ভারত শ্রমজীবী কার্য্যালয় । 


১ ভারত শ্রমজীবী পত্রের ফান্তন ১২৯২ সংখ্যায় ববিচ্ছায়ার একটি গান 
“্হ্দয়ের মণি আদরিণী মোর” পুনরৃমৃত্রিত হইয়াছিল। শ্রীঅমলেন্দু ঘোষ ও 
শ্রীদিলীপকুমার বিশ্বাস এই তথ্য জানাইয়াছেন। 


ও 


কড়ি ও কোমল । | শ্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকুর । / শ্রীআশুতোব চৌধুরী 
কর্তৃক / সম্পাদিত। / ৭৮নং কলেজদ্রীট্‌ লীপ্ল্স লাইত্রেরি হইতে / 
প্রকাশিত। / মূল্য এক টাক!। 


আখ্যাপত্রের পিছনে 
কলিকা তা/আদি ব্রাহ্মদমাজ যন্ত্রে/শ্রীকালিদাস চক্রবস্তা দ্বারা মুদ্রিত। 
/ ৫৫নং অপর চিৎপুর রোড । / সন ১২৯৩। 


পৃষ্ঠাসংখ্যা ॥ [1০1,1৮২], ২৬৩ 
প্রকাশ [১৭ নভেম্বর ? ১৮৮৬ ]1 মুদ্রণসংখ্যা ৫** 


গ্রস্থোৎসর্গ 


ন্‌চী 


উৎসর্গ । / শ্রীযুক্ত সতোন্ত্রনাথ ঠাকুর / দাদা মহাশয় / কর কমলেফু। 


প্রীণ ॥ মরিতে চাহি না আমি হ্থম্দর ভুবনে [ প্রবেশক ] 
পুরাতন ॥১ হেত হতে যাও, পুরাতন 

ভারতী ।২ চেত্র ১২৯১ 
নৃতন ॥ হেথাও ত পশে হুর্ধ্যকর 

ভারতী । বৈশাখ ১২৯২ 
উপকথা ॥ মেঘের আড়ালে বেল। কখন্‌ যে যায় 

ভারতী। ফাস্তুন ১২৯১ 
যোগিয়! ॥ বহুদিন পরে আজি মেঘ গেছে চলে 

ভারতী । কাততিক ১২৯১ ' 
শরতের শুকতার! ॥ একাদশী রজনী 

ভারতী । অগ্রহায়ণ ১২৯১ 


১ এই কবিতায় গ্রস্থারভ। সাময়িক পত্রে “বিদায়” নামে মৃদ্রিত ! 
২ সাময়িক পঞ্কে প্রকাশের নির্দেশ প্রধানত ত্রজেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ও লজনীকাস্ত দান-কৃত রবীন্দ্র-রচনাঁপধী (শনিবারের চিঠি, মাঘ ১৩৪৬) 
হইতে গৃহীত। প্রীকাঁনাই সামস্ত-কত একটি সুচী হ্বারাঁও উপকৃত হইয়াছি। 


কড়ি ও কোমন্স ১৮৯ 


ক্কাডাপিনী ॥ আনবন্দময়ীর আগমনে 
প্রচার । কার্তিক ১২৯১ 
ভবিষ্তের রঙ্গভূমি ॥ সম্মুখে রয়েছে পড়ি যুগ-যুগাস্তর 
প্রচার । অগ্রহায়ণ ১২৯১ 
মধুরায় ॥ বাশরী বাজাতে চাহি। মিশ্রকাঁফি-একতাল। 
প্রচার । মাঘ ১২৯১ 
'বনের ছায়া ॥ কোথারে তরুর ছায়। 
কোথায় ॥ হায় কোঁথ] যাবে 
ভারতী । পৌষ ১২৯১ 
শাস্তি ॥ থাক্‌ থাক্‌ চুপ করু তোরা 
ভারতী । শ্রাবণ ১২৯২ 
পাঁষাণী মা ॥১ হে ধরণী, জীবের জননী 
বালক । আশ্বিন ও কার্তিক ১২৯২ 
হৃদয়ের ভাষা! ॥ হৃদয় কেন গে! মোরে ছলিছ সতত 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ 
মধুর হুর্ধ্যের আলো, আকাশ বিমল । 91:61155 
ভারতী । শ্রাবণ ১২৯১ 
সারাদিন গিয়েছিছ বনে | 15, 3:০1715 
ভারতী । শ্রাবণ ১২৯১ 





১ বালকে প্রকাশিত 'আকুল আহ্বান কবিতার একটি স্তবক। দ্র. এই 
স্থচীতে পরে উল্লিখিত “কুল আহ্বান ও "মায়ের আশা”) এই তিনটিতে 
মিলিয়া বালক পত্রের আকুল আহ্বান” কবিতা ; কড়ি ও কোমলে উহ! তিন 
ভাগে বিভক্ত। 

বিশ্বভারতী পত্রিকার শ্রীবণ-আশ্বিন ১৩৭৫ সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের 'পুষ্পাঞ্চলি' 
'পাগুলিপি পর্ধবালোচন! উপলক্ষে শ্রীকানাই সামন্ত বালক পত্রে ( আশ্বিন- 
কান্তিক ১২৯২) প্রকাশিত “আকুল আহ্বাঁন' কবিতাটি সম্পূর্ণ পুনর্মুত্রিত 
করিয়াছেন, এবং ইহার কোন্‌ অংশ কিভাবে কড়ি ও কোমলে তিনটি কবিতায় 
(বিভক্ত হইয়াছে তাহার সম্যক বিবরণ দিয়াছেন । 


১৭৪ 


রবীনগ্রস্থপঞী 


আমায় রেখ না ধারে আর। চ068 1156 
ভারতী । শ্রাবণ ১২৯১ 
প্রভাতে একটি দীর্ঘশ্বাস । 40165 [06 6০ 
ভারতী । শ্রাবণ ১২৯১ 
গোলাপ হাসিয়া বলে, “আগে বৃষ্টি যাক চ'লে। 
438055 ৬০৪01 
ভারতী । শ্রাবণ ১২৯১ 
এত শীন্ ফুটিলি কেনরে । £8£05058 ৬৬ 255661 
ভারতী । শ্রাবণ ১২৯১ 
হাঁসির সময় বড় নেই । 2. 8. 1:8150012 
ভারতী । শ্রাবণ ১২৯১ 
বেঁচেছিল, হেসে হেসে । 1০60: [798০ 
ভারতী । শ্রাবণ ১২৯১ 
নিদাঘের শেষ গোলাপ কুস্থম | 20016 
ভারতী । আষাঢ় ১২৮৮ 
ওই আদরের নামে ডেকে] সখা মোরে । 115. [3:05121775 
- ভারতী । আঘাঢ় ১২৮৮ 
কেমনে কি হল পারিনে বলিতে । (010150078. 1২098৫66 
, ভারতী । কাতিক ১২৮৮ 
রৰির কিরণ হতে আড়াল করিয়] রেখে । 952700126 
ভারতী । কাত্তিক ১২৮৮ 
দেখিস যে এক আশার স্বপন | (0143029 7:055660 
ভারতী । কাঁতিক ১২৮৮ 
নহে নহে, এ নহে মরণ। 7০০৫ 
বাতাসে অশথ পাতা পড়িছে খপিয়া। কোন জাপানী কবিতার ইংরাজী 
র অন্বাদ হইতে 
বিটি পড়ে টাপুর টুপুর নদী এল বাণ ॥ দিনের আলো নিবে এল 
বালক । বৈশাখ ১২৯২ 
সাত ভাই চম্পা ॥ সাতটি চাঁপা নাতটি গাছে 
বানক। আধা ১২৯২ 


কড়ি ও কোল ১৭১ 
পুরোনো বট ॥ লুটিয়ে পড়ে জটিল জটা 
বালক । ভাদ্র ১২৯২ 
হামিরাশি ॥ তার নাম রেখেছি বাঁবল! বানী 
বালক শ্রাবণ ১২৯২ 
মা লক্ষ্মী ॥ কার পাঁনে, মা, চেয়ে আছ 
বালক । জো ১২৯২ 
আকুল আহ্বান ॥ অভিমান ক'রে কোথায় গেলি 
বালক । আশ্বিন ও কাঁত্তিক ১২৯২ 
মায়ের আশা ॥১ ফুলের দিনে সেষে চলে গেল 
বালক । আশ্বিন ও কান্তিক ১২৯২ 
পত্র ॥ মাগো আমার লক্ষ্মী 
শ্রীমতী ইন্দির]। প্রাণাধিকাস্থ। স্তীমার। খুলন! 
পত্র ॥ বসে বসে লিখলেম চিঠি 
শ্রীমতী ইন্দির1। প্রাণাধিকাস্থ। শ্রীমার। খুলন]। 
জন্মতিথির উপহার ॥ স্েহ-উপহার এনেছিরে দিতে 
( একটি কাঠের বাকৃস )॥ বালক । চৈত্র ১২৯২ 
চিঠি ॥ চিঠি লিখব কথা ছিল 
শ্রীমতী ইন্দিরা । প্রাণাধিকান্থ। স্বীমার | “রাঁজহংস”। গঙ্গা 
বালক । ফান্কন ১২৯২ 
পত্র ॥ জলে বাসা বেধেছিলেম 
স্হত্বর শ্রীযুক্ত প্রিঃ স্থলচরবরেধু । “নৌকা যাত্রা হইতে, 
ফিরিয়! আসিয়! লিখিত।' 
ভারতী । ফাস্তন ১২৯২ 
পত্র | দামু বোস্‌ আর চামু বোসে 
শ্রীমান দামু বন্থ এবং চামু বন্থ সম্পাদক সমীপেষু 
সাপ্তাহিক সঞ্ীবনী । ১২৯১-৯২ 


১ ত্র, পাধাণী মা” কবিতার পাদটীকা ১ পৃ. ১৬৯। 
২ ত্র. ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকাস্ত দাস, রবীন্দ্র-রচনাপত্রী, 
শনিবারের চিঠি, মাঘ ১৩৪৬। সন্বীবনীর তারিখ আঙ্মানিক । 


১৭৪ রবীজগ্রন্থপর্ধী 


বিরহীর পত্র ॥ হয় কি ন] হয় দেখা, ফিরি কি না ফিরি 
ভারতী ও বালক । ভাব্র-আশ্বিন ১২৯৩ 
পত্র ॥ এত বড় এ ধরণী মহাসিম্কু-ঘেরা 
শ্রীমতী ইন্দিরা । প্রাণাধিকাস্থ। নাসিক। 
পত্র ॥ চারিদিকে তর্ক উঠে সাঙ্গ নাহি হয় 
শ্রীমতী ইন্দির|। প্রাণাধিকাস্থ । নাসিক । 
পত্র ॥ আমার এ গাঁন, মাগো, শুধু কি, নিমেষে 
শ্রীমতী ইন্দিরা। প্রাণাধিকাস্থ। নাঁসিক। 
খেল ॥ পথের ধারে অশথ তলে 
পাখীর পালক ॥ খেলাধুলে। সব রহিল পড়িয়া 
ভারতী ও বালক । শ্রাবণ ১২৯৩ 
আশীর্বাদ ॥ ইহাদের কর আশীর্বাদ 
ভারতী ও বালক । বৈশাখ ১২৯৩ 
বসস্ত অবসান ॥ কখন্‌ বসস্ত গেল। সিন্ধু ভৈরবী । আড়াঠেকা 
বাশি ॥ ওগো! শোন কে বাজায়। বেহাগ। আড়াখেম্ট। 
বিরহ ॥ আমি নিশি নিশি কত রচিব শয়ন। ভৈরবী । একতাল]। 
ভারতী ও বালক । ভাপ্র-আশ্বিন ১২৯৩ 
: ৰাকি ॥ কুহুমের গিয়েছে সৌরভ 
বিলাপ ॥ ওগে! এত প্রেম আঁশ! গ্রাণের তিয়াষা। ঝি'ঝিট। একতালা 
সারাবেল! ॥ হেলাফেল! সার! বেল! মিশ্র ভৈরবী । আড়া খেমটা। 
আকাজ্ষা ॥ আজি শরত তপনে প্রভাত স্বপনে । যোগিয়। বিভা । 
একতাল। । 
তুমি ॥ তুমি কোন্‌ কাননের ফুল। মিশ্র বারোয়া। আঁড়াখেমটা 
ভুল ॥ বিদায় করেছ যারে। কানাড়া। যৎ. 
কো তু ॥ কো তুঁছু বোলবি মোয়। 
গান ॥ (গগে! ) কে যায় বীশরী বাঁজায়ে। মিশ্র কাঁলাংড়া। আড়খেমটা 
ছোট ফুল॥ আমি শুধু মাল! গাঁধি ছোট ছোট ফুলে 
যৌবন স্বপ্ন ॥ আমার যৌবন স্বপ্ন যেন ছেয়ে আছে বিশ্বের আকাশ 
ক্ষণিক মিলন ॥ আকাশের দুইদিক হ'তে দুই খানি মেঘ এল ভেসে 
গ্বীতোচছ্ীস ॥ নীরব বাঁশরী খানি বেজেছে আবার 


কড়ি ও'কোঁমল | ১৭৬ 
স্তন (১)॥ নারীর প্রাণের প্রেম মধুর কোমল 
স্তন (২)॥ পবিস্র সুমেক্ক বটে এই সে হেথায় 
চুষ্ধন ॥ অধবের কানে যেন অধবের ভাষা 
বিবসন। ॥ ফেল গো। বদন ফেল-- ঘুচাও অঞ্চল 
বানু ॥ কাহারে জড়াতে চাহে ছুটি বাহু লতা 
চরণ | দুখার্নি চরণ পড়ে ধবণীর গায় 
হৃদয় আকাশ ॥ আমি ধর দিয়েছি গো! আকাশের পাখী 
অঞ্চলের বাতাস ॥ পাশ দিয়ে গেল চলি চকিতের প্রায় 
দেহের মিলন ॥ প্রতি অঙ্গ কাদে তব প্রতি অঙ্গ তরে 
তনু ॥ ওই তন্গখানি তব আমি ভালবাসি 
স্বৃতি ॥ ওই দেহ পানে চেয়ে পড়ে মোর মনে 
হদ্য়-আসন ॥ কোমল ছুখানি বাহু সরমে লতায়ে 
কল্পনার সাথী ॥ যখন কুক্থম বনে ফির একাকিনী 
হাসি ॥ সদর প্রবাসে আজি কেনরে কি জানি 
চিত্রপটে নিন্দিত রমণীর চিত্র ॥ মায়ায় রয়েছে বাধ! প্রদোষ আধাক 
কল্পন।)-মধুপ ॥ প্রতির্দিন প্রাতে শুধু গুণ. গুণ. গান 
পূর্ণ মিলন ॥ নিশিদিন কাদি সখি মিলনের তরে 
শ্রান্তি ॥ সখশ্রমে আমি সখি শ্রাস্ত অতিশয় 
বন্দী ॥ দাঁও খুলে দাও সথি ওই বাহু পাশ 
কেন ॥ কেন গো এমন ত্বরে বাজে তবে বাশি 
মোহ ॥ এ মোহ ক দিন থাকে, এ মায়! মিলায় 
পবিত্র প্রেম ॥ ছুয়োনা, ছুয়োনা ও?রে, দাড়াও সরিয়] 
পবিত্র জীবন ॥ মিছে হাসি, মিছে বাঁশি, মিছে এ যৌবন 
মরীচিক1 ॥ এস, ছেড়ে এস, সখি, কুক্থম শয়ন 
গান রচনা ॥ এ শুধু অলস মায়া, এ শুধু মেঘের খেল! 
স্ধ্যার বিধায় ॥ সন্ধ্য। যায়, সন্ধ্যা ফিরে চায়, শিথিল কবরী পড়ে খুলে 
রাত্রি ॥ জগতেরে জড়াইয়! শতপাকে যামিনী-নাগিনী 
বৈতরণী ॥ অশ্রু স্রোতে স্ফীত হয়ে বহে বৈতরণী 
মানব-হদয়ের বাসন ॥ নিশীথে রয়েছি জেগে ; দেখি অনিষিখে 
সিদ্ধু গর্ভ ॥ উপরে শ্লোতের ভরে ভাসে চরাচর 


১৭৪ 


ববীন্দ্রগ্রন্থপঞজী 


কুপ্র অনস্ত ॥ অনস্ত দিবস রাত্রি কাঁলের উচ্ছাস 
সমুদ্র ॥ কিসের অশান্তি এই মহা পারাবারে 
অন্তমান রৰি ॥ আজ কি তপন তুমি যাবে অস্তাচলে 
অন্তাচলের পরপারে ॥ ( সন্ধ্যা হ্ুর্ধ্যের প্রতি )। আমার এ গান তুমি 
প্রত্যাশা ॥ ঘকলে আমার কাছে যত কিছু চায় 
্বপ্নকুদ্ধ | পারি না করিতে আমি সংসারের কাঁজ 
অক্ষমতা ॥ এ যেন রে অভিশঞ্ঝ প্রেতের পিপাসা : 
জাগিবার চেষ্টা ॥ মা কেহ কি আছ মোর, কাছে এস তবে 
কবির অহঙ্কার ॥ গান গাহি বলে কেন অহঙ্কার করা 
বিজনে ॥ আমারে ডেকোন! আজি এ নহে সময় 
সিন্ধৃতীরে ॥ হেখ! নাই ্ুত্র কথা, তুচ্ছ কানাকানি 
সত্য (১) ॥ ভয়ে ভয়ে ভ্রমিতেছি মানবের মাঝে 
তত্ববোধিনী পত্রিক1। শ্রাবণ ১২৯৩ : শক ১৮০৮ 
সত্য (২)॥ জালায়ে আধার শুন্তে কোটি রবি শশি 
তত্ববোধিনী পত্রিকা । শ্রাবণ ১২৯৩ £ শক ১৮০৮ 
আত্মাভিমান ॥ আপনি কণ্টক আমি, আপনি জর্জর 
আত্ম অপমান ॥ মোছ তবে অশ্রজল, চাঁও হানি মুখে 
সুত্র আমি ॥ বুঝেছি বুঝেছি সখ।, কেন হাহাকার 
প্রার্থনা ॥ তুমি কাঁছে নাই বলে হের সখা তাই 
বাসনার ফাদ ॥ যারে চাই, তার কাছে আমি দিই ধরা 


চিরদিন ॥ কোথা রাত্রি, কোথা দিন, কোথা ফুটে চন্দ্র হুর্য্য তাঁরা 


ভারতী ও বালক । জ্যেষ্ঠ ১২৯৩ 

বঙ্গতৃমির প্রতি ॥ কেন চেয়ে আছ গো মা মুখপানে । 
র কাফি । কাওয়ালি 
বঙ্গবাসীর প্রতি ॥ আমায় বোলো! না গাহিতে বোলো না। 
| মিশর সিদ্ধু। কাওয়ালি। 

আহ্বান গীত ॥ পৃথিবী জুড়িয়! বেজেছে বিষাঁণ 

বালক, পৌষ ১২৯২ 
শেষ কথা ॥ মনে হয় কি একটি শেষ কথা আছে 


কড়ি.ও কোমল ১৭৪ 

সংস্করণ + 
কড়ি ও কোমল গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৩০১ সালে-_ প্রথম 
সংস্করণের কতকগুলি কবিত৷ বঞ্জিত হয়, ছবি ও গান এবং ভাহুনিংহের 
পর্দাবলীর কতকগুলি রচনা ইহাতে সন্গিবিষ্ট হয়--.বস্তত এই গ্রন্থ উক্ত 


তিনখানি পুস্তকেরই একত্র দ্বিতীয় সংস্করণ। ইহার আখ্যাপত্র এইরূপ-_ 


কড়ি ও কোমল । / ছবি ও গান এবং ভান্ুনিংহের / পদাবলী 
সম্বলিত। / (দ্বিতীয় সংস্করণ ) / শ্রীরবীন্দত্রনাথ ঠাকুর। / কলিকাত1।/ 
অপার সারক্যুলার রোড কাশিয়াবাগান বাগানবাটীতে “ভারতী 
যন্ত্রে” / শ্রীতারিণীচরণ বিশ্বাস দ্বার] মুক্রিত। / সন ১৩০১। / মূল্য 
এক টাকা । 


পৃষ্ঠাসংখ্যা ॥ আখ্যাপত্র, উৎসর্গ, দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপন, শুদ্ধিপত্র [৬], 
সুচিপত্র ।*১ ১৮৮ 


প্রকাশ [ ১৮ জুলাই ১৮৯৪ ]। মুদ্রণসংখ্যা ১০০০ । মূল্য এক টাকা 


উৎসর্গ কড়ি ও কোমল প্রথম সংস্করণের অনুরূপ । 

“দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপনে" লিখিত হইয়াছে-_ 

“ছবি ও গান, ভাহ্সিংহের পদাবলী ও কড়ি ও কোমলের প্রথম সংস্করণ 
নিঃশেষ হইয়া যাওয়াতে এ তিন গ্রন্থের যে সকল কবিতা] পাঠক সাধারণের 
জন্য বুক্ষাযোগ্য জ্ঞান করি, তাহাই এই গ্রন্থে একত্র প্রকাশিত হইল। 
কবিতাগুলির স্থানে স্থানে পরিব্র্তন ও পরিবর্জন কর! হইয়াছে । তিনখানি 
বহি লেখকের ভিন্ন ভিন্ন বয়সের লেখা, তন্মধ্যে ভাঙগ দিংহের পদ্দাবলী 
অপেক্ষাকৃত শৈশবের রচন] ।' 

কড়ি ও কোমলের এই দ্বিতীয় সংস্করণে প্রথম সংস্করণের অনেকগুলি রচন! 
বঙ্জিত হয়। ূ 

গানগুলি এই সংস্করণে বাদ যায়। “কো তু” ভাহ্ছসিংহের পদাবলীর 
অন্তর্গত রচনাগুচ্ছের সহিত এই সংস্করণে মুদ্রিত হয়। “বিদেশী ফুলের গুচ্ছ”ও 
বজিত হয়। ইহা ছাড়া পরপৃষ্ঠায় মুদ্রিত কবিতাগুলিও বঞ্জিত হয়-_. 


১4৬ ববীন্দগ্রস্থপঞ্জী 


শরতের শুকতার। 

পাষাণী মা 

মা লক্ষী 

মায়ের আশা 

পত্র । মাগো আমার লক্ষ্মী 

পত্র। বনে বসে লিখলেম চিঠি 

জন্মতিথির উপছার 

চিঠি। চিঠি লিখব কথা ছিল 

পত্র। জলে বাসা বেঁধেছিলেম 

পত্র। দাম বোল আর চামু বোনে 

খেলা 

বাকি 

বৈতরণী 

সিন্ধুগর্ভ 

ক্ষুদ্র অনস্ত 
'জাগিবার চেষ্টা 

বিজনে : 

কড়ি ও কোমলের দ্বিতীয় সংস্করণে বালক ১২৯২ বৈশাখ সংখ্যা হই 
“ফুলের ঘা” (“বসন্ত বালক মুখভর! হাসিটি” ) মুদ্রিত হয়? পরে কড়ি ও 
কোমল হইতে বজিত ও “শিশু? গ্রন্থে 'শীতের বিদায় নামে গৃহীত। 

১৩০৩ সালে প্রকাশিত “কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত কড়ি ও কোমলকে এই গ্রস্থের 
তৃতীয় সংস্করণ বলা যাইতে পারে। বঙ্গভূমির প্রতি (“কেন চেয়ে আছ গো 
ম! মুখপানে” ) ও বঙ্গবাসীর প্রতি (“আমায় বোলো না গাহিতে বোলো না” ) 
এই গান ছুটি এই কাব্যগ্রন্থে 'গান' বিভাগে মুদ্রিত হয়; কড়ি ও কোমল 
প্রথম সংস্করণের অন্ঠান্ত গানগুলি পুনরায় কড়ি ও কোমলের অস্তভূক্ত হয়। 
“কো তুছা" ভাঙসিংহের পদাবলীর অন্তর্গত থাকে । *বিদেশী ফুলের গুচ্ছ” এই 
কাব্যগ্রন্থে“অহ্থবাঁদ” বিভাগে মুত্রিত হয়। কড়ি ও কোমল দ্বিতীয় সংস্করণে 
গৃহীত কোনে! কোনে! কবিতা কাব্যগ্রস্থে বজিত হয় এবং উক্ত দ্বিতীয় সংস্করণে 
বর্জিত কোনে! কোনো কবিতা পুরগহীত হয়। 

পরবর্তীকালে ইত্ডিয়ান পাবলিশিং হাউপ প্রকাশিত লংস্করণে ১৯১১) 


কড়ি ও কোমল | ১৭৭ 


ছিতীয় ও তৃতীয় সংস্করণে বর্জিত অনেক রচনাই পুনরায় কড়ি ও কোমলে স্থান 
পাইয়াছে। এইটিই সম্ভবত চতুর্থ সংস্করণ । এই সংস্করণই এখন প্রচলিত . 
প্রথম সংস্করণ ও ঘ্বিতীয় সংস্করণে প্রকাশিত ও পরে বজজিত কয়েকটি কবিতা 
মাজিত বা পুনলিখিত হইয়া “শিশু'তে স্থান পাইয়াছে। 

রবীন্দ্-রচনাবলীতে কড়ি ও কোমল প্রকাশকালে, ইহার কতকগুলি কবিত', 
এই বুচনাবলীর অন্থত্র প্রকাশিত হইয়াছে ব1 হইবে বলিয়া, ববীন্দ্র-রচনাবলীতে 
এই গ্রন্থ হইতে বজিত হয়। | 


কড়ি ও কোমলের অন্তর্গত গান 


সুচীতে এগুলির রাঁগ-তালের নির্দেশ আছে। “হৃদয়-আঁকাঁশ” (“আমি 
ধরা দিয়েছি গো আকাশের পাখী” ) ও “গান রচনা” (“এ শুধু অলস মায়া” ) 
এ ছুটিতে এ সময় সম্ভবত স্থরসংযোগ হয় নাই; শ্রীশাস্তিদেব.ঘোষ এইরূপ 
জানাইয়াছেন। কাব্যগ্রস্থে ( ১৩০৩) কড়ি ও কোমলের যে বচনাগুলি গান 
তাহা বিশেষ ভাবে চিহ্নিত; এ ছুটিতে সেরূপ চিহ্ন নাই। রচনা ছুটি কড়ি ও 
কোমল দ্বিতীয় সংস্করণে আছে। 


কবির মন্তব্য 


জীবনস্থতির বিভিন্ন অধ্যায়ে রবীন্দ্রনাথ কড়ি ও কোমল সম্বন্ধে আলোচনা 
করিয়াছেন) তাহার কোনো কোনো অংশ উদ্ধৃত হইল : : 


বর্ষধা ও শরৎ 


***বাল্যকালের দ্দিকে যখন তাকাইয়৷ দেখি তখন সকলের চেয়ে স্পষ্ট 
করিয়া মনে পড়ে তখনকার বর্ধার দিনগুলি... ্‌ 

কিন্ত, আমি যে-সময়কার কথা বলিতেছি সে-সময়ের দিকে তাকাইলে 
দেখিতে পাই, তখন শরৎ্খতু সিংহাসন অধিকার করিয়া বসিয়াছে। তখনকার 
জীবনটা আশ্বিনের একটা বিস্তীর্ণ স্বচ্ছ অবকাশের মাঝখানে দেখা যায় 
_-লেই শিশিরে-ঝলমল-করা সরস সবুজের উপর লোনা-গলানো রোন্রের 
মধ্যে, মনে পড়িতেছে, দক্ষিণের বারান্দায় গান বাঁধিক্না তাহাতে যোগিয়া 
স্থর লাগাইয়া গ্রন্‌ "গুন্‌ করিয়া গান গাহিয়! বেড়াইতেছি, দেই শরতের 


পঅকালবেলায় ।- 
১২ 


১৭৮ রবীন্তগ্রন্থগধী 


আজি শরত-তপনে প্রতাতত্বপনে 
কি জানি পরান কি যে চায়।১ 

বেল! বাড়িয়া চলিতেছে, বাড়ির ঘণ্টায় দুপুর বাজিয়া গেল, একটা 
অধ্যাহ্ের গানের আবেশে লমস্ত মনটা মাঁতিয়া আছে, কাজকর্মের কোনো 
দাবিতে কিছুমাত্র কান দিতেছি না, সেও শরতের দিনে ।-- 

হেলাফেল। সারাবেলা 
এ কি খেলা আপন-মনে ।২ 

-*স্ই বাল্যকালের বর্ধা এবং এই যৌবনকালের শরতের মধ্যে একটা 
প্রভেদ এই দেখিতেছি যে, সেই বর্ষার দিনে বাহিরের প্রকৃতিই অত্যন্ত নিবিড় 
হইয়া] আমাকে ঘিরিয়! দাড়াইয়াছে, তাহার সমস্ত দলবল সাজলজ্জা এবং 
বাজনা-বাগ্চ লইয়া! মহাসমারোহে আমাকে সঙ্গদান করিয়াছে । আর, এই 
শর্ৎকালের মধুর উজ্জল আলোটির মধ্যে যে-উৎ্সব তাহা মানুষের । 
মেঘরৌন্রের লীলাকে পশ্চাতে বাখিয়া স্থখছুঃখের আন্দোলন মর্মরিত হইয়া 
উঠিতেছে, নীল আকাশের উপরে মানুষের অনিমেষ দৃষ্টির আবেশটুকু একটা 
রঙ মাথাইয়াছে, এবং বাতাসের সঙ্গে মানুষের হৃদয়ের আকাঙ্ষাবেগ নিশ্বসিত 
হুইয়া বহিতেছে। 

আমার কবিতা এখন মানুষের দ্বারে আিয়! দীড়াইয়াছে। এখানে তো 
একেবার অবারিত প্রবেশের ব্যবস্থা নাই ;$ মহলের পর মহল, দ্বারের পর ছার 
পথে দাড়াইয়! কেবল বাতায়নের ভিতরকার দীপালোকটুকু মাত্র দেখিয় 
কতবার ফিরিতে হয়, সানাইয়ের বাঁশিতে ভৈরবীর তান দূর প্রাসাদের 
সিংহদ্বার হইতে কানে আসিয়! পৌছে। মনের সঙ্গে মনের আপোষ, ইচ্ছার সঙ্গে 
ইচ্ছার বোঝাপড়া, কত বাকাঁচোরা বাধার ভিতর দিয়! দেওয়! এবং নেওয়!। 
লেই-সব বাধায় ঠেকিতে ঠেকিতে জীবনের নিরবরধাব] মুখরিত উচ্ছাসে 
হাসিকান্নায় ফেনাইয়। উঠিয়া নৃত্য করিতে থাকে, পদে পদে আবর্ত ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
উঠে এবং তাহার গতিবিধির কোনে! নিশ্চিত হিসাব পাওয়া যায় না। 

“কড়ি ও কোমল" মানুষের জীবননিকেতনের নেই সম্মুখের রাস্তাটায় 
ধাড়াইয়া' গান। সেই রহস্তমভার মধ্যে প্রবেশ করিয়া আসন পাইবাঁর জন্য 
বববার ।-- | 

১ কড়ি ও কোমল, “আকাজ্ষা” 

২ কড়ি ও কোমল, “সারাবেলা” 


. কড়িওকোদল ১৭৯: 
মববিতে চাহি না আমি কুন্ধায় ভুবনে, | 


মাছষের মাঝে আমি বাচিবারে চাই ।১ 
বিশ্বজীবনের কাছে ক্ষুত্র-জীবনের এই আত্মনিবেদন। 


শ্রীযুক্ত আশুতোষ চৌধুরী 


আমি তখন কড়ি ও কোমল-এর কবিতাগুলি লিখিতেছিলাম। আমার 
সেই-সকল লেখায় তিনি [আশুতোষ চৌধুরী] ফরাসি কোনো কোনে! কবির 
ভাবের মিল দেখিতে পাইতেন। তাহার মনে হইয়াছিল, মানবজীবনের বিচিত্র 
বূসলীল! কবির মনকে একাস্ত করিয়া টানিতেছে, এই কথাটাই কড়ি ও 
€কোমল-এর কবিতার ভিতর দিয়া নানাপ্রকারে প্রকাশ পাইতেছে। এই 
জীবনের মধ্যে প্রবেশ করিবার ও তাহাকে দকল দিক দিয়া গ্রহণ করিবার জন্ 
'একটি অপরিতৃপ্ণ আকাঙ্ষা, এই কবিতাগুলির মূলকথা । 

আশ্ত বলিলেন, “তোমার এই কবিতাগুলি যথোচিত পধ্যায়ে সাজাইয়। 
আমিই প্রকাশ করিব” তাহারই পরে প্রকাশের ভাব দেওয়। হইয়াছিল। 
“মরিতে চাহি না আমি হ্থন্দর ভুবনে__ এই চতুর্দঘশপদী কবিতাটি তিনিই 
গ্রন্থের প্রথমেই বসাইয়া দিলেন। তাহার মতে এই কবিতাটির মধ্যেই সমস্ত 
গ্রন্থের মন্মকথাটি আছে। 

অসম্ভব নহে। বাল্যকালে যখন ঘরের মধ্যে বদ্ধ ছিলাম তখন অস্তঃপুরের 
'ছাদ্দের প্রাচীরের ছিত্র দিয়া বাহিরের বিচিত্র পৃথিবীর দিকে উৎন্থক্দৃত্টিতে 
হ্বদয় মেলিয়া দ্িয়াছি। যৌবনের আরস্তে মানুষের জীবনলোক আমাকে 
“তেমনি করিয়াই টানিয়াছে। তাহার€ মাঝখানে আমার প্রবেশ ছিল না, 
আমি প্রান্তে দড়াইয়া৷ ছিলাম । খেয়্ানৌক। পাল তুলিয়া চেউয়ের উপর দিয়া 
পাড়ি দ্রিতেছে, তীরে দীড়াইয়া আমার মন বুঝি তাহার পাটনিকে হাত 
বাড়াইয়৷ ডাক পাড়িত। জীবন যে জীবনযাত্রায় বাহির হইয়া পড়িতে চায়। 


কড়ি ও কোমল 
,**বর্ধার দিনে কেবল ঘনঘটা এবং বণ । শরতের দিনে মেঘবৌন্রের খেল! 
আছে কিন্ত তাহাই আকাশকে আবৃত করিয়া নাই, এদিকে ক্ষেতে ক্ষেতে 
ফমল ফলিয়! উঠিতেছে। তেমনি আমার কাব্যলোকে যখন বর্ধার দিন ছিল 


খ কড়ি ] কোমল, দ্প্রাণ? 


১৮০ রবীন্গরস্থপঞ্জী 


তখন কেবল ভাবাবেগের বাষ্প এবং বায়ু এবং বর্ণ। তখন এলোমেলো ছন্দ 
এবং অস্পষ্ট বাণী। কিন্তু শরৎকালের কড়ি ও কোমলে কেবলমাত্র আকাশে 
মেঘের রঙ্গ নহে, সেখানে মাটিতে ফসল দেখা দিতেছে । এবার বাস্তব 
সারের সঙ্কে কারবারের ছন্দ ও ভাষ! নানাগ্রকার রূপ ধরিয়া উঠিবার চেষ্টা 
করিতেছে । 
এবারে একটা পাল। সাঙ্গ হইয়া গেল |." 


সঞ্চয্িতার € ১৩৩৮) ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ কড়ি ও কোমল সম্বন্ধে মন্তব্য 
করিয়াছেন-- 

“কড়ি ও কোমলে অনেক ত্যাজ্য জিনিস আছে কিন্তু সেই পর্ধে আমার 
কাব্য-ভূসংস্থানে ভাঙা জেগে উঠতে আরম্ভ করেছে।” 

রুবীন্দ্র-রচনাবলী প্রথম খণ্ডে ( বিশ্ব ভারতী, আশ্বিন ১৩৪৬) প্রভাতসংগীত 
সম্বন্ধে কবির ভণিতা"য় রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন-_ 

“কড়ি ও কোমল রচনার পূর্বে কাব্যের ভাষা আমার কাছে ধর! দেয় নি। 
কাচা বয়সে মনের ভাবগুলে! নৃতনত্বের আবেগ নিয়ে রূপ ধরতে চাচ্ছে কিন্তু 
যে উপাদান তাদেরকে *শরীরের বাঁধন দিতে পারত তারই অবস্থা তখন 
তরল; এইজন্তে ওগুলে৷ হয়েছে ঢেউওয়ালা জলের উপরকার প্রতিবিদ্বের' 
মতো আকাবীকা; ওরা মূর্ত হয়ে ওঠে নি, স্থতরাং কাবোর পদবীতে পৌছতে 
পারে নি। সেইজন্যে আমার মত এই যে, কড়ি ও কোমলের পর থেকেই 
আমার কাব্যরচনা ভালে মন্দ সব কিছু নিয়ে একটা! স্পষ্ট স্থগ্টির ধারা অবলম্বন, 
করেছে।” 

রবীন্ত্র-রচনাবলী দ্বিতীয় খণ্ডে (বিশ্বভারতী, পৌষ ১৩৪৬) কড়ি ও 
কোমল সম্বন্ধে মন্তবো রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন-- 

. যৌবন হচ্ছে জীবনে সেই খতুপরিবর্তনের সময় ঘখন ফুল ও ফসলের প্রচ্ছন্ন 
প্রেরণ! নানা বর্ণে ও দূপে অকম্মাৎ বাহিরে প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে । কড়ি ও কোমল 
আমার সেই নবযৌবনের রচনা । আত্মপ্রকাশের একট! প্রবল আবেগ তখন 
যেন প্রথম উপলব্ধি করেছিলুম। মনে পড়ে তখনকার দিনে নিজের মনের 
একট! উদ্েল অবস্থা । তখন আমার বেশভূষায় আবরণ ছিল বিরল। গাঁয়ে 
থাকত ধুতির লঙ্কে কেবল একটা পাতলা চাদর, তার খুঁটোয় বাঁধা ভোরবেলায় 
তোলা এক মুঠো বেল ফুল, পায়ে এক জোড়া চটি । মনে আছে থ্যাকারের 


কড়ি ও কোমল ১৮১ 


দৌকানে বই কিনতে গেছি কিন্ত এর বেশি পবিজ্ছন্ততা নেই, এতে ইংবেজ 
'দোৌকানদারের হ্বীকৃত আদবকায়দার প্রতি উপেক্ষা প্রকাশ হত। এই 
আত্মবিস্বত বেআইনী প্রমত্ততা কড়ি ও কোঁমলের কবিতায় অবাধে প্রকাশ 
পেয়েছিল । এই প্রসঙ্গে একট! কথ! মনে রাখতে হবে এই বীতির কবিতা 
তখনো প্রচলিত ছিল না। সেইজন্তেই কাব্যবিশারদ প্রভৃতি সাহিত্য- 
বিচারকদের কাছ থেকে কটুভাষায় ভ€সনা সহ করেছিলুম। সেসবযে 
উপেক্ষা করেছি অনায়াসে সে কেবল যৌবনের তেজে। আপনার মধ্যে থেকে 
যা প্রকাশ পাচ্ছিল, সে আমার কাছেও. ছিল নৃতন এবং আস্তরিক। তখন' 
'€হেম বাডুজ্জে এবং নবীন সেন ছাড়া এমন কোনে দেশপ্রসিদ্ধ কৰি ছিলেন না 
বারা নূতন কবিদের কোনো একট] কাব্যরীতির বীধ। পথে চালনা করতে 
পারতেন। কিন্তু আমি তাঁদের সম্পূর্ণই ভুলে ছিলুম । আমাদের পরিবারের 
বন্ধু কবি বিহারীলালকে ছেলেবেলা! থেকে জানতুম এবং তার কবিতার প্রতি 
অনুরাগ আমার ছিল অভ্যন্ত। তাঁর প্রবন্তিত কবিতার রীতি ইতিপূর্বেই 
আমার রচন1 থেকে সম্পূর্ণ খখলিত হয়ে গিয়েছিল। বড়োদাদার স্বপ্নপ্রয়াণের 
আমি ছিলুম অত্যন্ত ভক্ত, কিন্তু তার বিশেষ কবিপ্রকৃতির সঙ্ষে আমার বোধ হয় 
মিল ছিল না, সেইজন্তে ভালোলাগা সত্বেও তীর প্রভাব আমার কবিতা গ্রহণ 
করতে পারে নি। তাই কড়িও কোমলের কবিতা মনের অস্তঃস্তরের উৎসের 
থেকে উছলে উঠেছিল। তার সঙ্গে বাহিবের কোনে! মিশ্রণ যদ্দি ঘটে থাকে 
“তে সে গৌণভাবে। 
এই আমার প্রথম কবিতার বই যার মধ্যে বিষয়ের বৈচিত্র্য এবং বহির্টি- 

প্রবণতা দেখ! দিয়েছে। আর প্রথম আমি সেই কথা বলেছি যা! পরবর্তী 
আমার কাব্যের অন্তরে অস্তরে বরাবর প্রবাহিত হয়েছে-_ 

মরিতে চাহি না আমি সুন্দর ভুবনে, 

মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই, 

যা! নৈবেছ্যে আর এক ভাবে প্রকাশ পেয়েছে 

বৈবাগ্যসাধনে মুক্তি সে আমার নয়। 

. কড়ি ও কোমলে যৌবনের রসোচ্ছাসের সঙ্গে আর একটি প্রবল প্রবর্তন 
প্রথম আমার কাব্যকে অধিকার করেছে, সে জীবনের পথে মৃত্যুর আবির্ভাব । 
বার! আমার কাব্য মন দিয়ে পড়েছেন তারা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করে থাকবেন এই 
স্বত্যুব নিবিড় উপলদ্ধি আমার কাব্যের এমন একটি বিশেষ ধারা, নানা বাণীতে 


১৮২ রবীজগ্রন্থপ্ী 


যার প্রকাশ। কড়ি ও কোমলেই তার প্রথম উত্তব। 

শ্রীদিলীপকুমার রায়কে লিখিত একখানি পত্রে (“চৈত্র ১৩৩৭” ) কড়ি ও 
. কোমলের “প্রাণ” কবিতা প্রলঙ্ষে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন-_ 

"বহুকাল আগে “কড়ি ও কোমল*-এর একটি কবিতায় লিখেছিলুম-_ 

“মানবের মাঝে আমি বীচিবারে চাই? 

তার মানে এই, মানুষ যেখানে অমর সেইখানেই বাচতে চাই। সেই 
জন্যেই মোটা মোট! নামওয়াল! ছোট ছোট গণ্ীগুলোর মধ্যে আমি মাস্থষের 
আধনা করতে পারিনে। স্বাজাত্যের. খুঁটি গাড়ি ক'রে নিখিল মানবকে' 
ঠেকিয়ে রাখা আমার দ্বারা হয়ে উঠল না, কেন না অমরতা৷ তারই মধ্যে ষে; 
মানব সর্বলোকে । আমর বাহ্গ্রস্ত হ'য়ে মরি যেখানে নিজের দিকে তাকিয়ে! 
তার দিকে পিছন ফিরে দীড়াই।.*** 


সমসাময়িক সমালোচন। 

কড়ি ও কোমল প্রকাশিত হইবার বৎসরাধিক কাল পরে কালীপ্রসন্ন 
কাব্যবিশারদ এ গ্রস্থকে ব্যঙ্গ করিয়! ****মিঠে কড়া” কবিতা-পুস্তিক1 প্রকাশ 
করেন (কড়ি ও কোমল, ১৭ নভেম্বর ১৮৮৬ ; মিঠে কড়া ১৭ এপ্রিল ১৮৮৮)। 
নিয়ে ওই পুস্তিকার সংক্ষিপ্ত বিবরণ মুদ্রিত হইল-_ 


[ কালীপ্রসন্ন কাঁব্যবিশারদ ]। ইন্না! কড়িও নহে, কোমলও 
নহে, পুরে! স্থুরে মিঠেকড়া । রাছ-রচিত। দ্বিতীয় সংস্করণ। 
কলিকাতা, ভবানীপুর পার্ধিব যন্ত্রে, শ্রীকালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ 
কর্তৃক মৃত্রিত। সন ১৩০১। মূল্য এক আনা মাত্র। পৃ. ২৪ 


প্রথম প্রকাশ-তারিখ ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সাহিত্যসাধক চরিতমালার 
৬৮-সংখ্যক গ্রন্থে বেঙ্গল লাইব্রেরি তাঁলিক হইতে দিয়াছেন ১৭ এপ্রিল ১৮৮৮1 
রবীন্দ্রনাথের কড়ি ও কোমল প্রথম সংস্করণ ( ১২৯৩ ) সম্বন্ধে ব্যঙ্গ-কবিতাঁর৷ 
সমঠি। কবিতার দৃষ্টান্ত-_ 
“উড়িস্নে রে পায়রা কবি 
_.. খোপের ভিতর থাক ঢাকা । 
তোর বক বকম্‌ আর ফোঁস ফ্োসানি 
ভাও কবিত্বের ভাব মাখা ! 


কড়ি ও কোমল ১৮৩ 


তাও ছাপালি; গ্রন্থ হ'ল 
নগদ মূল্য এক টাকা !1-বাহ” 
“***চুনোগলি হার মেনেছে 
মৌলিকত। দেখে ॥ 
যত মুদ্দি মাল বাংলা পড়ে 
ববি ঠাকুর লেখে ।-_বাহু”১ 
“মিঠেকড়া” পড়িয়া! রবীন্দ্রনাথের “কবি-ভ্রাতা” দেবেন্দ্রনাথ সেন ১২৯৮ 
সালের আষাঢ় সংখ্য। সাহিত্যে 'শ্রীকাকাতুয় দেবশর্মা ছদ্মনামে “রবিরাহ? 
নামে একটি কবিতা লেখেন।২ তাহার শেষ কয়েক ছত্র-_ 
বায়স কহিল হর্ষে, “শোন পক্গী সব, 
আমের মদ্দিরা নিয়ে ওই যে ডাঁকিছে। 
উহ! উচু! শুনে ওরকুহু কুহু বব, 
আমার বায়স-প্রাণ ফাটিয়া যাইছে।” 
50 011016, 0 01916, ৮1720 178106 08০5৮ 00০00?” 
[17০ 719201009৮7 16101150., “] 210 551190 রবিরাহ।* 


১ কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ ও রবীন্দ্রনাথের অপর একটি বিষয়ে 
যোগাযোগের কথ] এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে। 

অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় যে প্রাচীন কাব্য সংগ্রহ ক্রমশ প্রকাশ করেন, 
কিশোর বয়সেই রবীন্দ্রনাথ তাহার পাঠক ছিলেন, জীবনম্থতিতে সে কথা 
উল্লিখিত আছে--বিদ্ভাপতির দুর্ব্বোধ বিকৃত মৈথিলী পদগুলি* "টাকার উপর: 
নির্ভর না করিয়া নিজে বুঝিবার চেষ্টা করিতাম। ৰিশেষ কোনো ছুরহ শব্দ 
যেখানে যতবার ব্যবহৃত হইয়াছে সমস্ত আমি একটি ছোটে বাঁধানো খাতায় 
নোট করিয়া বাখিতাম। ব্যাকরণের বিশেষত্বগুলিও আমার বুদ্ধি অনুসারে 
যথাসাধ্য টুকিয়! রাখিয়াছিলাম ।” 

১২৮৮ সালের ভারতী পত্রে শ্রাবণ ও ভাব্র-সংখ্যায় রবীন্দ্রনীথ *প্রাচীন- 
কাব্যসংগ্রহ" প্রবন্ধে ও কান্তিক-সংখ্যায় “বিগ্ভাপতির পরিশিষ্ট” প্রবন্ধে 
অঙ্ষয়চন্দ্রের প্রাচীন কাব্য সংগ্রহের বিষ্ভাপতি খণ্ডের (১৮৭৪ ) বিস্তারিত 
সমালোচনা করেন। প্টাকার যে শবার৫ঘ দেওয়া হয়েছিল তা আমি নিবিচারে 
ধরে নিইনি।” 


ক ১৮৪ .. ববীন্সথপনী 


এই সমালোচনা প্রকাশিত হইবার পাঁচ বদর পরে, ১২৯৩ সালে ( কড়ি ও 
কোমল এই সালে প্রকাশিত হয়; মিঠে কড়া পুস্তিকাকারে সম্ভবত প্রকাশিত 
হয় ১২৯৪ সালে) সাবিত্রী লাইব্রেরিতে পঠিত প্রবন্ধ-সংগ্রহ সাবিত্রী গ্রন্থ 
নিননমুক্তিত বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হয়-- 

“বিজ্ঞাপন । 


বিষ্াপতির পদাবলী । 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক জম্পাদিত 


শ্রীগ্োবিন্দ লাল দত্ত কর্তৃক প্রকাশিত। 
প্রায় দশ ব্সরকাল রবীন্দ্রবাবু বৈষ্ণব কৰিগণের 
পদীবলী অধ্যয়ন করিয়া এই সম্পাদকীয় কার্যে 
প্রবৃত্ত হুইয়াছেন।"**ইতিপূর্ব্বে মৃত্রিত কয়েকটী 
সংস্করণে পদের বা টীকার যত ভুল আছে, এই 
গ্রন্থে প্রায় সে সমস্ত সংশোধিত হইল ।""" 
১৫০ পৃষ্ঠায় উত্রষ্ট কাগজে মুত্্রিত। 
' মূল্য আট আনা মাত্র। 
অগ্রহায়ণ মাসের ১৫ই তারিখের মধ্যে প্রকাশিত হইবে। 
পপেল্স্‌ লাইব্রেরীতে প্রাপ্তব্য 1 

রবীন্দ্রনাথ. সম্পাদিত এই গ্রস্থ বিজ্ঞাপিত, এমন-কি, প্রকাশের তারিখ পর্যন্ত 
নির্দিষ্ট হইলেও শেষ পর্যস্ত প্রকাশিত হয় নাই বলিয়া মনে হয়। 

কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ এই সময়েই বিচ্ঠাপতির পদাবলী “প্রকাশের 
কল্পনা” করিতেছিলেন। তাহার সম্পাদিত “বিষ্ভাপতি” প্রকাশিত হয় 
অবশ্ত অনেক পরে, ১৩০১ সালে । ১৩০৫ সালে প্রকাঁশিত দ্বিতীয় সংঞ্চরণের 
বিজ্ঞাপনে তিনি লিখিয়াছেন-_ 

*.--্ীযুক্তবাবু : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া আমাকে কয়েকটা 
পরামর্শ দিয়া অন্ুগৃহীত করিয়্াছেন। ববীন্তরবাবু তাহার একখানি পুরাতন 
খাতা দিয়াও আমাকে বাধিত করিয়াছেন।” 

রবীন্রনাথ এই প্রলক্ষে ববীন্্র-রচনাবলী ছিতীয় খণ্ডের দ্বিতীয় সংস্করণে 
(শ্রাবণ ১৩৪৭ ) ভাহুসিংহের পদাবলীর “সথচনায় লিখিয়াছেন-- 


কড়ি ও কোমল ১৮৫ 


বহু বৎনর ধৰিষ্না মিঠে কড়া পুনর্মুত্রিত হইতে থাকে । কয়েকটি সংস্করণের 
প্রকাশ-তারিখ নিষ্বে দেওয়! হইল-__-. 
দ্বিতীয় সংস্করণ ১৩৯১ 
চতুর্থ লক্ষণ ১৩০৬ 
পঞ্চম সংস্করণ ১৯০২ 
ষষ্ঠ সংস্করণ ১৯০৬ 
সঞ্চম সংস্করণ ১৩২৫ 
তীয় সংস্করণ শ্রীন্তকুমার সেনের সংগ্রহে ? চতুর্থ, ষ্ঠ, সপ্তম কলিকাতা 
জাতীয় গ্রন্থাগারে এবং পঞ্চম সংস্করণ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে আছে। 
এগুলি ছাড়াও পুস্তিকাটির সংস্করণ হইয়াছে। জাতীয় গ্রন্থাগারে অপর 
একখাঁনি সংস্করণ আছে উহাঁও 'সপ্তম সংস্করণ, বলিয়া বর্িত, প্রকাশকাল 
১৩২৮। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিধৎগ্রস্থতালিকায় অপর একখানি ষষ্ঠ সংস্করণের 
উল্লেখ আছে। তাহার তাষিখ ওই তালিকায় দেওয়া হইয়াছে ১৩২২। 
্রবিশ্ত মুখোপাধ্যায় তাহার “ববীন্্-সাঁগরসংগমে? গ্রন্থে (১৩৬৯) ও 
শ্রীসোমেন্দ্রনাথ বস্থ তাঁহার “কড়ি ও কোমল ও মিঠে কড়া, পুস্তিকায় ( চৈত্র 
১৩৭০ ) “মিঠে কড়া” পুনবৃমুক্রিত করিয়াছেন । 
এই প্রসঙ্গে ভরষ্ব্য, শ্রীন্ছকুমার সেন, *রাহুর দ্বেষ” "যাত্রী? রবীন্্র-সংখ্য। 
১৩৬৪ । এই প্রবন্ধে “মিঠে কড়া'র অনেক অংশ উদ্ধৃত। 
দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী-সম্পাদধিত নব্যভাঁরত পত্রের ১২৯৪ অগ্রহায়ণ সংখ্যায় 


পরবর্তীকালে কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশীরদ্দ যখন বিষ্াপতির সটাক সংস্করণ 
প্রকাশ করতে প্রবৃত্ত হলেন তখন আমার খাতা! তিনি সম্পূর্ণ ব্যবহার করতে 
পেরেছিলেন। তীর কাজ শেষ হয়ে গেলে সেই খাতা তীর ও তার 
উত্তরাধিকারীর কাছ থেকে ফিরে পাবার অনেক চেষ্টা করেও কৃতকার্য হতে 
পারি নি।” 

্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, প্রীঘমল হোম ও শ্রীস্তকুমার সেন ইতিপূর্বে 
এই প্রসঙ্গ আলোচন৷ করিয়াছেন। 

২ বার্ধিক সুচীতে রচনাঁকাররূপে দেবেন্দ্রনাথ সেনের নাম মুক্রিত। 
শ্রীহকুমার সেন তাহার “রানুর হেষ (যাত্রী, ববীন্ত্র-সংখ্যা ১৩৬৪ ) প্রবন্ধে 
_ কবিতাটি পুনর্মুকরিত করিয়াছেন। 


১৮৬ সববীন্রগ্রন্থপজী 


সম্পাদক কড়ি ও কোমলের একটি মমালোচন! লেখেন ।১ ইহাতে তিনি গ্রন্থে 
উচ্চপ্রশংসা! করেন, তবে শ্্রীমান্‌ দামূ বন্থ এবং চামু বন্থ সম্পাদক সমীপেষু' 
*পত্র”, ও ইন্দিরা দেবীকে লিখিত কোনো! কোনে! “পত্র” এই গ্রন্থের 
অন্তর্গত করা উচিত হয় নাই এইরূপ মন্তব্য করেন; এই কবিতাগুলি ছিতীক্ 
সংস্করণে বজিত হইয়াছিল। 

প্রসঙ্গব্রমে উল্লেখযোগ্য যে, এই বরচনাগুলি বিশেষত ইন্দিরাদেবীকে লিখিত 
চিঠিগুলি বাদ দিবার ফলেও রবীন্দ্রনাথ অনুযোগভাজন হইয়াছিলেন) ষ্টব্য 
রবীন্দ্রনাথকে লিখিত ওঁপন্তাঁসিক প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের ১৮ জ্োষ্ঠ ১৩০২ 
তারিখের পত্র, দেশ, সাহিত্যসংখ্যা ১৩৭, পৃ. ১৪৭। 


১ রচনাটি শ্রীবিশু মুখোপাধ্যায় তাহার 'রবীন্দ্রসাগর-সংগমে? গ্রন্থে 
পুনরূমূ্রিত করিয়াছেন। 


১ 


রাজন ।/ভ্রীরবীল্রনাথ ঠাকুর/প্রণীত ।/কলিকাতা/জাদি ত্রাহ্মমমাজ- 
যন্ত্রে / শ্রীকালিদাস চক্রবস্তী কর্তৃক / মুদ্রিত ও প্রকাশিত। / অপার 
চিৎপুর রোড ৫৫ নং/সন ১২৯৩।/ মূল্য ১২ এক টাকা । 

পৃষ্ঠাসংখ্য। ॥ [৮০ 7, ২৪২ 

ছুই খণ্ডে বিভক্ত মোট পরিচ্ছে্ব-সংখ্যা ৪৪, উপসংহার, পরিশিষ্ট। 

প্রথম খণ্ড ১-১৮ পরিচ্ছেদ, দ্বিতীয় খণ্ড ১৯-৪৪ পরিচ্ছেদ 

প্রকাশ [ ১১ ফেব্রুয়ারি ১৮৮৭ ]1 মুদ্রণসংখ্যা ১০০০ 
সাময়িক পন্ড প্রকাশ 

১২৯২ সালের বালক পত্রের আবাঁঢ় হইতে মাঘ সংখ্যায় রাজরধির ১-২৬. 
পরিচ্ছেদ প্রকাঁশিত হয়। ৃ 
রাজবি-প্রসঙ্গে ত্রিপুরাধিপতির সহিত পত্রালাপ 

সভবতঃ এই গ্রন্থের শেষাংশ রচনাকালে, রবীন্দ্রনাথ “গোবিন্দমমাণিক্য ও. 
তীহার রাঁজত্সময়ের সবিশেষ ইতিহাস” সংগ্রহের জন্য জ্রিপুরাধিপতি বীরচন্ত্র 
মাণিকাকে এই পত্র+ লেখেন-_ 

১০ 
২৩ বৈশাখ, ১২৯৩ সন,, 


বুধবার । 
যথাবিহিত সম্মানপুরঃসর নিবেদন-_ 


আপনাদের রাজপরিবারের সহিত আমাদের পরিবারের পূর্ব হইতেই 
পরিচয় আছে এইরূপ শুনিতে পাই-_ সেইজন্য সাহসী হইয়! মহারাজকে পত্র 
লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম । আমাদের পূর্ববকার সম্বন্ধ মহারাজের ম্মরণে আসে,. 
এই আমার অভিপ্রায় । 

মহারাজ বোঁধ করি শুনিয়া থাঁকিবেন যে, আমি ত্রিপুরা-রাজবংশের 
ইতিহাস অবলম্বন করিয়] ৫রাজন্ি” নামক একটি উপন্তাস লিখিতেছি। কিন্ত 
তাহাতে ইতিহাস রক্ষা করিতে পারি নাই। তাহার কারণ, ইতিহাস পাই 
নাই। এজন্য আপনাদের কাছে মার্জন। প্রার্থন! বিহিত বিবেচন! করিতেছি । 


১ চৈত্র ১৩৩৫ ত্রিপুরাব্ধ “রবি” পত্রিকা হইতে শ্রীনির্শলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
কর্তৃক 'জীবনস্থতি'র গ্রন্থপবিচয়ে উদ্ধৃত! অপিচ জষ্টব্য : ত্রিপুরা আঞ্চলিক 
রৰীন্দ্রজম্মশতবার্ধিকী সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত গ্রন্থ “রবীন্দ্রনাথ ও ত্রিপুরা” 


(১৩৬৮), পৃ. ৩৯৫ । 


১৮৮ রূবীন্দরপ্রস্থপত্থী 


'এখন যদিও অনেক বিলম্ব হইয়াছে, তথাপি মহারাজ যদি গোবিন্দমাঁণিকা 
ও তাহার ভ্রাতার বাঁজত্বঘময়ের সবিশেষ ইতিহাম আমাকে প্রেরণ করিতে 
অন্রমতি করেন, তবে আমি যথাসাধ্য পরিবর্তন করিতে চেষ্টা করি। 
মহারাজ গোবিন্দমাণিক্য তাহার নির্বাপনদশায় চট্টগ্রামের কোন্‌ স্থানে কিরূপ 
অবস্থায় ছিলেন যদি জানিতে পাই তৰে আমার যথেষ্ট সাহায্য হয়। প্রাচীন 
রাজধানী উদয়পুরের এবং এতিহাসিক ত্রিপুরার অন্যান স্থানের ফটোগ্রাফ যদি 
পাওয়া সম্ভব হয় তাহা হইলেও আমার উপকার হয়। 

এই পত্রের উত্তর পাইলে এবং মহারাজের সহিত আলাপ হইলে আমি 
'সৌভাগ্য জ্ঞান করিব। 


৬ নং দ্বারকানাথ ঠাকুরের লেন। প্রণত 
যোড়ার্সীকে।। শ্রীরবীজ্রনাথ দেবশর্শণঃ 
কলিকাতা । | 


মহারাজ বীরচন্দ্র মাণিক্য এই পঞ্জ্ের বিস্তারিত উত্তর ঘেন,১ এবং 

*রাঁজ-বত্বাকর নামে ত্রিপুর রাজবংশের একখানি ধারাবাহিক সংস্কত ইতিহাস, 

হুইতে রবীন্দ্রনাথের প্র(ধিত বিবরণ তীহাকে পাঠান ; রাঁজধির প্রথম সংস্করণের 
পরিশিষ্টে তাহা মুত্ত্িত হইয়াছিল। নিম্নে তাহা পুনবুমুদ্রিত হইল-_ 


“মহারাজগোবিন্দমাণিক্যস্ত চরিতমৃ২ 


“কল্যাণমাণিক্যন্য, মরণাঁৎ্ 'যোড়শদিনে বুধবাঁসরে শুভতিথ্যাদিযুতে 
যুবরাজ! গোবিন্দনারাঁয়ণে নানাবিধমহোৎ্সবৈঃ ম্বকুলাচারবিধিন1! সিংহাসন- 
মার পূর্ববরীট্যেকপৃষ্টে শিবলিঙ্গাকৃতিখচিতামপরপৃষ্ঠে ন্বমহিষীগুণবততী- 
নামাঙ্কিতাং স্থবর্ণময়ীং রজতময়ীঞ্চ মুদ্রাং প্রথমমেব প্রচারয়ামাম। ততোহ- 
মাত্যাদয়ঃ সর্ব যথাবিধি রাঁজোপহারং প্রদছঃ। ভূপালোহপি সমাগতান্‌ 
ব্রাহ্মণান্‌ ভিক্ষুকাদিংশ্চ ভোজ্যদানাদিভিঃ পরিতুতোষ। অথ ত্য বাজ্যা- 
ভিষেকা দীর্যাপরতন্তস্তৎবৈমাতেয়ো৷ নক্ষত্রঠাকুরেো! মুর্শিদাবাদাবস্থিতনবাবাস্তিকং 


১ চিঠিখানি জীবনস্থবতির গ্রস্থপরিচয়ে মুদ্রিত আছে। দ্র.পাদটাকা ১১পৃ. ১৮৭। 

২ এই বিবরণ আরম্ত হইবার ভূমিকাম্বরূপ এই টাকা মুদ্রিত হইয়াছিল-_ 

“ত্রিপুরার বর্তমান মহারাজ বীরচন্্র মাণিক্য বাহাদুর অস্ুগ্রহ পূর্বক 
নিশ্নলিখিত ইতিহাঁন আমাদিগকে প্রেরণ করিয়াছেন। পরিশিষ্ট শ্বরূপে তাহ 
“এস্থলে প্রকাশিত হইল ।” 


রাজর্থি - ১৮৯ 


ঘা 

গত্বা ত্বপরিচয়ং বিজ্ঞাপয়ামাদ। সোহপি ভ্রিপুররাজপুভ্রোধয়মিতি সমাদৃত্য 
তং যথোপচারং হ্বনগর্ধ্যাং, স্থাপয়ামাস। নক্ষত্রঠাকুরঘ্্ প্রত্যহং নানাবিধ- 
কৌতুকবাক্যেন নবাবং পরিতোধিতবান্। ততঃ ক্রমেণোভয়োঃ সৌন্ন্চে 
সগ্জাতে কদাচিৎ নক্ষত্রঠাকুরেো। নবাবং স্বাভিলফিতং বিজ্ঞাপ্য “যস্ঠহং 
ত্বংসাহাধ্যতঃ ম্বপিতৃরাজ্যং লক্দ্যে তদা প্রচ্বং হস্ত্যাছ্যপহারং তে দাস্যামী”্তি 
প্রোবাচ। তদাকর্ণ্য নবাবঃ “বহুশোহি ব্রিপুররাজ্যমধিকর্ত.ং কতযত্তোহপি 
পূর্ণমনোরথো। নোৌহভবম্‌। পুনরিদানীং যগ্যেষামাত্মবিরোধঃ সঞ্চায়তে, তদানায়- 
সেনৈৰ তক্রাজ্যং লগ্্য* ইতি স্থাত্মনি বিচিস্ত্য তশ্মৈ মহাঁবলপরাক্রাস্তান্‌ 
সৈনিকান্‌ দত্বা বিগ্রহৈঃ শ্বরাজ্যলাভায় স্বদেশং গন্তমাজ্ঞাপয়ৎ। সোঁহপি 
ত্দাজগুঃ স্বসৈম্তত্তম্মাৎ প্রস্থায় উদয়পুররাজধানীসমীপমাগতঃ | তদাকর্ণ্য 
ত্রৈপুরাঃ সর্বএব যুদ্ধোদ্যোগাঁয় ভূপতিং পুনঃ পুননিবেদিতবস্তঃ | স্থধীরে? 
ভূপালস্তদাক্্য “ক্ষণভ্ক্ররাজ্যহথভোগাঁয় ভ্রাত্রা চিরমকীত্তিকরং যুদ্ধং 
কদাপ্যহং ন করিস্তামি, ঈদৃশং রাজ্যভোগমপেক্ষ্য বনগমনমেব শ্রেয়ঃ” ইত্যাদি 
নীতিবচনৈ স্তান্‌ প্রবোধ্য সত্বরং হ্বমহিস্া! গুণবত্য! ভ্রা্জাদিভিশ্চ সহ বিয়াং- 
দেশং গত্ব। তত্রৈকাং পুরীং নিশ্মায়োবাস। তত্রত্যা রিয়াংগণান্তং ত্রিপুরেশং 
স্বজনমিব সংমেনিরে । 


অত্রান্তরে কতি দিনং ছত্রমাণিক্যস্ রাজ্যাধিকারঃ, তন্মিন্‌ ম্বুতে 
পুনর্গোবিন্দমাণিক্যএব রাজ। বভূব। . 

অথ রিয়াংরাজ্যাবস্থিতং গোঁবিন্দমাণিক্যং প্রতি তে রিয়াংগণাঃ ক্রমশো 
বৈরক্কিং প্রকাশয়ামাস্থঃ। স চ তেষামীদৃশাচরণংদৃ। ম্বরাজীং সোদরং জগঘন্ধু- 
ঠাকুরং স্র্য্যপ্রতাপনারায়ণচম্পকনারায়ণরাজকুমারাভিধানান্‌ ভ্রাতৃপুভ্রাংস্চ 
গৃহীত্বা তন্মাৎ চট্টলদেশাভিমুখং জগাম। পথি জগঘন্ধুঠাকুবাত্মজো রাজকুমারঃ 
পিত্রা পুনঃপুননিষিদ্ধোছপি হ্বদেশং গন্তমুপটক্রমে । তেন ধৃষ্টাচরণেনাতিত্রুদ্ধো' 
জগদদ্ধুঠাকুবশ্চ তস্য শিরশ্ছিত্বানয়নায় জামাতরমাজ্ঞাপয়ৎ। স কিয়ঙ্গ,রে 
রাঁজকুমারমুপগম্য তং প্রতিনিবর্তয়িতুং বহুশোহচেষ্টত। তত্র বাক্পারুস্তেণ 
বিবদমানয়ে ভ্তক্বোর্ুদ্ধে সঞ্জাতে জগন্নাথো রাজকুমারস্ত শিরশ্ছিতা শ্বশুরাস্তি- 
কমনয়ৎ। তঙচ্ছিন্নমুণ্মবলোক্য গোবিন্দমাণিক্যস্তং তীব্রং ভসয়ামাস । 
ততোমহারাজশ্চট্রলে কতি দিনমবস্থায় রসাংপ্রন্দেশং যযৌ | আরাকানাধিপতিস্ত 
'্বদেশে বন্ধোগোবিন্মমীণিক্যন্তাগমনং শ্রত্বা সত্বরং তমুপস্থায় বন্ধুজনোচিতং 


"১৯৩ রবীন্জগ্রন্থপ্তী 


 *সৌজন্তং প্রযর্শা রাজধানীমূপনীয় স্থখং বাসয়ামাস। অধৈকসপ্তত্যধিক- 
দশশতত্রৈপুরবৎসরে দিল্লীশ্বরশ্ত ছিতীস্বঃ পুত্রঃ সুলতান্ক্থজাভিধেয়ঃ স্বত্রাত্রা 
আওরংজেবেন পরাজিত: পণায়মানঃ বসাংপ্রদেশমূপাষয । কদাচিৎ .গোবিন্দ- 
মাণিক্যেন সহ সভায়ামুপবিষ্টে তন্সিক্নারাকানাধিপতৌ স দিজীশ্বরনন্দন- 
স্তত্রোপগম্য দণ্ডায়মান এব শ্বপরিচয়ং বিজ্ঞাপিতবান্‌। রসাংরাজস্ত যবন ইতি 
'তাচ্ছিল্যেন কিমপি নাচরন্‌ তুষ্ীমেব স্থিতঃ। ততোগোবিন্দমাণিক্যঃ সসম্বমমুখ্খায় 
তমভ্যর্থযমানঃ রসাংবাজমনিচ্ছস্তমপ্যহ্থকধ্য তশ্মৈ মহাহ্মাসনমপরং প্রাদীদপৎ। 
ততোযথাসময়মুখায় সর্ধবে যথাস্থানং গস্তমুদ্ধতাঃ । ত্দা হুলতান্হ্জা 
'গোবিন্বমাণিক্যস্ত করং ধৃত্বা প্রোবাচ ভো ভূপতে! ভবতাহমদ্ যহহমন্যতে 
তন্নামরণম্‌ বিস্মরিষ্যামি | সম্প্রতি হায়মেৰ প্রিয়জনোপচারঃ, তদ্গৃহী ত্বান্গৃহ্াতু- 
মামিত্যুক্তা তন্মৈ মহাহ্ং হীরকাঙ্গুরীয়কং প্রদদৌ। ত্রিপুরেশস্ত বারম্বার- 
'মঙগরুধ্যমানএব তজ্জগ্রাহ। অথ কিয়তা কালেন স স্থুলতান্স্থজা আবরাকানা- 
ধিপস্ত দুহিতরমুদ্ধান্থ পরমস্থখেন তত্রাজধান্তামুবাস | পুনঃ স ছুষ্টমতি্যত্যহং 
কেনাপ্যুপায়েন শ্বশুরং হস্তং শরোমি তদেতদ্রাজ্যং সকলমেবাধিকবিষ্কামীতি 
নিশ্চিত্য তং হস্তং চত্বারিংশৎ যোদ্ধপুরুষান সংজগ্রাহ। অথৈকদা স 
বাজকুমাধ্যাঃ পিভ্রালয়গমনচ্ছলেন বহুদোলাঃ সংগৃহ প্রত্যেকং দোলাস্থ সশস্ত্র 
মল্লদ্বয়ং প্রবৈশ্ত রাজবাটঠাং প্রস্থাপিতবান্‌। অথ তাস্থ ক্রমেণ যষ্ঠদ্বারমতিক্রম্য 
সপ্ধমদ্বারং প্রবেটুমুদ্যতেযু দৌলাম্থ কশ্চিছবদ্ধো! দৌবাঁরিকে1 বহদৌলাঃ সমীক্ষ্য 
সন্দিপ্ধমন1! দোলাবাহকান্‌ তত্দধ্যবরুধ্য একস্তা দোলায়! ছারমুদঘাট্য 
'অল্পদয়ং দদর্শ। ততঃ ক্রমেণ সর্বাভ্যে। দোলাভ্যে৷ সশস্ত্রা মল্লগণাঃ নিক্ষম্য 
ধদৌবারিকগণৈঃ সার্ঘং যুদ্ধমারেভিরে। অথ কোলাহলং শ্রত্বা চতুর্দিগ্ভ্যে 
বাজসৈনিকাঃ সমাগত্য তান্‌ মন্পগণান্নিহ্যঃ। এতদাকর্ণা হুলতান্হৃজা ভয়েন 
পলায়মানঃ স্থানাস্তরং যযৌ। আরাকানাধিপতিঃ কপটাচারিণস্তন্যেদগনদা- 
চরণেন জাতবৈরস্তদ্ধধে কৃতসঙ্কল্লোহপি ইতন্ততোহস্বিস্ত তং নাণুবান্‌। ততশ্চতুঃ- 
ন্চত্যধিকদশশতত্রৈপুরাৰে আরাকানরাজঃ ধাতুময়দেবসিংহাসনাদ্দিকং মহার্থং 
বন্ছবিধং ভ্রবাজাতং সম্প্রদায় হ্ববন্ধুং গোবিন্মাণিক্যং স্বদেশং প্রেষয়ামাস। 
অথ মহারাজে ছত্রমাঁণিক্যে মতে রাজ্যমরাজকমবলোক্য রিপুপব্রবভয়েনোহিষ্ন- 
মনলক্ৈপুরপাত্রমিত্রাদয়ো গোবিন্দমাণিক্যন্ত চট্টলাগতিং শ্রত্বা হর্ষব্যাকুলমনসে 
বিশেষজ্ঞেন দুতেন সর্ধবমেব তশ্মৈ নিবেদয়স্তঃ পুনারাজ্যভারমঙ্গীকর্ত ং 
ঘযাঁচিরে। ভূপতিরপি তেধাং প্রার্থনগ্ল। শ্বরাজধানীমাগত্য তথ্বৎসরীয় আশ্ষিনে 


স্বাজর্ধি, . . ১৬১ 
মাসি শুভক্ষণে পুনর্নপাঁসনমাকরোহ। অথ দিরীশ্বর আওরংজেবঃ স্ত্রাতুঃ 
স্থঙগতান্হুজা-নামকন্য গুপ্ত রূপেণ ত্রিপুরদেশাবস্থিতিমাকর্ণ্য তং বধধা স্বাস্তিকে 
প্রেরণায় ত্রিপুরেশসন্নিধিং দুতং প্রেধষিতবান্‌। ততঃ স ভীকদ্বিপুরেশে। 
মোগলোপন্রবভয়েন হস্তিনঃ পঞ্চ মোগলাধিপায় উপায়নং প্রদদৌ। ইতওপূর্ববং 
কেনাপি ত্রেপুরভূপালেনান্ুহ্ছুতোনৈষ মার্গঃ। গোবিন্দমাণিক্যএব প্রথমং 
তদাচরৎ। ততত্তেন শ্রীমচ্চন্দ্রশেখবে মন্দিরমেকং নিশ্মীয় তথ্প্রীত্যায়োত্যস্থজে । 
অয়মত্রর গোবিন্দসাগরোহন্যত্রাপি বহব্যঃ পুরি ণ্যন্তেনৈবোৎসর্গারুতাঃ। ততঃ 
স গঙ্গায়াং গত্বা কাঞ্চতুলাপুরুষদানমন্থষ্ঠায় তাত্রফলকলিখিতেন সনন্দেন 
ব্রাঙ্মণেভ্যো বহুবীং ভূমিমদাৎ। বাজ্যা গুণবত্যা তু স্থরনগরপ্রদেশে নামা 
গুণসাগরং সরঃ প্রতিষ্ঠিতং। প্রাবৃষি গোমতীজলপ্রাবনেন মেহেরকুলপ্রদেশঃ 
প্রজাবাসাযোগ্য আমীৎ। গোবিন্দমাণিক্যএব তন্তান্তীরয়োঃ সেতুং বধ্ব! 
জলবেগং করোধ। তদ্যাঁবৎ ক্রমেণ তত্র জনাঃ বহুলং বাসস্থানং চক্রিরে। পুরা 
স্থলতান্সৃজ! যদ্বীরকাঙ্গুবীয়কং তশ্মৈ প্রদ্দদৌ স তন্ুল্যব্যয়েন “সথজামসজিদ্‌” 
ইত্যাখ্যমিষ্টকগৃহং স্থজাগঞ্জং নাম হটঞ্চ স্থাপিতবান্‌। পুরারাকানাধিপতিন! 
চন্দরশেখরে যৎ পৃজনাদিকা ধ্যজাতং বিলুপ্তীকৃতং গোবিন্দমাণিক্যেনৈব নিজব্যয়েন 
তৎ সর্ববং পুনঃ প্রতিষ্ঠিতং। ইতি” 


ক্ষরণ 

১৩০৬ সালে রাজর্বির “২য় সংস্করণ” প্রকশিত হয়; ইহাতে প্রথম 
সংস্করণের পরিশিষ্ট অংশ বজিত হয়, পরিচ্ছেদ-সংখ্য1 একই থাকে । 

এই সংস্করণের আখ্যাপত্র-_ 


রাজধি। / শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর / প্রণীত। / (২য় সংস্করণ) / 
কলিকাত। / আদি ব্রাহ্মদমাজ যন্ত্রে / শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য দ্বার! 
সুক্রিত ও / প্রকাশিত। / ৫৫নং অপার চিৎপুর রোড । / ২৯ ভাদ্র 
১৩০৬ সাল। / মূল্য ১%০ আনা মাত্র। 


পৃষ্ঠাসংখ্যা [%* ], ২২৪ 

বিশ্বভারতী-কৃকি ১৩৩১: সালে প্রকাশিত সংস্করণের 'পাঠ-পরিচয়ে' 
প্রশাস্তচন্জ মহলানবিশ লিখিয়াছেন যে, “১৯১৯ থৃষ্টান্দের পুনমূন্ণে ৪*শ এবং 
৪১শ পরিচ্ছেদ সম্পূর্ণ বাদ যায়।” ১৩৩১ সালের সংস্করণ প্রসঙ্কে তিনি ওই 


১৯২ ৮. বববীজগরথকী 


প্ 5 টা * 
পাঠ-পরিচয়ে লিখিয়াছেন যে ইহাতে উক্ত বজিত ছুই পরিচ্ছেদ ও বিভিন্ন সময়ে 
পরিত্যক্ত অন্তান্য প্রায় সমস্ত অংশ পুনবায় সনগিবিষ্ট হইয়াছে। রবীন্দ্র-রচনাবলীতে 
প্রকাশকালে ( পৌষ ১৩৪৬ ) পুনরায় কিছু সংস্কার হয়। 


নাটা়প ও নাট্যপরিকল্পনা 

রাজর্ধি প্রকাশের (১২৯৩) কয়েক বৎসর পর উহার প্রথমাংশ অবলম্বনে 
বিসর্জন নাটক রচিত (প্রকাশ ১২৯৭) হয়। 

উপন্যালটির শেষাংশ, ও দাঁলিয়! গল্প অবলম্বনে শেষ জীবনে ( ১৯৬৬ ) 
রবীন্দ্রনাথ “সিনেমার উপযোগী একটি নাটক"-এর খসড়া১ করেন, নিয়ে তাহ? 
নি হইল-_ 

.শাস্তিনিকেতনের ভূতপূর্ব অধ্যাপক প্রভাত গুপ্ত এই খসড়াটি 
প্রথমে বিশ্বভারতী পত্রিকার বৈশাখ ১৩৫* সংখ্যায়, পরে তাহার রবিচ্ছবি 
(১৩৬৮) গ্রন্থে প্রকাশ করেন; তথা হইতে পুনর্মুদ্রিত হইল। ভূমিকায় 
(পৃ ১০৪) তিনি লিখিয়াছেন-_ 

“আশ্রমে যখন ছিলাম, গুরুদেবের মৌখিক বক্তৃতার শ্রুতিলিখন নিতে 
চেষ্টা করতাম এবং যথাসময়ে তা লিপিবদ্ধ করে সংশোধনের জন্য তাঁর কাছে 
রেখে আসতাম ।... এরই একটি খাতায় মাঝখানে কবে তিনি একটি নাটকের 
' পরিপূর্ণ পরিকল্পন1 লিখে রেখেছিলেন, কিছুই জানতে পারিনি । যখন হা 
“একদিন চোখে পড়ল, তখন সেই পরিকল্পনাকে নাট্যরপ দেওয়ার রূপকার 
এআর ইহজগতে নেই। ূ 

“্বণীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে এই অকালের আবিষ্কারটি দেখাতে গিয়ে 
তার পশ্চাতের ইতিহাসটুকু জানা গেল। গুরুদেবকে দিয়ে বিশেষভাবে 
পিনেমার উপযোগী একটি নাটক লিখিয়ে নিতে রবীন্ত্রনাথের নিকট ঘন ঘন 
অন্থরোৌধ কোনো সময়ে আসে । তিনি গুকুদ্দেবকে এই নির্বন্বাতিশয্যের কথ! 
জানান এবং তারই ফলে সম্ভবত এই নাটকের পরিকল্পন। ।"".* 

আলোচ্য খাতায় লিপিবদ্ধ শ্রুতিলিখনের তারিখ ২ অক্টোবর ১৯৬ ; শ্রতি- 
লেখকের শান্তিনিকেতন ত্যাগের তারিখ ৩০ নভেম্বর ১৯৩৬; খসড়াটি এই ছুই 
তারিখের মধ্যে কোনো! সময় প্রস্তুত হয়,জ্রীপ্রভাতন্ত্র গুপ্ত এইরূপ অনুমান করেন। 

খাতাঁটি শ্রীপ্রভাতচন্ত্র গুণের সৌজন্তে বর্তমানে শান্তিনিকেতন ববীজনদনেকর 


সংগ্রহভুক্ত । 


রাজি ১৯৩ 
প্রথম অংশ 
রাজর্ধি বিংশ পরিচ্ছেদ ৭৮ পৃঃ 
বিজয়গড়ের দূর্গ | 
গোবিন্দমাণিক্যকে রাছ্যচ্যুত করার বড়যন্ত্রে রঘুপতির মোগল 'ম্যের 
অনুসরণ । 
দুর্গ আক্রমণকারী স্থজার সঙ্গে সাক্ষাৎ ৮১ পৃঃ . 
বিশ্বাসপরায়ণ বিক্রমসিংহের নির্বদ্ধিতায় রঘূপতির কাছে দুর্গের স্থরঙ্গপথের 
সংবাদ আবিষ্কৃত। ২১ পরিচ্ছেদ ৮৩ পৃঃ ৃ 
স্থজ! যুদ্ধে পরাভূত ও বন্দী। দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ ৮৮ 
ত্রা্ষণের চক্রান্তে গোপন স্রঙ্গপথ দিয়ে সুজার পলায়ন। ২৪ পরিচ্ছেদ-_ 


১১২ পৃঃ ২৮ পরিচ্ছেদ-_ বাজমহলে স্থজ1। রঘৃপতির সঙ্গে কথাবার্তী। 
মোগল সৈন্য নিয়ে ত্রিপুর1 আক্রমণে রঘুপতির যাত্রা 
দ্বিতীয় অংশ 
১৭১1১৮৬ পৃঃ ৪২1৪৪ পরিচ্ছেদ। বাজ্যত্যাগী গোবিন্দমাঁণিক্য চট্টগ্রামে 
আরাকানরাজের অধীনে | ময়ানী নদীর ধারে কুটীরে তাঁর বান। 
এদিকে শা সজা আরংজেবের সৈন্য কর্তৃক তাড়িত। তাঁর তিন মেয়েকে. 
ছেলের বেশে সঙ্গে নিয়েছেন। স্থির করেছেন চট্টগ্রামের বন্দরে.'জাহাজ নিযে 
ষক্কায় যাবেন । রা 
বনে কাঠুরিয়া ও শিকারীর দৃষ্ঠ। তাঁরা গোবিন্দমাণিক্যের কুটারের পথ 
বলে দেয়। 
ফকিরের বেশে শা স্থজা গোবিন্দমীণিক্যের ছুর্গের কাছে উপস্থিত। 
গোবিন্মমাণিক্যের সঙ্গে সাক্ষাৎ। ১৮৯১৯৩1১৯৪ আরাকানে হৃজার প্রস্থান । 
তৃতীয় অংশ 
গল্পগুচ্ছ প্রথম খণ্ড । ৭৯ পৃঃ 
আরাঁকানরাজের ইচ্ছা তার ছেলের সঙ্গে সথজার বড়ো ছুই কন্তার বিৰাহ 
হয়। সুজ! অসম্মত, রাজা কুদ্ধ। 
ছল করে হথজাকে নৌকাবিহাঁরে রাজার নিমন্ত্রণ । স্থির করেছিলেন ফুটে 
নৌকোয় স্থজাকে ডুবিয়ে দিয়ে মেয়ে তিনটিকে নেবেন। 


১৩ 


নি 8 
89 12 রদ 1৮৮3 
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সামি 851 ৮১০5 
9711 চারি রিপথ দর চি: তা 
গং ক রী £ ৮০ 
না 227১2754481 //9২৮৮18//7 ৮" 
27৫) 5 গ্ুিগর : 
ঠা পঞাথন। ২৫০71 


1% ইপতি্টা বাথ খহণি পুত | 
71177 পট 


সি 6 
১%31915ঠ৫ 6২9 ০৫ ্ রি নি 
দি রা এধা্ন] রী ধর্দ)৫০ :2০০১১৪৩ 
গিনি পপ শা ুটা? নীলা টার ধোন 
রে গোপা দিলো র্হিল ট্টাবাগবেণাশা রা 


/ 55 ক 


রাজর্ধির শেষাংশ দানিয়! গল্প অবলম্বনে নাট্যের রবীন্ত্রনাথ-কর্তৃক পরিকল্পিত 
নাটকের খসড়ার গ্রধমাংশের পাঁগুলিপি। প্রীগ্রভাতচন্তরগুধের সৌজন্তে। 





বাজি ১৪৫ 


বিপঞ্ধের সময় কনিষ্ঠা কন্তাকে হুজা শ্বহন্তে জলে ফেলে দেন, জোষ্া 
আত্মহত্যা করে মরে, স্থজার কর্মচারী রহমৎ আলি জুলিখাকে নিয়ে সাতার 
দিয়ে পালিয়ে যাঁয়। | 

চতুর্থ অংশ 

তারপরে দীর্ঘকাল .গেছে। আ'মিনাকে আরাঁকানী ধীবর উদ্ধার করে 
মান্ষ করেছে । তাঁকে ডাকে তিন্নি বলে। পাঁড়ার সবাই তাকে জলদেবী 
বলে পুজা করে। মাছ ধরতে যাবার সময় নৈবে্ধ দেয়, ঝড়ঝাপটের দিনে 
আশীর্বাদ নিতে আসে। 

সেইরকম একট] পুজারী জনতার দৃশ্য অস্তে আমিনার সঙ্গে জুলিখার 
সাক্ষাৎ । তাদের মধ্যে দালিয়া। ৮* হতে ৮৪ পৃঃ 

জুলিখার সঙ্গে রহমতের পরামর্শ, আমিনাকে দিয়ে আরাকানের যুবরাজকে 
মারতে চীয়। আমিন! ও দাঁলিয়ার তাই নিয়ে কথাবার্ী। ৮৭ পৃঃ 

আমিন! ভক্তদের জানিয়েছে যে সে সমুদ্রে ফিরে যাবে। বিদায় 
সম্ভাবনায় সকলের শোক । শাঁখ কড়ি ঝিম্ক প্রবাল প্রভৃতি অর্ধ্যঘান। 

শেষ দৃশ্য ৮৭।৮৮।৮৪ পৃঃ 


কবির মন্তব্য 


জীবনস্বতিতে ববীন্দ্রনাথ ন্বপ্পে রাজর্ধির গল্পের একাংশ পাইৰার বিবরণ 
দিয়াছেন | | 

ছবি ও গান” এবং “কড়ি ও কোমল”-এর মাঝখানে বালক নামক 
একখানি মাসিক পত্র এক বৎসরের [ ১২৯২ ] ওষধির মতে! ফসল ফলাইয়া 
'লীলাসম্বরণ করিল। 

বালকদের পাঠ্য একটি সচিত্র কাগজ বাহির করিবার জন্ত মেজ- 
বৌঠাকুরানীর বিশেষ আগ্রহ জন্গিয়াছিল। তাহার ইচ্ছা! ছিল, স্থধীন্্র বলেন্্ 
প্রভৃতি আমাদের বাড়ির বালকগণ এই কাগজে আপন আপন রচনা গ্রকাশ 
করে। কিন্ত, শুদ্ধমাত্র তাহাদের লেখায় কাগজ চলিতে পারে ন! জানিয়া, তিনি 
সম্পাদক হইয়া আমাকেও রচনার ভার গ্রহণ করিতে বলেন। ছুই-এক সংখ্যা 
বালক বাহির হইবার পর একবার ছুই-একদ্িনের জন্য দেওঘরে রাজনারায়ণ 
বন্থকে দেখিতে যাই । কলিকাতায় ফিরিবার লময় বাত্রের গাড়িতে ভিড় ছিল, 
ভালে করিয়া ঘুম হইতেছিল না. ঠিক চোখের উপর আলে! জলিতেছিল। 


১৯৬ ববীন্গ্রন্থপঞজী 


মনে করিলাম, ঘুম যখন হইবেই না তখন এই স্থষোগে বালকের জন্য একটা গল্প 
ভাবিয়া রাখি। গল্প ভাবিবার ব্যর্থ চেষ্টার টানে গল্প আপিল না, ঘুম আসিয়। 
পড়িল। ম্বপ্ন দেখিলাম, কোন্‌ এক মন্দিরের পিঁড়ির উপর বলির রূক্তচিহ্ন, 
দেখিয়া একটি বালিক' অত্যন্ত করুণ ব্যাকুলতার সঙ্গে তাঁদের বাঁপকে জিজ্ঞাস 
করিতেছে, 'বাঁবা, একি! এযে রক্ত! বালিকার এই কাতরতায় তাহার 
বাপ অস্তরে বাথিত হইয়া অথচ বাহিরে রাগের ভান করিয়া কোনোমতে তার 
্রশ্নটাকে চাপা দিতে চেষ্টা] করিতেছে। জাগিয়! উঠিয়াই মনে হইল, এটি 
আমার স্বপ্রলন্ধ গল্প। এমন স্বপ্নে-পাওয়। গল্প এবং অন্ত লেখা আমার আরও. 
আছে। এই ম্বপ্রটির সঙ্গে ত্রিপুরার রাজা গোবিন্দমাণিক্যের পুরাবৃত্ত মিশাইয় 
রাজধি গল্প মাসে মাসে লিখিতে লিখিতে বালকে বাঁহির করিতে লাগিলাম 1, 

রবীন্দ্র-রচনাবলীতে ( দ্বিতীয় সংস্করণ, শ্রাবণ ১৩৪৭, বিশ্বভারতী ) রাঁজর্ধির 
স্থচণায় রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন-_ 

রাজর্ষি সম্বন্ধে কিছু বলবার জন্যে অনুরোধ পেয়েছি। বলবার বিশেষ 
কিছু নেই। এর প্রধান বক্তব্য এই যে এ আমার স্বপ্রল উপন্তাম। 

বালক পঞ্জের সম্পাদিকা৷ আমাকে এঁ মাসিকের পাতে নিয়মিত পরি- 
বেশনের কাজে লাগিয়ে দিয়েছিলেন । তার ফল হল এই যে প্রায় একমাত্র 
আমিই হলুম তার ভোর্জের জোগানদার। একটু সময় পেলেই মনটা কী লিখি 
কী লিখি করতে থাকে । 

রাঁজনারায়ণবাবু ছিলেন দেঁওঘরে। তাকে দেখতে যাব বলে বেরনে? 
গেল! রানে গাড়ির আলোটা বিশ্রামের ব্যাঘাত করবে বলে তার নিচেকার 
আবরণটা টেনে দিলুম। আযাংলোইপ্ডিয়ান সহ্যাত্রীর মন তাঁতে প্রসন্ন হল 
না, ঢাকা খুলে দিলেন। জাগা! অনিবার্ধ ভেবে একটা] গল্পের প্লট মনে আনতে, 
চেষ্টা করলুম। 

“ঘুম এসে গেল। স্বপ্নে দেখলুম একটা পাথরের মন্দির । ছোটো মেয়েকে 
নিয়ে বাপ এসেছেন পুজে। দিতে । সাদা পাথরের সি'ড়ির উপর দিয়ে বলির 
রক্ত গড়িয়ে পড়ছে। দেখে মেয়েটির মুখে কী ভয় কী বেদনা । বাঁপকে সে, 
বার বার করুণ ত্বরে বলতে লাগল, বাবা এত রক্ত কেন। বাপ কোনোমতে 
মেয়ের মুখ চাপ! দিতে চায়, মেয়ে তখন নিজের আচল দিয়ে রক্ত মুছতে 
লাগল। জেগে উঠেই বললুম গল্প পাওয়া গেল। এই স্বপ্নের বিবরণ 
জীবনস্থতিতে পূর্বেই লিখেছি, পুনরুক্তি করতে হল। 


বাজর্থি ১৯৭ 


আসল গল্পটা ছিল প্রেমের অহিংস পূজার সঙ্গে হিংশ্র শজিপৃজার বিরোধ । 
কিন্ত মাসিক পত্রের পেটুক দাঁবি সাহিত্যের বৈধ ক্ষুধার মাপে পরিমিত হতে 
চায় না। ব্যঞ্নের পদসংখ্য। বাড়িয়ে চলতে হল। 

বস্তত উপন্যাসটি সমাগত হয়েছে পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে।১ ফসল খেতের 
যেখানে কিনারা সেদ্দিকটাতে চাঁষ পড়ে নি, আগাছায় জঙ্গল হয়ে উঠেছে। 
সাময়িক পত্রের অবিবেচনাক় প্রায়ই লেখনীর জাত নষ্ট হয়। বিশেষ যেখানে 
শিশু পাঠকই লক্ষ্য সেখানে বাজে বাচালতার সংকোচ থাকে না। অল্প বয়সের 
ছেলেদেরও সম্মান রাখার দরকার আছে এ কথা শিশুসাহিত্য-লেখকবা প্রায় 
ভোলেন। পাহিত্য রচনায় গুণী লেখনীর সতর্কতা যদ্দি ন থাকে, যদি সে 
রচন1 বিনা লজ্জায় অকিঞিৎকর হয়ে ওঠে, তবে সেট! অস্বাস্থ্যকর হবেই 
বিশেষতঃ ছেলেদের পাকষঙ্ত্ের পক্ষে। ছুধের বদলে পিঠুলি গোল! যদি 
ব্যবসার খাতিরে চালাতেই হয় তবে সে ফাকি বরঞ্চ চালানো যেতে পারে 
বয়স্কদের পাত্রে তাতে তাদের রুচির পরীক্ষা হবে কিন্তু ছেলেদের ভোগে নৈব 
নৈব চ। 


১ রাজর্ষি প্রকাশের কিছুকাল পরে রবীন্দ্রনাথ যখন এই গ্রস্থের কাহিনী 
অবলম্বনে বিসর্জন নাট্য রচনা! .করেন তখন উক্ত পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে বর্মিত 
কাহিনীতেই তাহ! সমাপ্ত করেন। - 


৬ 


চিঠিপত্র | শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর /কলিকাতা / প্রীশরৎকুমার লাহিড়ী 
এগ কোং কর্তৃক ৫৪ নং কলেজ স্রীট / হইতে প্রকাশিত / ১৮৮৭ 


'আখ্যাপত্রের পিছনে 
কলিকাতা / ৯৬ চাপাতল। সেকেও লেন্‌ (শ্রীশশীভূষণ দত্ত দ্বারা ভূষণযন্ত্রে মু্রিত 


ৃষ্ঠাসংখ্যা ॥ [৮০ ], ৬৯ 
প্রকাশ [২ জুলাই ১৮৮৭ ]। মুদ্রণসংখ্যা ১০০০। মূল্য।* আনা 


পাদামহাশয়” ষণ্িচরণ ও নাতি” নবীনকিশোরের পত্রবিনিময়চ্ছলে সামাজিক 
প্রসঙ্গ আলোচন]। 


সাময়িক পন্জে প্রকাশ 


১২৯২ সালে বালক পত্রে “চিঠিপত্র” ধারাবাহিক প্রকাশিত হয়-_ 
[১] চিরপীবেযু। জোষ্ঠ 
[২] শ্রীচরণেষু। আধাঢ় 
[৩]. চিরঞীবেষু। শ্রাবণ 
[৪] শ্রীচরণেযু। ভান্র 
[৫] চিরঘ্ীবেযু। আঙ্থিন [ও কার্তিক ] 
[৬] শ্রীচরণেহু। পৌষ» | 


১ অগ্রহায়ণ সংখ্যায় যে কিস্তি "শ্রীচরণেষূ* প্রকাশিত হয় তাহা 
রবীন্দ্রনাথের রচনা নহে। নবীনকিশোর শর্মার নামেও তাহ! প্রকাশিত হয় 
নাই। পৌষ কিন্তির পত্রের সুচনা এইরূপ-_দ্দাদা.মহাঁশয় এবার কিছুদিন 
ভ্রমণে বাহির হইয়াছি।*** বার্ষিক সুচী হইতে জানা যায়, অগ্রহায়ণ সংখ্যার 
কিস্তি কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-লিখিত, নন্দকিশোর শর্মার নামে প্রকাশিত + 
ইহার সুচনা এইরূপ-_প্দাদা মহাশয়, নবীন ভায়। পূজার ছুটিতে হাওয়া খাইতে 
বাহির হইয়াঁছেন।..' নবীনের অনুপস্থিতিতে তোমার চিঠি আমার হাতে 
আসিয়া! পড়ে". এই কিস্তি স্বভাবতই “চিঠিপত্র”-গরন্থভুক্ত হয় নাই। 

. বুবীন্্রনাথ এই শরৎকালে সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাছে সোলাপুরে ছিলেন 
-_ পৌষ কিস্তির রচনায় তাহার ইঙ্গিতও আছে। 


চিঠিপ্র | ১৯৯ 
[৭] চিরত্ীবেযু। মাঘ | 
[৮] শ্রীচরণেযু। চৈত্র 
[৯] চিরপ্ীবেধু। চৈত্র 


পুনর্যুত্রণ 
পরে ইহা! সমাজ [ ১৩১৫ ] গ্রন্থের অঙ্গীভূত হয়। ববীন্দর-রচনাবলী দ্বিতীয় 
খণ্ডে (বিশ্বভারতী, পৌষ ১৩৪৬ ) ইহা পুনরায় শ্বতত গ্রস্থরূপে গৃহীত হয়। 


প্রলঙ্গক্রমে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, বালক পত্রে কেদারনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের আরো! রচন! প্রকাশিত হইয়াছিল। | 


২৩ 


 সমালোচন! । | শ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর | প্রণীত । | কলিকাতা ।/ 


পিপেল্স্‌ প্রেসে / শ্রীগোপাল চন্দ্র মুখোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত। / সন ১২৯৪ সাল। / মূল্য ১২ এক টাক । 


উৎসর্গ 


পৃষ্ঠাসংখ্যা ॥ আখ্যাপত্র, উৎসর্গ পত্র, সুচী [1৮০ ], ১৬৭ 
প্রকাশ [ ২৬ মার্চ ১৮৮৮] মুন্রণসংখ্যা ১০০০ 


পূজনীয়া শ্রীমতী জ্ঞানদানন্দিনী দেবীর / কর-কমলে | স্সেহের সামান্ত 


ুচী১ 


প্রতিদান শ্বরূপ / এই গ্রন্থ / সাদরে সমপ্লিত হইল । 


অনাবশ্তক ॥ ভারতী । শ্রাবণ ১২৯০ 

তাঞ্কিক॥ ভারতী । আশ্বিন ১২৯০ 

সত্যের অংশ 

বিজ্ঞতা ॥ ভারতী । জ্যেষ্ঠ ১২৮৪ 

মেঘনাদবধ কাব্য ॥ ভারতী । ভাত্র ১২৮৪ 

নীরব কবি ও অশিক্ষিত কবি ॥ ভারতী । ভাদ্র ১২৮৭ 
সঙ্গীত ও কবিতা ॥ ভারতী। মাঘ ১২৮৮ 

বস্তগত ও ভাবগত কবিতা ॥ ভারতী । বৈশাখ ১২৮৮ 
ডি প্রোফস্ডিস॥ ভারতী । আশ্বিন ১২৮৮ 

কাব্যের অবস্থা-পরিবর্তন ॥ ভারতী । শ্রাবণ ১২৮৮ 
চত্ডিদীস ও বিদ্যাপতি ॥ ভারতী । ফাস্তন ১২৮৮ 
বসস্তরায় ॥ ভারতী । শ্রাবণ ১২৮৯ 

বাউলের গান ॥ ভারতী । (ৈশাখ ১২৯* 

সমস্তা | ভারতী। ফাস্ধন ১২৯১ 

এক চোখো সংস্কার ॥ ভারতী। পৌষ ১২৮৮ 

একটি পুরাতন কথা ॥ ভারতী । অগ্রহায়ণ ১২৯১ 


১ ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও লজনীকাস্ত দাম, “রবীন্দ্-রচনাপঞ্জী”, 
শনিবারের চিঠি, মাঘ ১৩৪৬ হইতে এই সুচী গৃহীত। 


২ “বাঙ্গালি কবি নয়” নামে পরিবর্তনাস্তে গ্রন্থে মুক্রিত। . 


লমালোচনা ২5 

সংস্করণ / পুঅর্মু্র্গ ্ 

সমালোচনা রবীন্দ্র গ্রস্থাবলীর ( ১৩১১) অন্তর্গত হয়। তখন নৃতন. 
একটি প্রবন্ধ ইহাতে যোগ হয়, 'কাবোর উপেক্ষিত।' ( ভারতী, জ্যেষ্ঠ ১৩০৭ )) 
এই প্রবন্ধ পরে প্রাচীন সাহিত্যের [ ১৩১৪ ] অন্তভূক্তি হয়। 

সমালোচন! দীর্ঘকাল মুক্রিত ছিল ন1 ও উহার অন্তর্গত ডি প্রোফপ্ডিস 
গ্রবন্ধ সংস্কারাস্তে আধুনিক সাহিত্য [ ১৩১৪] গ্রন্থে মুদ্রিত হয়। পরে 
ববীন্দ্র-রচনাবলী অচলিত সংগ্রহের দ্বিতীয় খণ্ডে ( অগ্রহায়ণ ১৩৪৮) 
“সমালোচনা"য় পুনর্মৃত্রিত হয় । 

সমালোচনা গ্রন্থে ২ংকলিত কতকগুলি প্রবন্ধ সাময়িক পত্রে প্রকাশের সময়ে 
বা পরবর্তীকালে বিশেষ বিতর্কের স্থষ্টি করিয়াছে, বা সাময়িক পত্রে প্রকাশিত 


অপরের কোনো-কোনে। প্রবন্ধ বিষয়ে বিতর্ক । ইহার বিবরণ অংশত গ্রথিত 
করিবার চেষ্টা করা যাইতেছে । 


১ মেঘনাদবধ কাব্য 

মেঘনাদবধ কাঁবোর প্রথম “তীব্র মালোচন!” রবীন্দ্রনাথ করেন ভাবতী- 
পত্রে ১২৮৪ সালে (শ্রাবণ হইতে কান্তিক, পৌষ, ফাল্গুন )।১ দ্বিতীয় 
সমালোচনা প্রকাশ করেন ১২৮৯ ভান্র সংখ্যা ভারতীতে। এটিই সমালোচনা 
গ্রন্থে প্রকাশিত। ইহ] অপেক্ষাকৃত সংক্ষিপ্ত হইলেও কম তীব্র নহে। প্রথম 
প্রবন্ধটিই অধিক আলোচিত, তবে দুইটি প্রবন্ধই মেঘনাদবধ কাব্য সম্বন্ধে 
প্রতিকূল বলিফ্লা পরে কোনো-কোনে ক্ষেত্রে একত্র আলোচিত, এ ক্ষেত্রেও 
তাহাই কর] হইল। র 

দ্বিতীয় প্রবন্ধটি প্রসঙ্ষে উল্লেখ করা সম্পূর্ণ অবাস্তর হইবে ন| যে, এটি 
ভারতী পত্রের যে-সংখ্যায় প্রকাশিত হয় তাহার পরের মাসের (আশ্বিন ১২৮৯) 
ভারতী পত্রেই জ্যোতিরিক্্রনাথ মেঘনাদবধ কাব্যের একটি আলোচনা প্রকাশ 
করেন--“বাঙ্গালা পছ্যে অমিজ্রাক্ষর ছন্দ প্রবঞ্তিত করিয়! আমাদের সাহিত্য- 
রাজ্যে একটি শুভ বিপ্লব সংসাধন” এবং “শিথিল বঙ্গীয় পদ্যের সংশ্লিষ্টত! াধন” 
করিবার জন্য, জ্যোতিরিজ্রনাথ এ প্রবন্ধে মধুস্দনের প্রতি কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 


১. এটি পশ্চিমবঙ্গ মরকার সংস্করণ রবীন্দ্র-রচনাবলী পঞ্চদশ খণ্ডের ১১২- 
১৪৮ পৃষ্ঠায় গ্রন্থতুক্ত । অপিচ শ্রীনীলরতন সেন -সম্পার্দিত রবীন্দ্র-বীক্ষা [১৩৬৮] 
ষ্টব্য | 


২০২ রবীন্দ্রগ্রন্পঞ্জী 


করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনিও মহাকাব্য হিসাবে মেঘনাদবধ কাব্যের গুণগান 
করেন নাই। বস্তত তাহার রচন৷ রবীন্দ্রনাথের সমালোচনার পরিপূরক বল! 
যাইতে পারে ; সুরোপীয় এপিকের লক্ষণ অনুসারে বিচার করিয়1 তিনি 
মেঘনাদবধ কাব্যের ক্রটি বিচার করিয়াছেন, আর “মহৎচরিত্র বিনাশ" করিবার 
যে অভিযোগ রবীন্দ্রনাথ করিয়াছিলেন ভাষাস্তরে নে অভিযোগও তিনি 
সবিষ্তারে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন--”যাহ! কবির একমাত্র নিজের ধন নহে, যাহা 
সমস্ত ভারতবর্ষের সম্পত্তি, তাহা! লইয়! এবূপ লণ্ডভণ্ড করিলে চলিবে কেন ?** 
ধাহারা প্রত্যেক ভারতবাসীর হৃদয়ের সামগ্রী চির আরাধ্য দেবতা-_ সেই 
রাম লক্ষ্ষণকে হীনবর্ণে চিত্রিত কর] কি সহৃদয় জাতীয় কবির উচিত ?” রচনাটি 
জ্যোতিরিক্দ্রনাথের পপ্রবন্ধমঞ্জরী'তে (১৩১২ ) মুদ্রিত আছে। 

এই প্রসঙ্গে সাময়িক পত্রের একটি বিতর্কের বিষয় উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। মন্মথনাথ ঘোষ মহাশয়ের প্রখ্যাত “হেমচন্দ্র'-জীবনী প্রথমে মানসী ও 
মর্্মবাণী পত্রে ধারাবাহিক প্রকাশিত হইয়াছিল ; ১৩২৬ কান্তিক সংখ্যায় তিনি 
মেঘনাদবধ কাব্য ও বৃত্রসংহারের তুলনার উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় রচনা 
হইতে একটি অংশ উদ্ধৃত করেন। অতঃপর কয়েক মাস মানসী ও মর্ববাণীতে 
এ বিষয়ে বিতর্ক চলিতে থাকে । মন্মথনাথ ঘোষ মহাশয়ের বক্তব্য-_ 

“আমি যোড়শবর্ষ বয়স্ক রবীন্দ্রনাথকে অর্ববাচীন বলিয়া উড়াইয়! দিতে পারি 
ন1।.** ষোড়শ বর্ষ বয়সে রবীন্দ্রনাথ যে শক্তির পরিচয় দিয়াছেন, অনেকে 
জীবনে তাহ! দেখাইতে প্রারে না 1." ভারতীর প্রথম বর্ষে লিখিত ববীন্দ্রনাথের 
কতকগুলি রচন। বাঙ্গাল! সাহিত্যে স্থায়ী আসন অধিকৃত করিয়াছে ।... অপ্রিয় 
সত্যকথনের জন্য লঙ্জ! এক বস্ত এবং মত পরিবর্তন আর এক বস্ত।"* আমি 
বিশ্বাস করি যে সেই সমালোচনায় যে যুক্তি তর্ক ব। উদ্দাহরণের অবতাঁরণ1 কর! 
হইয়াছে তাহাতে অন্ততঃ কিছু সত্য নিহিত আছে।,. যদি এই যুক্তি তর্ক 
অধ্যাপক [ কষ্ণবিহারী ] গুপ্ধ মহাশয় অসার বলিয়] প্রতিপন্ন করেন, আমার 
তাহাতে আপত্তি নাই ।*__মানসী ও মর্শবাণী, পৌষ, ১৩২৬ 

কৃষ্ণবিহারী গুপ্ত মহাশয় প্রত্যুত্বরে “সাহিত্যস্থষ্টি” ( ১৩১৪) প্রবন্ধ১ হইতে 
একটি অংশ উদ্ধৃত করিয়া, পরিণতবয়সে রবীন্দ্রনাথ যে মেঘনাদবধ কাব্য 
সম্বন্ধে মত পরিবর্তন করিয়াছিলেন এই কথা! সগ্রমাণ করিতে অগ্রণী হন । 

তিনি বিশেষভাবে দেখাইয়াছিলেন, পূ রবীন্দ্রনাথের ] প্রথম দুইটি প্রবন্ধে একট! 
১ এই প্রবন্ধ হইতে প্রাসঙ্গিক উদ্ধৃতি পরে ত্রষ্টব্য। 


সমালোচনা ২০৩, 


কথা খুব জোর করিয়! বল! হইয়াছে । তাহা এই--“কৰি বলেন, 1 689188 
[২20 ৪100 1733 19116 সেটা বড় যশের কথা নহে-_ তাহা হইতে এই. 
প্রমাণ হয় যে, তিনি মহাকাবা রচনার যোগ্য কবি নহেন। মহত্ব দেখিয়া 
তাহীর কল্পন! উত্তেজিত হয় না । নহিলে তিনি কোন্‌ প্রাণে বামকে স্ত্রীলোকের 
অপেক্ষা! ভীকু ও লক্ষ্ণকে চোরের অপেক্ষা হীন করিতে পাবিলেন। দেবতী- 
দিগকে কাপুরুষের অধম ও বাক্ষদদিগকেই দেবতা হইতে উচ্চ করিলেন ! 
এমনতর প্রকৃতি-বহিভূত আচরণ অবলম্বন করিয়া কোন কাব্য কি অধিক দিন 
বাঁচিতে পারে ?১ ইত্যার্দি। আর, পরিণত বয়মের সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ 
বুঝাইতেছেন, কেন মেঘনাদবধের কবি রামলক্ষ্মণের চেয়ে রাবণ ইন্্রজিৎকে বড় 
করিয়া তুলিয়াছেন, কেন তিনি বলিয়াছিলেন, ] 09019 [৪17) ৪180 1315. 
120015 ৮০৫ 0১০ 1968. ০0৫ রাবণ ০1০৬2665 2100. 11150195 105 1171961- 
739601012. ***এক কথায়, রবীন্দ্রনাথ যে কারণে কৈশোরে মেঘনাদবধকে: 
নামমাত্র মহাকাব্য বলিয়াছিলেন, ঠিক সেই কারণেই পরবস্তীকালে উহাকে 
মহিমান্বিত বলিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন ।”__মানসী ও মন্বাণী, মাঘ ১৩২৬ 

মানসী ও মন্ববাণীর এই সংখ্যাতেই ( মাঘ ১৩২৬, পৃ. ৬১৫ ) শ্রীহষ্ট হইতে, 
শ্রীহববোধ সান্যাল রবীন্দ্রনাথের একটি সন্ত লিখিত পত্র উদ্ধৃত করেন-_ 

ও 
শান্তিনিকেতন 

কল্যাণীয়েযু 

কোনে! এক সময়ে আমি হেমচন্দ্রের বৃক্রসংহারের সহিত মেঘনাদবধের' 

তুলনা করিয়াছিলাম।২ সেই প্রবন্ধে যে অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলাম 

১ মেঘনাদবধ কাব্য” সমালোচন। 

২. “***হেমবাবুর বৃত্র-সংহারকে আমরা এইবপ নাম-মাত্র-মহাকাব্যের 
শ্রেণীতে গণ্য করি না, কিন্তু মাইকেলের মেঘনাদবধকে আমর! তাহার অধিক 
আর কিছু বলিতে পারি না।*** হীন, ক্ষুত্র তক্কবের ন্তায় নিরন্তর ইন্দ্রজিংকে বধ 
করা, অথবা পুত্র-শোকে অধীর হুইয়] লক্ষণের প্রতি শক্তিশেল নিক্ষেপ করাই 
কি একটি মহাঁকাব্যের বর্ণনীয় হইতে পারে? এইটুকু যৎসামান্য ক্ষুদ্র ঘটনাই 
কি একজন কবির কল্পনাকে এতদূর উদ্দীপ্ত করিয়! দিতে পারে যাহাতে তিনি 
উচ্ছুসিত হৃদয়ে একটি মহাকাব্য লিখিতে দ্বতঃপ্রবৃত্ত হইতে পারেন? বামায়ণ 
মহাভারতের সহিত তুলনা করাই অন্তায়, বৃত্র-সংহারের লহিত তুলনা করিলেই 


২৯৪ রবীন্গ্রস্থপঞ্ী 


তাহাতে আমারই মুঢ়তা প্রকাশ পাইয়াছিল। যদি আমার সেই লেখা উদ্ধৃত 
করিয়া আজ কোনো! লেখক আমাকে মাইকেলের প্রতিকূলে তাহার হ্বদলে 
পাক্ষীন্বরূপ ধ্লীড় করান, তবে ইহ! আমার কর্মফল । 

১লা মাঘ, ১৩২৬ শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর , 


মেঘনাঁদবধ কাব্য প্রসঙ্ষে রবীন্দ্রনাথের প্রথম প্রবন্ধটির বিষয়ে তিনি 
জীবনম্থতির ( প্রকাশ ১৩১৯ ) ভারতী অধ্যায়ে যাহা লিখিয়াছেন এখানে তাহ! 
উদ্ধৃত করা যাইতে পারে-_ 

***আমার বয়স তখন ঠিক ষোল। কিন্তু আমি ভারতীর সম্পাদকচক্রের 
বাহিরে ছিলাম না। ইতিপূর্তেই আমি অল্পবয়সের ম্পর্ধীর বেগে মেঘনাদবধের 
'একটি তীব্র সমালোচন1 লিখিয়াছিলাম। কাচা আমের রসটা] অগ্নরস, কাচা 
সমালোচনাও গালিগালাজ | অন্য ক্ষমতা যখন কম থাকে তখন খোঁচা দিবার 
ক্ষমতাট। খুব তীক্ষ হইয়া উঠে। আমিও এই অমর কাব্যের উপর নখরাঘাত 
করিয়া নিজেকে অমর করিয়া তুলিবার সর্বাপেক্ষা সলভ উপায় অন্বেষণ 
করিতেছিলাম। এই দাস্তিক সমালোচনাটা দিয়া আমি ভারতীতে প্রথম লেখা 
আর্স্ত করিলাম । 


অধুনুদন ও মেধনাদ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 

পরবতীকালে বিভিন্ন উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ মধুস্দন ও মেঘনাদবধ কাব্য 
সন্ধে যে-সকল মন্তব্য করিয়াছেন তাহার কতকগুলি বর্তমান প্রসঙ্গে সংকলিত 
হইল-_ 

রামায়ণকথার যে ধার আমর! অনুসরণ করিয়! আপিয়াছি তাহারই একটি 
অত্যন্ত আধুনিক শাখা! মেঘনাদবধকাব্যের মধ্যে রহিয়াছে । এই কাব্য সেই 
পুরাতন কথা অবলম্বন করিয়াও বাল্মীকি ও কৃত্তিবাস হইতে একটি বিপরীত 
প্রকৃতি ধরিয়াছে। 

আমর! অনেক সময়ে বলিয়৷ থাঁকি যে, ইংরেি শিখিয়া যে সাহিত্য আমরা 
রচনা করিতেছি তাহা খাঁটি জিনিদ নহে। অতএব এ সাহিতা যেন দেশের 
সাহিত্য বলিয়াই গণ্য হইবার যোগ্য নয়। 


আমাদের কথার প্রমাণ হইবে। স্বর্গ-উদ্ধারের জন্য নিজের অস্থিদান, এবং 
'অধর্মে র ফলে বৃত্রের সর্বনাশ-_ যথার্থ মহাকাঁব্যের উপযোগী বিষয় 1” 
--মেঘনাদ্বব্ধ কাবা, সমালোচন। গ্রন্থ 


সহালোচনা ২০৫. 


যে জিনিসটা একটা-কোনো! স্থায়ী বিশেষত্ব লাভ করিয়াছে, যাহার আর 
কোনো পরিবর্তনের সম্ভাবন নাই, তাহাকেই যদি খাঁটি জিনিম বল! হয়, তকে 
সজীব প্রকৃতির মধ্যে সে জিনিসটা কোথাও নাই ।."' 

যুরোপ হইতে নৃতন ভাবের সংঘাত আমাদের হৃদয়কে চেতাইয়া' 
তুলিয়াছে এ কথ! যখন সত্য, তখন আমরা হাজার খাটি হইবার চেষ্টা করি না 
কেন, আমাদের সাহিত্য কিছু-না-কিছু নৃতন মৃত্তি ধরিয়া এই সত্যকে প্রকাশ 
না করিয়! থাঁকিতে পারিবে না। ঠিক সেই সাবেক জিনিসের পুনরাবৃত্তি 
আর কোনোমতেই হইতে পারে নাঃ যদি হয় তবে এ সাহিত্যকে মিথ্যা ও 
কত্রিম বলিব। 

মেঘনাঁদবধ কাব্যে, কেবল ছন্দোবন্ধে ও বচনাপ্রণালীতে নহে, তাহার 
ভিতরকার ভাব ও রসের মধ্যে, একটা! অপূর্ব পরিবর্তন দেখিতে পাই। 
এ পরিবর্তন আত্মবিস্বত নহে। ইহার মধ্যে একটা বিদ্রোহ আছে। কৰি 
পয়ারের বেড়ি ভাঁডিয়াছেন এবং রাম-রাবণের সম্বন্ধে অনেক দিন হইতে 
আমাদের মনে যে একটা বাঁধাবাধি ভাব চলিয়া আসিয়াছে, ম্পর্ধাপূর্বক 
তাহারও শাসন ভাঙিয়াছেন। এই কাব্যে রাম-লক্ষষণের চেয়ে রাবণ-ইন্দ্রজিৎ 
বড়ো হইয়া উঠিয়াছে। যে ধর্মভীরুতা সর্বদীই কোন্টা কতটুকু ভালো ও_ 
কতটুকু মন্দ তাহা কেবলই অতি হুম্দ্রতাবে ওজন করিয়] চলে, তাহার ত্যাগ 
দৈন্ আত্মনিগ্রহ আধুনিক কবির হৃদয়কে আকর্ষণ করিতে পারে নাই। তিনি 
স্বতঃস্ফূর্ত শক্তির প্রচণ্ড লীলার মধ্যে আনন্দমবোধ করিয়াছেন। এই শক্তির 
চারি দিকে প্রভূত এশ্বরধ ; ইহার হ্ম্যচূড়া মেঘের পথ রোধ করিয়াছে; ইহার 
রথ-রথি-অশ্ব-গজে পৃথিবী কম্পমান ; ইহা ম্পধাদ্বারা দেবতাঁদিগকে অভিভূত, 
করিয়] বামু-অগ্নি-ইন্ত্রকে আপনার দ্বাসত্বে নিযুক্ত করিয়াছে ; যাহ! চায় তাহার 
জন্য এই শক্তি শাস্ত্রের বা অস্ত্রের বা কোনো-কিছুর বাধ! মানিতে সম্মত নহে। 
এতদ্দিনের সঞ্চিত অভ্রতেদী এশ্বর্য চারি দিকে ভাঙিয়া ভাঁডিয়া ধুলিসাৎ হইয়া 
যাইতেছে, সামান্ত ভিখারী রাঁঘবের সহিত যুদ্ধে তাহার প্রাণের চেয়ে প্রিক় 
পুত্রপৌত্র আত্মীয়ম্বজনেরা একটি একটি করিয়া! সকলেই মরিতেছে, তাহাদের 
জননীর! ধিক্কার দিয়! কাদিয়! যাইতেছে, তবু যে অটল শক্তি ভয়ংকর সর্বনাশের 
মাঝখানে বসিয়াও কোনোমতেই হার মানিতে চাহিতেছে না, কবি সেই 
ধর্মবিদ্রোহী মহাঁদভ্তের পরাভবে সমুক্রতীরের শ্মশানে দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলিয়া 
কাব্যের উপনংহার করিয়াছেন। যে শক্তি অতি সাবধানে সমস্তই মীনিয়! চলে 


২৭৬ রবীন্দরগ্রন্থপঞ্ধী 


তাহাঁকে যেন মনে মনে অবজ্ঞা করিয়া যে শক্তি ম্পর্ধাভরে কিছুই মানিতে চায় 
না, বিদীয়কালে কাব্যলক্ষ্মী নিজের অশ্রসিক্ত মালাখানি তাহারই গলা 
পরাইয়া দিল। 
স্ুরোপের শক্তি তাহার বিচিত্র প্রহরণ ও অপূর্ব এশ্বর্ষে পাঁধিব মহিমার 
চড়ার উপর দীড়াইয়া আজ আমাদের সম্মুখে আবিভূ্ত হইয়াছে, তাহার 
বিদ্যুৎখচিত বজজ আমাদের নত মস্তকের উপর দিয়া ঘনঘন গর্জন করিতে 
করিতে চলিয়াছে-_ এই শক্তির স্তবগানের সঙ্গে আধুনিক কালের রামায়ণ- 
কথার একটি নৃতন-বীধা তার ভিতরে ভিতরে স্থর মিলাইয়া দিল, এ কি 
কোনো ব্যক্তিবিশেষের খেয়ালে হইল? দেশ জুড়িয়া ইহার আয়োজন 
চলিয়াছে, ছুর্বলের অভিমানবশত ইহাকে আমর! স্বীকার করিব না বলিয়াও 
পদে পদে স্বীকার করিতে বাধ্য হইতেছি-_ তাই রামায়ণের গাঁন করিতে 
গিয়াও ইহার স্থর আমরা ঠেকাইতে পারি নাই। | 
-_সাহিত্যন্থষ্টি” বঙ্গদর্শন, আষাঢ় ১৩১৪ । সাহিত্য গ্রন্থে সংকলিত । 


আধুনিক বাংলা কাব্যসাহিত্য শুরু হয়েছে মধুস্থদন দত্ত থেকে । তিনিই 
প্রথমে ভাঙনের এবং সেই ভাঙনের ভূমিকার উপরে গড়নের কাজে লেগেছিলেন 
খুব সাহসের সঙ্ষে। ক্রমে ক্রমে নয়, ধীরে ধীরে নয়। পূর্বকার ধারাকে সম্পূর্ণ 
এড়িয়ে তিনি এক মুহূর্তেই নৃতন পস্থা নিয়েছিলেন। এ যেন এক ভূমিকম্পে 
একটা ডাঁড1 উঠে পড়ল জলের ভিতর থেকে । 

আমরা দেখলুম কী। কোনো একটা নৃতন বিষয়? তা নয়, একটা 
নূতন রূপ। সাহিত্যে ধখন কোনো! জ্যোতিষ্ক দেখা! দেন তখন তিনি নিজের 
রচনার একটি বিশেষ রূপ নিয়ে আসেন। তিনি যে ভাঁবকে অবলম্বন করে 
লেখেন তারও বিশেষত্ব থাকতে পারে, কিন্তু সেও গৌণ; সেই ভাঁবটি যে 
বিশেষ রূপ অবলগ্বন করে প্রকাশ পায় সেটিতেই তাঁর কৌলীন্। বিষয়ে কোনো 
অপূর্বতা না থাকতে পানে, সাহিত্যে হাজার বার যার পুনরাবৃত্তি হয়েছে এমন 
বিষয় হলেও কোনো দোষ নেই, কিস্তু সেই বিষয়টি যে-একটি বিশেষ রূপ গ্রহণ 
করে তাতেই তার অপূর্বতা। পানপাত্র তৈরির বেলায় পাথরের যুগে পাথর ও 
সোনার যুগে সোনাটা উপাদানকূপে নেওয়] হয়েছে, পণ্যের দিক থেকে বিচার 
করলে তার ফাঁমের ইতরবিশেষ থাকতে পারে, কিন্তু শিল্পের দিক থেকে বিচার 
কররারবেলায় আমর তার রূপটাই দেখি । রললাহিত্যে বিষয়ট1 উপাদান, তার 


সমালোচনা ২৭ 
বূপটাই চরম। সেইটেই আমাদের ভাষায় এবং সাহিত্যে নূতন শক্তি সার 
করে, সাধনার নৃতন পথ খুলে দেয়। বলা বাহুল্য, মধুস্দন দত্তের প্রতিভা. 
আত্মগ্রকাশের জন্যে সাহিত্যে একটি রূপের প্রতিষ্ঠা করতে চেষ্টা করেছিল। 
যাতে" দেই লক্ষ্যের দিকে আপন কলমকে নিয়ে যেতে পাবেন এমন একটা 
ছন্দের প্রশস্ত রাঁজপথ মাইকেল তৈরি করে তুললেন। রূপটিকে মনের মতো 
গাভীর্য দেবেন বলে ধ্বনিবাঁন শব্ধ বেছে বেছে জড়ো! করলেন। তীর বর্ণনীয় 
বিষয় যে রূপের সম্পদ পেল সেইটেতেই সে ধন্য'হল। িল্টন ইংরেজি ভাষায় 
'লাটিন ধাতুমূলক শব্ধ বহু পরিমাণে ব্যবহার করার দ্বারায় তাঁর ধ্বনিরূপের ঘষে 
বিশেষ মর্যাদা দিয়েছিলেন, মাইকেলেরও তানুরূপ আকাজ্ষা ছিল। যদি 
বিষয়ের গামভীধই যথেষ্ট হত তা হলে তার কোনো! প্রয়োজন ছিল না। 

এ কথা সত্য, বাংলাসাহিত্যে মেঘনাদবধ কাব্য তার দোহার পেল ন1। 
সম্পূর্ণ একল! রয়ে গেল। অর্থাৎ, মাইকেল বাংল! ভাষায় এমন একটি পথ 
খুলেছিলেন যে পথে কেবলমাত্র তারই একটিমাত্র মহাঁকাব্যের রথ চলেছিল । 
তিনি বাংল! ভাষার ্বভাবকে মেনে চলেন নি। তাই তিনি যে ফল ফলালেন 
তাতে বীজ ধরল না, তাঁর লেখা সম্ভতিহীন হল, উপযুক্ত বংশাঁবলী স্থষ্টি করল 
না। তার পরে হেম বাডুজ্জে বৃত্রসংহার, নবীন সেন বৈবতক. লিখলেন। এ 
ছুটিও মহাকাব্য, কিন্তু তাদের কাব্যের রূপ হল ব্বতন্তর। তাদের মহাকাব্যও 
বূপের বিশিষ্টতার দ্বার উপযুক্তভাবে মৃতিমাঁন হয়েছে কি না, এবং তাদের সেই 
রূপের ছীদ ভাষায় চিরকালের মতো রয়ে গেল কি না, সে তর্ক এখানে করতে 
চাই নে-_- কিন্ত রূপের সম্পূর্ণতা বিচারেই তাদেরও কাব্যের বিচার চলবে। 
তার! চিন্তাক্ষেত্রে অর্থনীতি ধর্শনীতি বা রাষ্ট্রনীতি সম্বন্ধে কোন্‌ কোঠ1 খুলে 
দিয়েছেন সেটা কাব্যসাহিত্যের মুখ্য বিচার্ধ নয়। বিষয়ের গৌরব বিজ্ঞানে 
দর্শনে, কিন্ত রূপের গৌরব রসসাহিত্যে | 

মাইকেল তীর নবস্থ্টির রূপটিকে পাহিত্যে চিরপ্রতিষ্ঠা দেন নি বটে, কিন্ত 
তিনি সাহস দিয়ে গেলেন, নতুন লেখকদের উত্সাহ দিলেন। তিনি বললেন, 
প্রতিভা আপন হ্ষ্ট নব নব রূপের পথে সাহিত্যকে নব নব ধারায় প্রবাহিত 
করে দেয়। 

--সাহিত্যরূপ?, প্রবাসী, বৈশাখ ১৩৩৫। সাহিত্যের পথে গ্রন্থে সংকলিত 


,*এই যেমন গন্ে, পদ্ভে তেমনি অসম লাহস প্রকাশ করলেন মধুস্দেন। 


২৬৮ ..। রবীনগ্রন্থপকী 


পাঞ্জা্য হোমর-হিলটন-রচিত, মহাকাব্যসঞচারী মন ছিল তীর। তার রসে 
“তিনি একাস্তভাবে মুগ্ধ হয়েছিলেন বলেই তার ভোগমাত্রেই স্তব্ধ থাকতে 
প্ারেন 'নি। আবাঢের আকাশে সজল নীল মেঘপুঞ্জ থেকে গর্জন নামল, 
গিরিগুহা থেকে তার অন্নুকরণে প্রতিধ্বনি উঠল মাত্র; কিন্ত আনন্দচঞ্চল 
মসুর আকাশে মাথা তুলে সাড়া দিলে আপন কেকাধ্বনিতেই | মধুস্থদন 
“জংগীতের দুর্মিবার উৎমাহ ঘোষণ! করবার জন্যে আপন ভাষাকেই বক্ষে টেনে, 
নিলেন। যে যন্ত্র ছিলক্ষীণধ্বনি একতার তাকে অবজ্ঞা করে ত্যাগ করলেন 
না, তাতেই তিনি গম্ভীর সুরের নান! তার চড়িয়ে তাকে রুদ্রবীণ। করে 
তুললেন। এ যন্ত্র একেবারে নতুন, একমাত্র তারই আপন-গড়া। কিন্তু, তাক 
এই সাহস তো ব্যর্থ হল না। অপরিচিত অমিত্রাক্ষর ছন্দের ঘনঘর্ধরমন্দ্রিত, 
রথে চড়ে বাংলা সাহিত্যে সেই প্রথম আবিভূর্ত হল আধুনিক কাব্য 
“বাজবদুন্নতধ্বনি”__- কিন্তু তাকে সমাদরে আহ্বান করে নিতে বাংলাদেশে 
অধিক সময় তে। লাগে নি। অথচ এর অনতিপূর্বকালবর্তী সাহিত্যের ফে 
নমুন। পাওয়া যাঁয় তার সঙ্গে এর কি স্দূর তুলনাও চলে ।**" | 
নবযুগের প্রীণবান সাহিত্যের স্পর্শে কল্পনাবৃত্তি যেই নবপ্রভাতে উদ্‌বোধিত 
হুল অমনি মধুস্থদনের প্রতিভা তখনকার বাংলা ভাষার পায়ে-চল1 পথকে 
আধুনিক কালের রথযাত্রার উপযোগী করে তোলাকে দুরাঁশ! বলে মনে করলে 
না। আপন শক্তির 'পরে শ্রদ্ধা ছিল বলেই বাংল! ভাষার 'পরে কৰি শ্রদ্ধা 
প্রকাশ করলেন ; বাংলা ভাষাকে নির্ভীকভাবে এমন আধুনিকতায় দীক্ষা 
দিলেন যা তার পূর্বানগবৃত্তি থেকে সম্পূর্ণ স্বতত্ত্র। বঙ্গবাণীকে গভীর দ্বরনির্ধঘোষে 
মন্দ্রিত করে তোলবার জন্যে সংস্কৃত ভাগার থেকে মধুস্দন নিঃসংকোচে যে-সব 
শব আহরণ করতে লাগলেন সেও নৃতন, বাংল পয়ারের সনাতন নমদ্বিতক্ত 
“আন ভেঙে দিয়ে তার উপর অমিত্রাক্ষরের যে বন্া বইহয় দিলেন লেও নূতন, 
আর মহাঁকাব্য-খগুকাব্য-রচনায় যে রীতি অবলম্বন করলেন তাও বাংল ভাষায় 
নুতন। এটা ক্রমে ক্রমে, পাঠকের মনকে সইয়ে লইয়ে, সাবধানে ঘটল না; 
যাঁসিক প্রথায়, মঙ্গলীচরণের অপেক্ষা না রেখে কবিতাকে বহুন করে নিছে 
. এল্পেন এক মুহূর্তে ঝড়ের পিঠে__ প্রাচীন মিংহদ্বারের আগল গেল ভেঙে। 
--বাংলাসাহিত্যের ক্রমবিকাশ” বিচিত্রা, মাঘ, ১৩৪১। 
সাহিত্যের পথে গ্রন্থে সংকলিত 


সঙালোচনা এরা ২ 


**আমাদের দেশে ইংরেজি শিক্ষার প্রথম যুগে ধীর! বিদ্বান ব'লে গণ্য 
ছিলেন তারা যদিচ পড়াশুনোয় চিঠিপত্রে কথাবার্তায় একাত্ততাবেই ইংরেজি, 
ভাষা ব্যবহারে অভ্যন্ত হয়েছিপেন, ঘদিচ তখনকার ইংরেজি-শিক্ষিত চিত্তে 
চিন্তা এই্বর্ধ ভাবরসের আয়োজন মুখ্যত ইংরেজি প্রেরণা থেকেই উদ্ভাবিত, 
তবু সেদিনকার বাঙালি.লেখকেরা এই কথাটি অচিরে অনুভব করেছিলেন ষে 
“দুরদেশী ভাষা থেকে আমর] বাঁতিল আলে! সংগ্রহ করতে পারি মা, কিন্ত 
আত্মগ্রকাশের জন্য প্রভাত-আলে। বিকীর্ণ হয় আপন ভাষায়। পরভাষার 
মদগর্বে আত্মবিস্বতির দিনে এই সহজ কথার নৃতন আবিষ্কৃতির ছুটি উজ্দ্রর 
ৃষ্টাস্ত দেখেছি আমাদের নব সাহিত্য স্ষ্টির উপক্রমেই। ইংরেজি ভাষায় 
,ও সাহিত্যে মাইকেলের অধিকার ছিল প্রশস্ত, অস্থরাগ ছিল স্থগতীর । সেইসঙ্গে 
গ্রীক লাটিন আয়ত্ত ক'রে যুরোপীয় সাহিত্যের অমরাঁবতীতে তিনি আমন্ত্রিত 
হয়েছেন ও তৃপ্ত হয়েছেন সেখানকার অম্বতরসভোগে । স্বভাবতই প্রথমে তাঁর 
মন গিয়েছিল ইংরেজি ভাঁষায় কাব্য রচনা করতে । কিন্তু, এ কথা বুঝতে 
তার বিলম্ব হয় নি যেধার-কর] ভাষায় সদ দিতে হয় অত্যধিক, তার উদ্বৃত্ত 
থাকে অতি সামান্য । তিনি প্রথমেই মাতৃভাষায় এমন একটি কাব্যের আবাহন 
করলেন যে-কাব্যে স্মলিতগতি প্রথমপদচারণার ভীক্ু সতর্কতা নেই । এই 
কাব্যে বাহিরের গঠনে আছে বিদেশী আদর্শ, অন্তরে আছে কৃত্তিবামি বাঙালি 
কল্পনার সাহায্যে মিলটন-হোমর-প্রতিভার অতিথিসৎকার। এই আতিথ্যে 
অগৌবব নেই, এতে নিজের এরশ্থর্ষের প্রমাণ হয় এবং তাঁর বৃদ্ধি হতে থাকে । 
এই যেমন কাব্যসাহিত্যে ুরাটিন তেমনি আধুনিক বাংলা গন্ভ সাহিত্যের 
পথমুক্তির আর্দিতে আছেন বঙ্কিমচন্দ্র |." 
--ছাত্রসভাষণ” ১৩৪৩। শিক্ষা! গ্রন্থে _ঘকলিত 
মাইকেল তাহার মহাকাব্যে যে বড় বড় সংস্কৃত শব ব্যবহার করিয়াছের্ন . 
_-শবের স্থায়িত্ব, গাভীর্য এবং পাঠকের সমগ্র মনোযোগ বদ্ধ করিবার চেষ্টাই 
তাহার কারণ বোধ হয়। “যাদঃপতিরোধঃ যথা চলোম্মি-আঘাতে” ছূর্বোধ 
প্ভুইতে পারে, কিন্তু “সাগরের তট যথা তরঙ্গের ঘা” ছূর্বল$ 'উড়িল কলম্বকুল 
অস্বর-প্রদ্দেশে' ইহার পরিবর্তে উড়িল যতেক তীর আকাশ ছাইয়া' ব্যবহার 
করিলে ছন্দেবু.পরিপূর্ণ ধ্বনি নষ্ট হয়। 
--বাংলা শব ও ছন্দ, সাধনা, শ্রাবণ ১২৯৯। 


| ছন্দ ( কান্তিক ১৩৬৯) গ্রন্থে সংকলিত 
১৪ | 


২১৪ ববীন্দরগ্রস্থপঞ্জী 


বাংল! যে ছন্দে যুক্ত-অক্ষরেব স্থান হয় না সে ছন্দ আদরণীয় নহে। কারণ 
ছন্দের ঝঙ্কার এবং ধ্বনিবৈচিত্রা যুক্ত-অক্ষরের উপরেই অধিক নির্ভর করে । 
একে বাংলা ছন্দে ত্বরের দীর্ঘহন্বতা নাই, তার উপরে যদি যুক্ত-অক্ষর বাদ 
পড়ে, তবে ছন্দ নিতান্তই অস্থিবিহীন হুললিত শব্ধপিগ্ড হইয়! পড়ে। তাহ 
শীত্রই শ্রান্তিজনক তন্ত্রাকর্ষক হুইয়া উঠে এবং হৃদয়কে আঘাতপূর্বক ক্ষুন্ 
করিয়া তুলিতে পারে না। সংস্কত ছন্দে যে বিচিত্র সঙ্গীত তরঙ্গিত হইতে 
থাকে তাহার প্রধান কারণ স্বরের দীর্ঘহন্বতা এবং যুক্ত অক্ষরের বাহুল্য । 
মাইকেল মধুস্দন ছন্দের এই নিগুঢ় তত্বটি অবগত ছিলেন, সেইজন্য তাহার 
অমিত্রাক্ষরে এমন পরিপূর্ণ ধবনি এবং তরঙ্গিত গতি অনুভব করা যায়। 
_-বিহারীলালের ছন্দ” সাধনা, আধাঁঢ় ১৩০১। 
ছন্দ (কাততিক ১৩৬৯) গ্রন্থে সংকলিত 


পয়ার আট পায়ে চলে বলে তাকে যে কত রকমে চালানো যায় 
“মেঘনাদবধ' কাব্যে তার প্রমাণ আছে। তার অবতারণাটি পরথ করে দেখা 
যাক। এর প্রত্যেক ভাগে কবি ইচ্ছামতো ছোটে বড়ো নানা ওজনের নানা 
হুর বাজিয়েছেন ; কোনো জায়গাতেই পয়ারকে তার প্রচলিত আড্ডায় এসে 
থামতে দেন নি। প্রথম আরভেই বীরবাহ্ছর বীর-মর্যাদ| সগ্ভীর হয়ে বাজল-_ 
সন্মুখসমরে পড়ি বীরচুড়ামণি বীরবাহ* ; তার পরে তার অকালম্ৃত্যুর সংবাদটি 
যেন ভাঙা রণপতাকার মতো! ভাঙা ছন্দে ভেঙে পড়ল-_ “চলি যবে গেল৷ 
যমপুরে অকালে ; তার পরে ছন্দ নত হয়ে নমস্কার করলে-- কহ হে দেবি 
অমৃতভাষিণি*; তার পরে আসল কথাটা, ষেটা সবচেয়ে বড়ো কথা, সমস্ত 
কাব্যের ঘোর পত্বিণামের যেট] সুচনা, সেট! যেন আসন্ন ঝটিকার স্থদীর্ঘ মেঘ- 
গর্জনের মতো! এক দিগস্ত থেকে আরেক দিগন্তে উদ্ঘোধিত হল-_ “কোন্‌ 
বীরবরে বৰি সেনাপতিপদে পাঠাইল! রণে পুনঃ রক্ষ:কুলনিধি রাঘবারিঃ। 
| --ছিন্দের অর্থ” সবুজ পত্র, চৈত্র ১৩২৪। 
ছন্দ (কাত্তিক ১৩৬৭৯) গ্রন্থে সংকলিত. 


ইংরেজি ভাষার একটা মস্ত গুণ এই যে, ও ভাষায় প্রত্যেকটি শব্দেরই 
একটা বিশেষ জোর আছে; সেটা ও-ভাষার ৪০০৪১৮-এর জন্যেই হয়। 
প্রত্যেকটি শব্ই নিজের স্বাতন্ত্র্য রক্ষা] করে চলে, অন্য কথার মধ্যে নিজেকে 


সমালোচন। ২১১ 
হারিয়ে ফেলে না। শবাগুলিকে এভাবে জোর দিয়ে দিয়ে উচ্চারণ করতে হয় 
বলেই ইংরেজি ছন্দ এরূপ তরঙ্গিত হয়ে ওঠে। কিন্তু বাংলা শব্বগুলি বড়ে। 
শাস্তশিষ্ট, তার! ধ্বনিকে আঘাত কবে তরঙ্গিত করে তোলে না। এজন্য 
বাংলায় আমরা এক ঝৌঁকে অনেকগুলো! শব উচ্চারণ করে আবৃত্তি করে 
যাই, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই অর্থবোধ হয় না। অর্থবোধের জন্তে বিষয়টাকে আবার 
ফিরে পড়তে হয়। এ অভাবটা মধুস্থ্দন খুব অন্ভব করেছিলেন। তাই 
তিনি বেছে বেছে যুক্তাক্ষরবনছল সংস্কৃত শব্দের ব্যবহারের দ্বার] বাংলার এই 
দুর্বলতাঁটা দূর করতে চেয়েছিলেন। এ জন্তেই তাঁর কাব্যে 'ইরম্মদ” প্রভৃতি 
শবের ব্যবহার হয়েছে । আর তাতে ছন্দের মধ্যেও অনেকখানি তরঙ্গায়িত 
ভঙ্গি দেখা দিয়েছে । “যাদঃপতিরোধঃ যথ1 চলোন্ষি-আঘাতে' প্রভৃতি পঙ.ক্তিতে 
ধবনিটা আঘাতে আঘাতে কেমন তরঙ্ষিত হয়ে উঠেছে তা! দেখতে পাচ্ছ। 
অল্পবয়সে আমি মধুস্দনের যে কঠোর সমালোচনা করেছিলুম পরবর্তী কালে 
আমাকে তার প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়েছে। বাংলাভাষার এই সমতললত! এই 
ছুর্বলতাট! দূর করবার জন্যে গঞ্যে ও পছ্যে আমিও বহু সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার 
করেছি।*"* --ভাষণ” বিচিত্রা, জ্যেষ্ঠ ১৩৩৯। 

ছন্দ ( কান্তিক ১৩৬৯) গ্রন্থে সংকলিত 


সংস্কৃত ভাষায় প্রত্যেক শব্দই দীর্ঘহস্বধবনির অসাম্য, ইংরেজি ভাষায় 

ধ্বনির অসমানতা তার এক্সেন্ট্বিদ্ধ শব্দে। মস্থণপথে তার! গড়গড় করে 
গড়িয়ে যায় না, ধাকা! দিতে দিতে মনের মধ্যে দাগ রেখে রেখে চলে । বাংলা- 
ভাষায় রেলপাতা৷ পথে ঠেলাগাড়ির মতো শব্গগুলোকে এক ঝোৌঁকে আট-দশ 
মাত্রা অনায়ামে পিছলিয়ে নিয়ে যাওয়া চলে, মনের মধ্যে তারা জোরে দাগ 
কাটে না; যথেষ্ট সময় পায় না! নিজেকে বিশেষ করে জানান দেবার। এই ক্রটি 
লাঘব করবার জন্যে মাইকেল তার অযিজ্রাক্ষর ছন্দে যুক্তবর্ণের ধ্বনি পদ্দে পদে 
ঝংরূত করে পয়ারের একটান! চালের মধ্যে শক্তি সধার করেছিলেন । সাধারণ 
পয়ারে এই শক্তির সম্ভাবনা! কতদূর পর্যস্ত পৌঁছয় মে তিনিই প্রথম দেখিয়েছেন । 
ৎসত্বেও তার অনবধানতা৷ মেঘনাদবধ কাব্যের আরস্তেই প্রকাশ পেয়েছে। 

সম্মুখ-সমরে পড়ি বীরচ্ড়ামণি 

বীরবাহ্ু চলি যবে গেল। যমপুবে 

অকালে, কহ হে দেবি অম্বতভাষিণি, 


২১২ রবীন্তগ্রস্থপঞ্জী 


কোন্‌ বীরবরে বরি দেনাপতিপদে 
পাঠাইলা রণে পুনঃ রক্ষঃকুলনিধি 
রাঘবারি। 
এতগুলি পঙক্ির আরস্তে ও শেষে ছুটি মাত্র যুক্তবর্ণের ধাক্কা । এর সঙ্গে 
প্যারাডাইস্‌ লস্ট”-এর স্থচন1 মিলিয়ে দেখলে প্রভেদ স্পষ্ট হবে। 
--“ছন্দের প্রকৃতি, উদয়ন, বৈশাখ ১৩৪১। 
ছন্দ ( কাত্তিক ১৩৬৯) গ্রন্থে সংকলিত 
এই খাঁটি বাংলায় সকল রকম ছন্দেই সকল কাঁব্যই লেখা সম্ভব এই আমার 
বিশ্বাস ।:.. 
***প্রারৃত-বাংলাতেই “মেঘনাদবধ* কাব্য লিখলে যে বাঙালিকে লজ্জ। 
দেওয়া হত সে কথা স্বীকার করব না। কাব্যটা এমন ভাবে আরম্ভ কর] যেত-_ 
যুদ্ধ তখন সাঙ্গ হল বীরবাহু বীর যবে 
বিপুল বীধ্য দেখিয়ে হঠাঁৎ গেলেন মৃত্যুপুরে 
যৌবনকাল পার না হতেই। কও মা সরন্বতী, 
অমুতময় বাকা তোমার, সেনাধ্যক্ষ পদে 
কোন্‌ বীরকে বরণ করে পাঠিয়ে দিলেন রণে 
রঘুকুলের পরম শত্রু, রক্ষকুলের নিধি । 
এতে গাস্ীর্ধের ক্রটি ঘটেছে এ কথ! মানব না।১ 
ৃ .-ছন্দের প্রকৃতি”, উদয়ন, বৈশাখ ১৩৪১ ॥ 
ছন্দ (কান্তিক ১৩৬৯) গ্রন্থে সংকলিত, 


একদা নিয়মিত অংশে বিভক্ত ছন্দই সাধু কাব্যভাষায় একমাত্র পাড.ক্তেছ়। 
বলে গণ্য ছিল। সেই সময়ে আমাদের কানের অভ্যাসও ছিল তার অন্থকুলে । 
১ তুলনীয় : স্বীকার করি আমাদের সাহস নেই মেঘনাদবধের সংস্কার 

সাধনের উদ্দেশ্তে লিখি-_ 

সম্মুখ লড়াইয়ে পড়ে বীরের সের! বীর 

বীরবাহু চলে যখন গেলেন ষমের বাড়ি। 
এরকম ভাষায় কোনো দোষ নেই, কিন্তু যথাস্থানে সাধুভাষার ঠাটের মধ্যে 
এটা চালানো! যায় না। -_বিচিত্রা, পৌষ ১৩৩৮, "বাংল ছন্দ” প্রবন্ধের 
বর্জিত অংশ, ছন্দ গ্রন্থের ছ্িতীয় সংস্করণে ( কাঁতিক ১৩৬৯ ) উদ্ধৃত, পৃ. ৩৮৫ 


লমালোচণা ২১৩ 


তখন ছন্দে মিল রাখাও ছিল অপরিহার্য। 
এমন লময়ে মধুক্দন বাংলা সাহিত্যে আমাদের সংস্কারের প্রাতিকূলে 
আনলেন অমিত্রাক্ষর ছন্দ। তাতে রইল না মিল। তাতে লাইনের বেড়াগুলি 
সমান ভাগে সাজানো বটে, কিন্তু ছন্দের পদক্ষেপ চলে ক্রমাঁগতই বেড়া 
'ভিডিয়ে। অর্থাৎ, এর ভঙ্গি পদ্ের মতো! কিন্তু ব্যবহার গন্ধের চালে । 
সংস্কারের অনিত্যতার আর একটা! প্রমাণ দিই। এক সময়ে কুলবধুর 
সংজ্ঞ! ছিল, সে অস্তঃপুরচারিণী |". 
ক্রমশই সংজ্ঞার পরিবর্তন হয়ে আসছে। কুলম্বীরা আজ অসংশয়িতভাঁবে 
কুলস্ত্রীই আছেন, যদ্দিও অস্ত:পুরের অবরোধ থেকে তীরা মুক্ত । 
তেমনি অমিত্রাক্ষর ছন্দের মিলবঞ্জিত অসমানতাঁকে কেউ কাব্যরীতির 
বিরোধী বলে আজ মনে করেন না । অথচ পূর্বতন বিধানকে এই ছন্দ বহুদূরে 
লঙ্ঘন করে গেছে। 
কাজটা সহজ হয়েছিল, কেননা! তখনকার ইংরেজি-শেখা পাঠকের! 
মিল্টন-শেক্স্পীয়রের ছন্দকে শ্রদ্ধা করতে বাধ্য হয়েছিলেন। 
__“কাব্য ও ছন্দ, কবিতা; পৌষ ১৩৪৩ । 
সাহিত্যের ত্বরূপ। ছন্দ 


ছন্দ-আলোচনার দৃষ্টাত্ত্বরূপ রবীন্্র-রচনায় মাইকেলের কবিতার উদ্ধৃতি + 
আশার ছলনে ভূলি কি ফল লভিহ্থ হায় ॥ আত্মবিলাপ 
বাংলাভাষার ম্বাভাবিক ছন্দ। ভারতী । শ্রাবণ ১২৯০ 
. উড়িল কলম্বকুল অধ্বরগ্রদেশে ॥ মেঘনাদবধ ১1১৬১ পড.ক্তি 
বাংলা শব ও ছন্দ। সাধনা । শ্রাবণ ১২৯৯ 
যাদঃপতিরোধঃ যথা ॥ মেঘনাদদবধ ১৫৩৩ পক 
বাংল শব ও ছন্দ। লাঁধনা। শ্রাবণ ১২৯৯ 
ভাষণ। বিচিত্ত্রা। জোট ১৩৩৯ রা 
১ এই তালিকা রবীন্দ্রনাথের “ছন্দ' গ্রন্থের শ্ীপ্রশ্জাটিচু্র সেন-সম্পাদিত 
পরিবর্ধিত সংস্করণ ( কান্তিক ১৩৬৯) হইতে গৃহীত। রবীন্দ্রনাথের প্রাসঙ্গিক 
প্রবন্ধ গুলিও ওই সংস্করণে সংকলিত হইয়াছে । ওই গ্রন্থেরই সাহাযো, এই 
তালিকার অব্যবহিত পূর্বে মুক্রিত রবীন্রনাথ-কৃত মাঁইকেলের ছন্দ-সংক্রান্ত 
'আলোচনাগুলি সংকলন কর] হুইয়াছে। 


২১৪ রবীন্গ্রস্থপঞ্ধী 


সতত, হে নদ, তুমি ॥ চতুর্দশী, কপোতাক্ষ নদ 

চলতিভাঁষার ছন্দ। বাংলাভাষা-পরিচয়। কাত্তিক ১৩৪৫ 
সম্মুখসমরে পড়ি ॥ মেঘনাদবধ ১।১ পও্ক্তি 

বাংল ছন্দ। সবুজ পত্র। শ্রাবণ ১৩২১ 

ছন্দের অর্থ। সবুজ পত্র। চৈত্র ১৩২৪ 

ছন্দের প্রকৃতি । উদয়ন। বৈশাখ ১৩৪১ 

চিঠিপত্র । শ্রীদিলীপকুমার রায়কে লিখিত। ৬ জুলাই ১৯৩৬ 


৭ নীরব কবি ও অশিক্ষিত কবি 


এই প্রবন্ধটি, স্পষ্ট উল্লেখ ন! থাকিলেও, কিছুকাল পূর্বে প্রকাশিত দুইটি 
প্রবন্ধের আলোচন! বলিয়া অনুমান করা যাইতে পারে। 

প্রথমাংশ, কালীপ্রসন্ন ঘোষ লিখিত নীরব কৰি প্রবন্ধের বক্তব্য লইয়। 
লিখিত এইরূপ বোধ হয়-_- বান্ধব পত্রের মাঘ ১২৮১ সংখ্যায় কালী প্রসন্ন 
ঘোষের প্রবন্ধটি প্রথমে প্রকাশিত হয়, পরে তাহার গ্রভাতচিস্তা ( ১২৮৪ ) 
গ্রন্থের অস্তভূক্ত হইয়াছিল। প্রবন্ধটির একটি অংশ নিয়ে পুনরুমুদ্রিত হইল-_ 

বাহার! শ্রুতিস্থখাবহ ছন্দোবন্ধে শব্দের সঙ্গে শব্দ গ্রথিত করিয়া কথার 
ছটায় সকলকে মোহিত করিতে চেষ্টা করেন, অশিক্ষিত ইতর লোকের 
তাহাদ্দিগকেই কবি বলিয়া! আদর করে। ইঈদৃশ কবি ও কাব্যের পরীক্ষাস্থান 
কর্ণ।."*কোন একটা ,নাঁম দিতে হইলে, ইঠাদ্দিগকে শাব্ধিক কবি বলিয়। 
নির্দেশ কর! অসঙ্গত নহে। কারণ, শব্ববিন্তাসের চাতুরধ্য বিন! ইহাদিগের 
কবিতায় আর কিছুই থাকে না।-** 

পহদয় রসজ্ঞ ব্যক্তিরা কাব্যের অন্বেষণ করিতে হইলে আর একটু উর্ছে 
আরোহণ করেন। তাহার! ছন্দোবদ্ধ বাক্য শুনিয়াই গ্লিয়া৷ পড়েন না, অথব! 
কতকগুলি স্থললিত শব পাইয়াই মোহিত হন না। যে কথাটি শ্রতিপথে 
প্রবেশ করিয়৷ ক্ষণিক আনন্দ উৎপাদন করিল, তাহা হৃদয়স্থান পধ্যস্তও গমন 
করে কিনা, ৯ানট্াহার অগ্রে বিচার করেন। যে কথায় অস্তরের অস্তর- 
নিহিত কোন লূক্কীক্লিত রস উছলিয়া না উঠে, সৌনর্য্ের কোন নৃতন মৃদ্তি 
মানসনেত্রের সন্গিধানে উপস্থিত ন1 হয়, হ্ৃদয়-তন্ত্রী নূতন এক তানে বাজিতে ন! 
থাকে, কিংবা ভাবতরে আত্মা ছুলিয়! ন। পড়ে, তাহাদিগের নিকট তাহ কাব্য 
বলিয়াই গৃহীত হয় ন!। 





সমালোচন! ২১৫ 


কতকগুলি চিন্তাশীল ব্যক্তির বিবেচনায় কবিতার আর এক গ্রাম আছে। 
তাহ! অতীব উচ্চ এবং ছুর্লিরীক্ষ্য। যাহা! লিখিত হুইল তাহাই কাব্য এবং 
ধিনি লিখিলেন তিনিই কবি, এমন কথা তীহারা স্বীকার করেন না। 
তাহা্দিগের মধ্যে লিখিত চিত্রে কাব্যের আভা! মাত্র পাওয়! যাইতে পাবে, 
কিস্ত প্রকৃত কাব্য এক অনির্বচনীয় অম্ত। মনুষ্কের অপূর্ণ এবং অপবিভ্র ভাষা 
উহাকে ধারণ করিতে সমর্থ হয় না । যথার্থ কবি, হিমাচলের গাভীর্য্যের স্াঁয়, 
আকাশের অনস্ত বিস্তারের ন্যায়, এবং যোগরত তাপসের ধ্যানের ন্যায় নিস্তব্ধ 
ও নীরব । তিনি হৃদয়েই সেই স্বর্গীয় সথধাসিস্কুর কণিকা মাত্র পান করিয়া 
কতার্থ হন; লৌকিক বাক্য এবং লোকব্যবহৃত বর্ণমালায় কিছুই ব্যক্ত করিয়া 
উঠিতে পারেন না। লোকে স্বপ্লাবস্থায় যেরূপ দৌড়িতে চায়, কিন্ত কোনমতেই 
দৌড়িতে পারে না; কথা কহিবার জন্ত ব্যাকুল হয়, কিন্ত কোন কথাই অধরে 
ফোটে না) তিনিও তথাবিধ দশ! প্রাপ্ত হইয়া স্তভ্ভিত ভাবেই অবস্থিত থাকেন। 
প্রকাশের জন্ত যত কিছু চেষ্টা সমস্তই বিফল হয়, প্রকাশ করিবার প্রবৃত্তি 
পর্য্যস্তও তিরোহিত হুইয়! ঘায়।**" 

'"*লঘু কবির যত কিছু সম্পদ, তাহা শবেই পধ্যবসিত হয়। তদপেক্ষা 
গাটতর কবির শব্দ অল্প, বনগাভীরধ্যই অধিক । কিন্তু যখন কাহারও হৃদয়ে 
কাব্যের এই অমৃতশোত অতি প্রবলবেগে প্রবাহিত হয় ; যখন মন কল্পনার 
এন্দ্রজালিক পক্ষে উড্ডীন হুইয়া তারকায় তারকায় প্রকৃতির জলদক্ষর লেখা 
পাঠ করে, এবং গিরিশৃঙ্গ, সাগর গর্ভ, আলোক ও অন্ধকার সর্বত্র এক সঙ্গে 
বিচরণ করে) যখন জ্ঞান অনুভূতিতে ডুবিয়। যায় এবং বুদ্ধি অনুসন্ধানে বিরত 
হইয়1, তরঙ্গের সহিত তরঙ্গের ন্যায় হৃদয়ে বিলীন হয়; তখন ভয়বিহবল। ভাষা 
আপনিই জড়ীভূত হইয়া যায়। কে আর কাহার কথা প্রকাশ করে? প্রকৃতি 
নীরব, কাব্য নীরব, কবিও তখন স্পন্দহীন ও নীরব । ভাবলহরী নীরবে উখিত 
হয়, নীরবে লীল] করে, এবং নীরবেই বিলয় পাঁয়।"." 

ধীহার]! বিধাতার প্রসার্দে এইরূপ কবি-প্রকতি লাভ করিয়াছেন, এবং 
লোকাতীত কবিত্বের পূর্ণ আবির্তাবে সময়ে সময়ে এইরূপ অভিভূত হন, আমরা 
তাহাদিগকে চিনি আর ন! চিনি, তীহারাই সাধক, তাঁহারাই সিদ্ধ, তাহারাই 
মানবজাতির প্রাণ ।"** 

রবীন্দত্রনাথকূত আলোচ্য প্রবন্ধের শেষাংশ («অনেকে বলেন, সমস্ত মনুয্ুজাতি 
সাধারণতঃ কবি, ও বালকের! অশিক্ষিত লোকেরা বিশেষরূপে কবি****), 


৪১৬ ্‌ রবীনধগরস্থপঞ্জী 


১২৮২ পৌষ সংখ্যা বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত বাঙ্গালি কবি কেন' প্রবন্ধ১ ম্মরণে 
লিখিত, এইরূপ অন্মিত হইয়াছে । এই প্রবন্ধের প্রাসঙ্গিক কোনো কোনো 
অংশ উদ্ধৃত হইল ।__ 

কবিত্বের প্রধান উপকরণ, অন্থভাবকতা এবং কল্পনা । অনভাবকত। 
সম্বন্ধে ইহা বল! যাইতে পারে যে, যে কেহ কোঁন ভাবের বেগ ভাবের তরঙ্গ 
হৃদয়মধ্যে অনুভব করিয়াছেন তিনিই কবি। যে কেহ ভালবাসিয়াছেন অথবা 
স্বণা করিয়াছেন তিনিই কবি। যে কেহ এক দিন ছুঃখ ভাবিয়া! মনে ২ 
বলিফ়াছেন 'আজিকার রজনী যেন আর পোহায় না", যে কেহ স্থখ ভাঁবিয়। 
একদিন মনে মনে বলিয়াছেন, “হূর্ধ্যদেব তোমার পায়ে পড়ি, একটু শীত্ ২ 
পাটে গিয়ে বসে! বাপু, তিনিই কবি।* বাঙ্গালির হৃদয় কোমল, বাঙ্গালিবদয় 
তরল, এইজন্য বাঙ্গালি কবি। আবার অশিক্ষিতের উপর কল্পনার একাঁধিপত্য । 
বাঙ্গালি অশিক্ষিত, অপরিমাঞ্জিত-বুদ্ধি, কুসংস্কারাদ্ধ, হুতরাং বাঙ্গালির কল্পনাও 
প্রবল, স্থুতরাং বাঙ্গালি কবি।'** 

কবির চক্ষে কিছুই নির্জীব নহে। পৌরাণিক অবস্থায় ( 750১০198109] 
3০86০ 0: ৮০11601991 50889, ) মিল বলেন লোকে প্রাকৃতিক কার্ধ্যমাত্রকেই 
ইচ্ছাঁবিশিষ্ট জীবের ক্ধ্য বলিয়া বোধ করে। এইজন্য সে সময় সকলেই কবি। 
চন্্র, স্্য্য, বায়ু, অগ্নি সকলকেই তাহার! সজীব বলিয়। বিশ্বাস করিতেন |". এই 
কারণে বালক মাত্রেই কবি, কেননা! বালক সকলকেই সজীব বলিয়া মনে করে। 
আমাদের ধর্শ আমাদিগকে বালক করিয়] রাখিয়াছে।... 


নীরব কবি” প্রসঙ্গে ছিন্পপত্রের ৩০ আষাঢ় ১৩০০ তারিখের পত্রের 


১. রবীন্দ্রনাথের “বাঙ্গালি কবি নয়* (পরে পরিবতিত আকারে “নীরব 
কৰি ও অশিক্ষিত কবি” ) প্রবন্ধ সম্বন্ধে শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 'ববীন্দর- 
জীবনী'র প্রথম খণ্ডে ( ১৩৬৭ সংস্করণ, পৃ ১৩২-৩৪ ) যে আলোচন। করিয়াছেন 
ভাহা হইতে বঙ্গদর্শনের আলোচ্য প্রবন্ধটির সহিত রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধের যোগের 
কথ! জানিতে 'পারি। তিনি ইহাঁও মস্তব্য করিয়াছেন, “আমাদের মনে হয় 
রবীন্দ্রনাথ সেই প্রবন্ধটির সমগ্র অর্থ গ্রহণ না করিয়া সমালোচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। সমগ্র রচনা হইতে কয়েকটি বাক্য পৃথক করিয়া লইলে 
সমালোচনার খোরাক মিলিতে পারে।” এই অংশগুলি তিনি উদ্ধৃত 
করিয়াছেন। 


দম্ালোচপা | ইন 


নিয়মূক্রিত অংশ তুলনীয়- . 

নীবব কবি সম্বন্ধে যে প্রশ্ন উঠেছে সে সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই যে, সরব. 
এবং নীরবের মধ্যে অনুভূতির পরিমাণ সমান থাকতে পারে কিন্তু আসল কবিত্ব 
জিনিষটি হ্বতশ্তর। কেবল ভাষার ক্ষমতা! বলে নয়, গঠন করবার শক্তি । একটা : 
অলক্ষিত অচেতন নৈপুণ্যবলে ভাবগুলি কবির হাঁতে বিচিত্র আকার ধারণ 
করে। মনেই ্জনক্ষমতাই কবিত্বের যূল। ভাষা ভাব এবং অনুভাব তার 
সরঞ্চাম মাত্র । কারও ব1 ভাষা আছে, কারও বা অন্কভাব আছে, কারও বা 
ভাষা! এবং অন্ভাঁৰ দু'ই আছে, কিন্ত আর একটি ব্যক্তি আছে যাঁর ভাষা! 
অন্নভাব এবং স্থজনীশক্তি আছে-_ এই শেষোক্ত লোকটিকে কবি নাম দেয়! 
যেতে পারে। প্রথমোক্ত তিনটি লোক নীরবও হতে পারেন পরবও হতে 
পারেন, কিন্তু তীর! কৰি নন। তাঁদের মধ্যে কাউকে কাউকে ভাবুক বললেই 
ঠিক বিশেষণটা প্রয়োগ করা হয়। তারাও জগতে অত্যন্ত দুর্লভ এবং কবির 
তৃষিত চিত্ত সর্বদাই তাঁদের জন্যে ব্যাকুল হয়ে আছে। 


'সাহিতোোর সামগ্রী' প্রবন্ধে ( বঙ্গদর্শন, কাতিক ১৩১০৭ । “সাহিত্য গ্রন্থ) 
রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন-_ 

নীরব কবিত্ব এবং আত্মগত ভাবোচ্ছাস, সাহিত্যে এই ছুটো৷ বাজে কথা 
€কোনে। কোনে! মহলে চলিত আছে । যে কাঠ জলে নাই তাহাকে আগুন নাঁম 
দেওয়াও যেমন, যে মান্থষ আকাশের দিকে তাকাইয়া আকাশেরই মতে! নীরব 
হইয়। থাকে তাহাঁকেও কবি বলা সেইরপ। প্রকাশই কবিত্ব। মনের তলার 
মধ্যে কী আছে বা না আছে তাহা আলোচন। করিয়! বাহিরের লোকের 
কোনে ক্ষতিবৃদ্ধি নাই । কথায় বলে মিষ্টান্নমিতরে জনাঃ; ভাগ্ারে কী জম! 
আছে তাহা আন্দাজে হিসাব করিয়া বাহিরের লোকের কোনে! স্থখ নাই, 
তাহাদের পক্ষে মিষ্টান্ন হাতে হাতে পাওয়া! আবশ্তক। ূ 

সাহিত্যে আত্মগত ভাবোচ্ছাসও সেই রকমের একটা কথা । রচনা 
ব্চয়িতার নিজের জন্য নহে ইহাই ধরিয়া লইতে হইবে, এবং সেইটে ধরিয়া 
লইয়াই বিচার করিতে হইবে। ্‌ 


শ “একটি পুরাতন কথা : লক্ষ্য বন্ধিমচন্ত্রের প্রবন্ধ 
“একটি পুরাতন কথা” প্রবন্ধের লক্ষ্য ছিল, প্রচার পত্রে ( প্রথম বর্ষ ১২৯১) 


২১৮ রবীনতগ্রস্থপঞ্ষী 


৷ বঙ্িমচন্তরের হিন্দুধর্ম বিষয়ে একটি প্রবন্ধের১ অন্যতম অংশ। দেই অংশটি 
নিয়ে উদ্ধৃত হছইল-_ 

সম্প্রতি স্থশিক্ষিত বাঙ্গালিদিগের মধ্যে হিন্দুধর্দের আলোচনা দেখা 
যাইতেছে । অনেকেই মনে করেন যে, আমরা হিন্দধর্শের প্রতি ভক্তিমান্‌ 
হইতেছি।..'ধাহারা হিন্দুধর্শের প্রতি এইরূপ অনুরাগযুক্ত, তাহাদিগকে 
আমারদিগের গোটাকত কথা জিজ্ঞাস্ত আছে। প্রথম জিজ্ঞাস্য, হিন্দুধশ্ম কি? 
হিন্দুয়ানিতে অনেক রকম দেখিতে পাই।--* 

“আমরা একটি জমিদার দেখিয়াছি । তিনি জাতিতে ব্রাহ্মণ এবং অত্যন্ত 
হিন্দু। তিনি অতি প্রত্যুষে গাত্রোথান করিয়া কি শীত, কি বর্ষা, প্রত্যহ 
প্রাতঃদগান করেন এবং তখনই পুজাহ্ছিকে বসিয়া বেলা আড়াই প্রহর পর্যস্ত 
অনন্তমনে তাহাতে নিযুক্ত থাকেন। পুজাহ্িকের কিছুমাত্র বিস্ব হইলে, মাথায় 
বজাঘাত হইল, মনে কবেন। তারপর অপরাহে নিরামিষ শাঁকান্ন ভোজন 
করিয়া একাহারে থাকেন, ভোজনাস্তে, জমিদারী কাধ্যে বসেন। তখন 
কোন্‌ প্রজার সর্বনাশ করিবেন, কোন্‌ অনাথ। বিধবার সর্বন্থ কাড়িয়! লইবেন, 
কাহার খণ ফাঁকি দিবেন, মিথ্যা জাল করিয়] কাঁহাকে বিনীপরাধে জেলে দিতে 
হইবে, কোন্‌ মোকদ্বমার কি মিথ্য! প্রমাণ প্রস্তুত করিতে হইবে, ইহাতেই 
তাহার চিত্ত নিবিষ্ট থাকে, এবং যত্ব পর্যাপ্ত হয়। আমর] জানি যে, এ ব্যক্তির 
পূজা! আহিকে, ক্রিয়া! কর্মে, দেবতা ব্রাহ্মণে আস্তরিক ভক্তি, সেখানে কপটতা৷ 
কিছু নাই। জাল করিতে করিতেও হরিনাম করিয়৷ থাকেন! মনে করেন, 
এ সময় হবি-স্মরণ করিলে এ জাল কর] আমার অবশ্ঠ সার্থক হইবে। এব্যক্তি, 
কি হিন্দু? 

আর একটি হিন্দুর কথা বলি। তাহার অভক্ষ্য প্রায় কিছুই নাই। যাহ 
অস্বাস্থ্যকর, তাহা ভিন্ন সকলই খান। এবং ব্রাহ্মণ হুইয়! এক আধটু হ্থরাপান 
পর্য্যন্ত করিয়া থাকেন। যে-কোন জাতির অন্ন গ্রহণ করেন। যবন ও শ্্নেচ্ছের 

১ “১৩৪৫ বঙ্গাব্দের ২৯এ শ্রীবণ..-শ্রীপজনীকান্ত দাস সর্বপ্রথম বঙ্কিমচন্দ্র 
এই লেখাটির অস্তিত্বের কথা বিজ্ঞীপিত করেন”__ অতঃপর ইহা ১৩৪৮ সালের 
পৌধমাসে ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকাস্ত দাঁস -সম্পাঁদিত বন্ধিম- 
শতবার্ধিক সংস্করণ গ্রস্থাবলীর বিবিধ খণ্ডে গ্রস্থভুক্ত হয়। ওই গ্রস্থ হইতে এই 
রচনাংশ উদ্ধৃত হইয়াছে। ছুইটি বাক্যে বর্তমান সংকলয়্িতা কর্তৃক মোট? 
অক্ষর প্রযুক্ত হইয়াছে । 


লমালোচনা ইউ 
সঙ্গে একত্ম ভোজনে কোন আপত্তি করেন না। সন্ধ্যা আহ্িক ক্রিয়া কর্ণ 
কিছুই করেন না'। কিন্তু কখন মিথ্য! কথ! কছেন ন|। যদ্দি মিথ্যা কথা 
কেন, তবে অহাভারতীয় কৃষ্যোক্তি ম্মরণপূর্ব্বক যেখানে লৌক- 
হিতার্থে মিথ্য! নিতান্ত প্রয়োজনীয় অর্থা যেখানে মিথ্যাই সত্য হয়, 
সেইখানেই মিথ্যা কথ! কহিয়! থাকেন। নিফাম হইয়া দান ও পরহিত 
সাধন করিয়া থাকেন। যথাসাধ্য ইন্দ্রিয় সংযম করেন এবং অন্তরে ঈশ্বরকে 
ভক্তি করেন। কাহাকে বঞ্চনা করেন না, কখন পরম্ম কামন1! করেন না । 
ইন্্রাদি দেবত1 আকাশাদি ঈশ্বরের মৃত্তিম্বরূপ এবং শক্তি ও সৌন্দর্য্যের বিকাশ 
স্বরূপ বিবেচন1 করিয়া, সে সকলের মানসিক উপাসনা! করেন । এবং পুবাঁণ- 
কথিত শ্রীরুষ্ণে সর্ববগুণসম্পন্ন ঈশ্বরের প্রকৃতি পর্যালোচনা করিয়া আপনাকে 
বৈষ্ণব বলিয়া! পরিচিত করেন। হিন্দুধন্শানুসারে গুরুজনে ভক্তি, পুত্র কলত্রাদির 
সন্সেহ প্রতিপালন, পশুর প্রতি দয় করিয়! থকেন। তিনি অক্রোধ ও ক্ষমাশীল । 
এ ব্যক্তি কি হিন্দু? এছুই ব্যক্তির মধ্যে কে হিন্দু? ইহাদের মধ্যে কেহই 
কিহিন্দুনয়? যদিনাহয়--তবে কেন নয়? ইহার্দের মধ্যে কাহাতেও 
যদি হিন্দুয়ানি পাইলাম না, তবে হিন্দুধর্মকি? এক ব্যক্তি ধর্শ্ভরষ্ট, দ্বিতীয় 
ব্যক্তি আচারত্রষ্ট। আচার ধর্ম, না ধর্শই ধর্ম? যদি আচার ধর্ম না হয়, 
ধর্মই ধর্ম হয়, তবে এই আচারভ্রষ্ট ধান্সিক ব্যক্তিকেই হিন্দু বলিতে হয়। 
তাহাতে আপত্তি কি ?."" 


“একটি পুরাতন কথা, 


এই প্রবন্ধ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ যে “একটি পুরাতন কথা” প্রবন্ধ সভায় 
পাঠ করেন ও ভারতী পত্রের অগ্রহায়ণ ১২৯১ সংখ্যায় প্রকাশ করেন তাহাতে, 
বলেন১-_ 

“আর লোকহিত তুমিই বা কি জান, আমিই বা! কি জানি !***সত্যোর দ্বারাই লৌকহিত হয়, 
কারণ লোক যেমন অগণ্য সত্য তেমনি অসীম ।*-_-এই প্যারাগ্রাফের পরে-_ 

এত কথা আমি কি অনাবশ্যক বলিতেছি? এই সকল পুরাতন কথার 
অবতারণা] করা কি বাহুল্য হইতেছে? কি করিয়া বলিব! আমাঁদের দেশের 


১ সমালোচনা'গ্রস্থে এই প্রবন্ধটি প্রকাশ করিবার সময়ে রবীন্দ্রনাথ এই 
সংকলনে ভারতী হইতে উদ্ধৃত অংশ, অর্থাৎ যে-অংশে বস্কিমচন্জের বিশেষ 
উল্লেখ আছে, তাহা বর্জন করেন। 


২২৪ রৰীন্দ্প্রস্থপঞ্জী 


প্রধান লেখক প্রকান্ঠ ভাবে অসঙ্কোচে নির্ভয়ে অসত্যকে সত্যের সহিত 
একাসনে বসাইস্নাছেন, সত্যের পূর্ণ সত্যতা অস্বীকার করিয়াছেন এবং দেশের 
সমস্ত পাঠক নীরবে নিম্তন্ধতাবে শ্রবণ করিয়া] গিয়াছেন। সাকার নিবাকারের 
উপাসনা .ভেদ লইয়াই সকলে কোলাহল করিতেছেন, কিস্তু অলক্ষ্যে ধর্মের 
ভিত্বিমূলে যে আঘাত পড়িতেছে, সেই আঘাত হইতে ধর্মকে ও সমাজকে 
বক্ষা করিবার জন্য কেহ দণ্ডায়মান হইতেছেন না। এ কথ! কেহ ভাঁবিতেছেন 
না, ষে, ঘে সমাজে প্রকাশ্ত ভাবে কেহ ধর্মের মূলে কুঠারাঁঘাত করিতে সাহম 
কবে, সেখানে ধর্দের মূল না-জানি কতখানি শিথিল হইক্সা গিয়াছে। আমাদের 
শিরার মধ্যে মিথ্যাচরণ ও কাপুরুষতা৷ যদি রক্তের সহিত সঞ্চারিত না হইত 
তাহা হইলে কি আমাদের দেশের মুখ্য লেখক পথের মধ্যে দাঁড়াইয়া স্পর্ধা 
সহকারে নত্যের বিরুদ্ধে একটি কথ! কহিতে সাহদ করিতেন! অথচ 
কাহারও তাহা অদ্ভুত বলিয়াও বোধ হইল না! আমর] দুর্ববল ) ধর্মের যে 
অসীম আদর্শ চরাচরে বিরাজ করিতেছে আমরা তাহার সম্পূর্ণ অনুসরণ 
করিতে পারি না, কিন্তু তাই বলিয়া আপনার কলঙ্ক লইয়া যদি সেই ধর্দের 
গান্রে আরোপ করি, তাহা হইলে আমাদের দশা কি হইবে! যে সমাজের 
গণ্য ব্যক্তিরাও প্রকাশ রাজপথে ধর্শদের সেই আদর্শ-পটে নিজ দেহের পঙ্ 
মুছিয়৷ যায়-_ সেখানে সেই আদর্শে না-জানি কত কলঙ্কের চিহ্ুই পড়িয়াছে, 
তাই তাহাদিগকে কেহ নিবারণও করে না। তা” যদি হয় তবে সে সমাজের 
পরিত্রাণ কোথায় ? তাহাকে আশ্রয় দিবে কে, সে দাড়াইবে কিসের উপরে ! 
সে পথ খু'জিয়া পাইবে কেমন করিয়া! তাহার অক্ষয় বলের ভাণ্ডার 
কোথায়! সে কি কেবলই কুতর্ক করিয়া চলিতে থাকিবে, সংশয়ের মধ্যে 
গিয়! পড়িবে, আকাশের এ্রুবতারার দিকে না চাহিয়া নিজের ধূর্ণ্যমান 
মস্তিফককেই আপনার দিঙ নির্ণয় যন্ত্র বলিয়া স্থির করিয়া রাখিবে, এবং তাহারই 
ইঙ্িত অন্থসরণ করিয়া লাঠিমের মত ঘুরিতে ঘুরিতে পথপার্শস্থ পর্ঃগ্রণালীর 
মধ্যে গিয়া বিশ্রাম লাভ করিবে? 

লেখক মহাঁশয় একটি হিন্দুর আদর্শ কল্পনা! করিয়া বলিয়াছেন, তিনি 
“যদি মিথ্যা কহেন তবে মহাভারতীয় কষ্কোক্তি ম্মরণপূর্ববক যেখানে 
লোকহিতার্থে হিথা| নিতান্ত প্রয়োজনীয়-_- অর্থাৎ যেখানে যিথ্যাই লত্য 
হয়, সেইখানেই মিথ্যা কথা কহিয়া' থাকেন।* কোনখানেই মিথ্যা! সত্য 
হয় না? শ্রদ্ধাম্পদ বস্কিমবাবু বলিলেও হয় না, হ্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ বলিলেও হয় না। 
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বগ্ছিমবাবু শ্্রীকুঞ্ষকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়! বিশ্বাম করেন। কিন্তু, ঈশ্বরের 
লোকহিত সীমাবদ্ধ নহে,-- তাহার অখণ্ড নিয়মের ব্যতিক্রম নাই। অসীম দেশ 
ও অসীম কাঁলে তাহার হিত ইচ্ছা কার্ধ্য করিতেছে-_ সুতরাং একটুখানি 
বর্তমান স্থবিধার উদ্দেস্ট্ে খানিকটা মিথ্যার দ্বারা তাঁলি-দেওয়1 লোক ছিত, 
তাহার কাধ্য হইতেই পারে না। তাহার অনস্ত ইচ্ছার নিয়ে পড়িলে ক্ষণিক 
ভাল মন্দ চূর্ণ হইয়া যায়। তাহার অগ্নিতে সংলোকও দগ্ধ হয় অসংলোকও দগ্ধ, 
হয়। তীহার সুর্ধযকিরণ স্থনিবিশেষের সাময়িক আবশ্তাক অনাঁবশ্তক বিচার না 
করিয়াও সর্বত্র উত্তাপ দান করে। তেমনি তাহার অনস্ত সত্য ক্ষণিক 
ভালমন্দের অপেক্ষা ন! রাখিয়া অসীমকা'ল সমভাবে বিরাজ করিতেছে । সেই 
সত্যকে লঙ্ঘন করিলে অবস্থা নির্বিচারে তাহার নির্দিষ্ট ফল ফলিতে থাকিবেই। 
আমর! তাহার সমস্ত ফল দেখিতে পাই না, জানিতে পারি না। এইজন্যাই 
আরও অধিক সাবধান হও। ক্ষুত্র বুদ্ধির পরামর্শে ইহাকে লইয়া খেলা 
করিও না। 

অসত্যের উপাসক কি বিস্তর নাই? আত্মহিতের জন্যই হউক আর লোক- 
হিতের জন্যই হউক অপত্য বলিতে আমাদের দেশের লোক কি এতই সঙ্কুচিত, 
যে অসত্য ধর্শ প্রচারের জন্য শ্রীকৃষ্ণের দ্বিতীয় বার অবতরণের গুরুতর 
আবশ্যক হইয়াছে? কঠোর সত্যাচরণ করিয়া! আমাদের এই বঙ্গসমাজের 
কি এতই অহিত হইতেছে যে অসাধারণ প্রতিভা আসিয়া বাঙ্গালীর হৃদয় 
হইতে সেই লত্যের মূল শিথিল করিয়] দিতে উদ্যত হইয়াছেন । কিন্তু হায়, 
অসাধারণ প্রতিভা ইচ্ছা করিলে স্বদেশের উন্নতির মূল শিথিল করিতে পারেন 
কিন্ত সত্যের মূল শিথিল করিতে পারেন ন1। 


সর্বশেষে-- 

,**অসামান্ত প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তিরা কাপুরষতার আশ্রয়স্থল এই হীন 
মিথ্যাকে সবলে সমূলে উৎপাটন ন1 করিয়া যদি তাহার বীজ গোপনে বপন 
করেন তবে সমাজের ঘোরতর অমঙ্গলের আশঙ্কায় হুতাশ্বান হইয়া পড়িতে 
হয়। ধিনিই যাহা বলুন, পরম সত্যবাদী বলিয়! আমার্দিগকে উপহাসই করুন, 
57800615081 বলিয়। আমাদিগকে অবজ্ঞাই, করুন বা! শ্রীকফের দোহাই দিন, 
এ .ম্সিথ্যাকে আমরা কখনই ঘরে থাকিতে দিব না, ইহাকে আমর বিসর্জন 
দিক! আসিব। সুবিধাই হউক্‌ লাভই হুউক্‌, আত্মহিতই হউর লৌকহিতই 
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হুউক্‌ মিথ্যা বলিব না, মিথ্যাচরণ করিব না, সত্যের ভাণ করিব না, আখ্ম- 
প্রবঞ্চন1! করিব না-- সত্যকে আশ্রয় করিয়া! মহত্বে উন্নত হইয়া সরলভাবে 
বাড়াইয়া ঝড় সু করিব সেও তাল, তবু মিথ্যায় সম্কুচিত হুইয়! সুবিধার গর্তর 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া নিরাপদ সুখ অন্রভব করিবার অভিলাষে আত্মার কবর 
রচনা করিব না। 


'বন্কিমচন্জ্রের উত্তর 

এই প্রবন্ধের উত্তরে প্রচার পত্রের ১২৯১ অগ্রহায়ণ সংখ্যায় বঙ্কিমচন্দ্র 
লেখেন; 

আদি ব্রাহ্ম সমাজ ও প্নব হিন্দু সম্প্রদায়” 

বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্প্রতি একটি বক্তৃতা করেন। তাহা অগ্রহায়ণের 
ভারতীতে প্রকাশিত হইয়াছে। প্রস্তাবটির শিরোনাম “একটি পুরাতন কথা”। 
বক্তৃতাটি শুনি নাই, মুদ্রিত প্রবন্ধ দেখিয়াছি । নিয়স্বাক্ষরকারী লেখক 
তাহার লক্ষ্য। 

ইহা আমার পক্ষে কিছুই নৃতন নহে। ব্ববীন্দ্র বাবু যখন ক, খ, শিখেন 
নাই, তাহার পূর্ব হইতে এরূপ স্থখ ছুঃখ আমার কপালে অনেক ঘটিয়াছে। 
আমার বিরুদ্ধে কেহ কখন কোন কথা লিখিলে বা বক্তৃতায় বলিলে এ পর্ধ্যস্ত 
কোন উত্তর করি নাই। কখন উত্তর করিবার প্রয়োজন হয় নাই। এবার উত্তর 
করিবার একটু প্রয়োজন পড়িয়াছে। না. করিলে যাহার আমার কথায় 
বিশ্বাস করে (এমন কেহ থাকিলে থাকিতে পারে ), তাহাদের অনিষ্ট ঘটিবে। 

কিন্তু সে প্রয়োজনীয় উত্তর দুই ছত্রে দেওয়া যাইতে পারে। রবীন্দ্র বাবুর 
কথার উত্তরে ইহার বেশী প্রয়োজন নাই। রবীন্দ্র বাবু প্রতিভাশালী, সুশিক্ষিত 
স্থলেখক, মহৎ-ম্বভাব, এবং আমার বিশেষ প্রীতি, যত্ব এবং প্রশংসার পাত্র । 
বিশেষতঃ: তিনি তকুণবয়স্ক। যদি তিনি দুই একটা কথা বেশী বলি! থাকেন, 
তাহা নীরবে শুনাই আমার কর্তব্য । 

তবে যে 'এ কয় পাতা লিখিলাম, তাহার কারণ, এই রবির পিছনে একটা 
বড় ছায়া দবেখিতেছি। রবীন্দ্র বাবু আদি ক্রাঙ্ম সমাজের সম্পাদক । সম্পাদক 

১ এই প্রবন্ধও ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকান্ত দাস সম্পার্দিত 
বঙ্কিম-শতবার্ধিক সংস্করণ গ্রস্থাবলীর “বিবিধ” খণ্ডে গ্রস্থভুক্ত হয়-- তথা হইতে 


"পুনবুমুক্রিত হইল। 
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ন। হইলেও আদি ব্রাহ্ম সমাজের সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ যে বিশেষ ঘনিষ্ঠ, তাহা বলা 
বাহুল্য । বস্কৃতাটি পড়িয়া আমার আদি ব্রান্ম সমাজের সম্বদ্ধে কতকগুলি কথা. 
মনে পড়িল। আদি ব্রাহ্ম সমাজের লেখকদিগের নিকট আমার কিছু নিবেদন 
আছে। সেই জন্যই লিখিতেছি। কিন্তু নিবেদন জানাইবার পূর্ষ্বে পাঠককে 
একট] রহস্ত বুঝাইতে হইবে। 

গত শ্রাবণ মাসে “নবজীবন” প্রথম প্রকাশিত হয়, তাহাতে সম্পাদক একটি 
সুচন] লিখিয়াছিলেন। সুচনায় তত্ববোধিনী পত্রিকার প্রশংস1 ছিল, বঙ্গদর্শনেরও 
প্রশংসা ছিল। আমাদের দুর্ভাগযক্রমে তত্ববোধিনীর অপেক্ষা বঙ্গদর্শনের 
প্রশংসাটা একটু বেশী ঘোরাল হইয়া উঠিয়াছিল। 

তার পর সঞ্তীবনীতে একখানি প্রেরিত পত্র প্রকাশিত হইল । পত্রখানির 
উদ্দেশ্ত নবজীবন-সম্পারদদককে এবং নবজীবনের স্চনাকে গালি দেওয়া । এই 
পত্রে লেখকের স্বাক্ষর ছিল না, কিন্তু অনেকেই জানে যে, আদি ব্রাহ্ম সমাজের 
একজন প্রধান লেখক এ পত্রের প্রণেতা । তিনি আমার বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র 
এবং শুনিয়াছি, তিনি নিজে এ পত্রথানির জন্য পরে অনুতাপ করিয়াছিলেন, 
অতএব নাম প্রকাশ করিলাম না। যদি কেহ এই সকল কথা অস্বীকার 
করেন, তবে নাম প্রকাশ করিতে বাধ্য হইব।' 

নবজীবন-সম্পাদক অক্ষয় বাবু এ পত্রের কোন উত্তর দিলেন না। কিন্ত 
নবজীবনের আর একজন লেখক এখানে চুপ করিয়৷ থাক] উচিত বোধ 
করিলেন না । আমার প্রিয় বন্ধু বাবু চন্দ্রনাথ বনু এ পত্রের উত্তর দিয়াছিলেন 
এবং গালাগালির রকমট] দেখিয়া! “ইতর” শবট1 লইয়া একটু নাড়াচাড়া 
করিয়াছিলেন। 

তদুত্তরে সঞ্ীবনীতে আর একখানি বেনামি পত্র প্রকাশিত হইল। নাম 
পাই বটে, কিন্ত নামের আগছ্য অক্ষর ছিল,-"র”। লোকে কাজেই বলিল, 
পত্রখানি রবীন্দ্র বাবুর লেখা । রবীন্দ্র বাবু ইতর শব্দট! চন্দ্র বাবুকে পাল্টাইয়! 
বলিলেন । 

নব্জীবনের পনর দিন পরে প্রচারের প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হইল । প্রচার, 
আমার সাহায্যে ও আমার উৎসাহে প্রকাশিত হয়। নবজীবনে আমি হিন্দু 
ধর্ম-_ যে হিন্দু ধর্ম আমি গ্রহণ করি-- তাহার পক্ষ সমর্থন করিয়! নিয়মক্রমে 
লিথিতেছিলাম। প্রচারেও এ বিষয়ে নিয়মক্রমে লিখিতে লাগিলাম। সেই 
ধর্ম আদি ্রাঙ্গ সমাজের অভিমত নহে । যে কারণেই হউক, প্রচার প্রকাশিত 
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" হুইবার পর তামি আদি ত্রাহ্ম সমাজ-ভুক্ত লৈখকদিগের ছারা চারি বার আক্রান্ত 
হুইয়াছি। রবীন্ত্র বাবুর এই আহ্রমণ চতুর্থ আক্রমণ। গড়পড়তায় মাসে একটি । 
: এই সকল আক্রমণের তীব্রতা একটু পরদা! পরদা উঠিতেছে। তাহার একটু 
পরিচয় আবস্াক | 
প্রথম । তত্ববৌধিনীতে “নব্যহিন্দু সম্প্রদীয়” এই শিরোনামে একটি প্রবন্ধে 
”* আমার লিখিত “ধর্ম-জিজ্ঞাসা” সমালোচিত হয় । সমাল্লোচন1 আক্রমণ নহে। 
, এই লেখক বিজ, গম্ভীর, এবং ভাবুক । আমার যাহা বলিবার আছে, তাহ 
* সব শুনিয়া, যদি প্রথম সংখ্যার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর না করিয়া, তিনি 
সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইতেন, তবে তাহার কোন দোষই দিতে পারিতাম ন1। 
তিনি যদি অকারণে আমার উপর নিরীশ্বরবাদ প্রভৃতি দোষ আরোপিত না 
করিতেন, তবে আজ তাহার প্রবন্ধ এই গণনার ভিতর ধরিতে পারিতাম না। 
তিনি যে দয়ার সহিত সমালোচন1 করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি আমার 
”. ধন্তবাদের পাত্র । বোধ হয়, বলায় দোষ নাই যে, এই লেখক স্বয়ং তত্ববোধিনী- 
সম্পাদক বাবু ঘিজেন্্রনাথ ঠাকুর। 
দ্বিতীয়। তত্ববৌধিনীর এ সংখ্যায় “নৃতন ধর্মমত” ইতিশীর্কক দ্বিতীয় 
এক প্রবন্ধে অন্য লেখকের ছার প্রচার ও নব্জীবনের প্রথম সংখ্যায় রি 
সপ্থদ্ধে আমার যে সকল মত প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাঁ_ সমালোচিত নহে 
-_ তিরস্কৃত হয়। লেখকের নাম প্রবন্ধে ছিল না। লেখক কে, তাহা জানি 
না, কিন্ত লৌকে বলে, উহা! বিজ্ঞবর শ্রীযুত বাবু রাঁজনারায়ণ বহর লেখা । 
তিনি আদি ব্রাঙ্গপমাজের সভাপতি । উহাতে “নাস্তিক”, “জঘন্য কোম্ত 
মতাবলম্বী” ইত্যাদি ভাষায় অভিহিত হইয়াছিলাম। এই লেখক যিনিই 
হউন, বড় উদ্বার-প্রকৃতি। তিনি উদারতা প্রযুক্ত ইংবেজের! যাহাকে ঝুলির 
ভিতর হইতে বিড়াল বাহির করা বলে, তাহাই করিয়া বসিয়াছেন। একটু 
উদ্ধৃত করিতেছি । 
গ্রন্থ জিজ্ঞাসা”-প্রবন্ধলেখক তাহার প্রস্তাবের শেষে বলিয়াছেন, “ষে 
ধর্শের তত্জ্ঞানে অধিক সত্য, উপাসনা! যে ধর্শের সর্বাপেক্ষা! চিত্রস্ুদ্ধিকর 
এবং মনোবৃত্তি সকলের স্ডৃত্তিদায়ক, যে ধর্মের নীতি সর্বাপেক্ষা ব্যক্তিগত এবং 
জাতিগত উন্নতির উপযোগী, লেই ধর্মই অবলম্বন করিবে । সেই ধর্ম সর্বশ্রেষ্ঠ । 
হিন্দুধর্দের সার ব্রা্ঘধন্মই এই মকল লক্ষণাক্রান্ত। আমাদিগের ব্রাহ্মধশ্শ গ্রন্থের : 
প্রথম খণ্ডে তত্বজ্ঞান বিষয়ক যে সকল স্লোক আছে, সকলই সত্য । ত্রদ্ষোপাসন। 


সমালোচন! | ২২৫, 


যেমন চিত্তস্ুদ্ধিকর ও.মুনোবৃত্তি সচলে ক, এমন অন্ধ কোন ধর্মের 
উপাঁসন] নহে। এ ধর্মের নীতি যেমন বাঁক্তিগত এবং জাতিগত উন্নতির 
উপযোগী, এমন অন্য কোন ধর্মের নীতি নহে । ত্রাক্ষধর্শই বঙ্গদেশের শিক্ষিত 
লোক মাত্রেরই গ্রহণযোগ্য । তাহাতে জাতীয় ভাব ও সত্য, উভয়ই রক্ষিত 
হইয়াছে । উহা দেশের উন্নতির সঙ্গে স্ুসঙ্গত। উহ] সমন্ত বঙ্গদেশের লোক, 
গ্রহণ করিলে বঙ্গদেশের অশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে ।” € তত্ববোধিনী-_ভান্র, 
৯১ পৃষ্ঠা) ইহার পরে আবার নূতন হিন্দুধশ্ম সংস্কারের উদ্যম, নবজীবন ও". 
প্রচারের ধৃষ্টতাঁর পরিচয় বটে । * 

তৃতীয়। তৃতীয় আক্রমণ তত্ববোধিনীতে নহে, এবং ধশ্শ সন্বক্কে কোন 
বিচার্রেও নহে। প্রচারের প্রথম সংখ্যায় “বাঙ্গালার কলঙ্ক” বলিয়া" 'একটি প্রবন্ধ 
লিখিত হয়। নব্যভারতে বাবু কৈলাসচন্দ্র সিংহ নামে একজন লেখক উহার 
প্রতিবাদ করেন। তত্ববোধিনীতে দেখিয়াছি যে, ইনি আদি ব্রাহ্ম-সমাজের 
সহকারী সম্পাদক । শুনিয়াছি, ইনি জোড়ার্সাকোর ঠাকুর-মহাশয়দিগের 
একজন ভূত্য-_ নাএব, কি কি, আমি ঠিক জানি ন।। যদি আমার ভুল হইয়া 
থাকে, ভরস] করি, ইনি আমাঁকে মাঞ্জন। করিবেন । ইনি সকল মাসিকপত্রে 
লিখিয়! থাকেন, এবং ইহার কোন কোন প্রবন্ধ পড়িয়াঁছি। আমার কথার ছুই 
এক স্থানে কখন কখন প্রতিবাদ করিয়াছেন দেখিয়াছি । সে সকল স্থলে কখন 
অসৌজন্য বা অসভ্যতা! দেখি নাই। কিন্তু এবারকার এই প্রবন্ধে ভাষাটা সহসা 
বড় নাঁএবি রকম হইয়] উ্িয়াছে। পাঠককে একটু উপহার দিতেছি । 

“হে বঙ্গীয় লেখক ! যদি ইতিহাস লিখিতে চাও, তবে রাশি বাশি গ্রন্থ 
অধ্যয়ন কর। আবিষ্কৃত শাসনপত্রগুলির মূল প্লোক বিশেষরূপে আলোচন! 
কর-- কাহারও অনুবাদের প্রতি অন্ধভাঁবে নির্ভর করিও না । উইলসন, বেবার, 
মেক্স্যূলার, কনিংহাম প্রভৃতি পণ্তিতগণের পদ্দলেহন করিলে কিছুই হইবে 
না। কিংবা মিওর, ভাউদীজি, মেইন, ঘিজ্র, হান্টার গুভৃতির কুস্থম-কাননে 
প্রবেশ করিয়! তক্করবৃত্তি অবলম্বন করিও না। জ্বাধীনভাবে গবেষণা কর। না 
পার, গুরুগিরি করিও ন11* নব্যভারত-_ভান্র, পৃ. ২২৫। | 

* কৈলাসবাবুর প্রবন্ধেই প্রকাশ আছে যে, তিনি জীনিয়াছেন যে, প্রবন্ধ 
আমার লিখিত এবং আমিই তীহার লক্ষ্য । ২২৫ পৃষ্ঠা প্রথম স্তত্ভের নোট 
এবং অন্থান্ত স্থান পড়িয়। দেখায় ইহা যে আমার লেখা, তাহা অনেকেই জানে, 


বং কোন কোন সম্বাদপজেও সে কথু! ০০০০০ 
১৫ 


৯২৬ ও _ স্ববীক্জগ্রন্থপতী 


এখন এই লেখকের কথা উখাঁপন করার আমার এমন উদ্দেস্ত নাই হে, 
কেহ বুঝেন, প্রভুদিগের আদেশাহ্ছসারে ভৃত্যের ভাষার এই বিকৃতি ঘটিয়াছে। 
তিনি আদি ব্রা্ম সমাজের সহকারী সম্পাদক বলিয়াই তাহার উল্লেখ 
করিলাম । 

চতুর্থ আক্রমণ আদি ত্রাঙ্ম লমাজের সম্পাদকের দ্বারা হইয়াছে। 
গ্লালিগালাজের বড় ছড়াছড়ি, বড় বাড়াবাড়ি আছে। আমরা প্রায়ই দেখিয়াছি, 
.গঁলিগালাজে প্রভুর অপেক্ষা ভূত্য মজবুত। এখানে বলিতে হইবে, প্রভুই 
মজবুত । বে প্রভু, ভূত্যের মত মেছোহাটা হইতে গালি আমদানি করেন 
নাই; প্রার্থনা-মন্দির হইতে আনিয়াছেন। উদাহরণ--“অসাধারণ প্রতিভা 
ইচ্ছা করিলে স্বদেশের উন্নতির মূল শিথিল করিতে পারেন, কিন্তু সত্যের মুল 
শিথিল করিতে পারেন ন1।” আরও বাড়াবাড়ি আছে। মেছোহাটার ভাষ৷ 
এত দূৰ পৌছে না। পাঠক মনে করিবেন, ববীন্দ্র বাবু তরুণবয়স্ক বলিয়াই এত 
বাড়াবাড়ি হইয়াছে। তাহা নহে। স্থুর কেমন পরদ1 পরদা উঠিতেছে, তাহা 
দেখাইয়া আসিয়াছি। সমাজের সহকারী সম্পাদকের কড়ি মধ্যমের পর, 
সম্পাদক স্বয়ং পঞ্চমে না উঠিলে [ হুর ] লাগাইতে পারিবার সম্ভাবনা ছিল না। 

রবীন্দ্র বাবু বলেন, যে, আমার এই মত যে, সত্য ত্যাগ করিয়া প্রয়োজন 
মতে মিথ্য/ কথ! বলিবে। বরং আরও বেশী বলেন 3 পাঠক বিশ্বাস না করেন, 
তাহার লিপি উদ্ধৃত করিতেছি, পড়ুন । 

“আমাদের দেশের প্রধান লেখক প্রকাশ্ত ভাবে, অসংকোে, নির্ভয়ে, 
অস্ত্যকে সত্যের সহিত একাসনে বসাইয়াছেন, সত্যের পূর্ণ সত্যতা অস্বীকার 
করিয়াছেন, এবং দেশের সমস্ত পাঠক নীরবে নিস্তন্ধভাবে শ্রবণ করিয়। 
গিয়াছেন। সাকার নিরাকারের উপাসনা! ভেদ লইয়াই সকলে কোলাহল 
করিতেছেন, কিন্তু অলক্ষ্যে ধর্মের ভিত্তিমূলে যে আঘাত পড়িতেছে, সেই 
আঘাত হইতে ধর্মকে ও সমাজকে রক্ষা করিবার জন্য কেহ দণ্ডায়মান 
হইতেছেন না। এ কথা কেহ ভাবিতেছেন ন1 যে, যে সমাজে প্রকাশ্ত ভাবে 
কেহ ধর্ের মূলে কুঠারাঘাত করিতে সাহস করে, সেখানে ধর্দের মূল ন! জানি 
কতখানি শিথিল, হইয়! গিয়াছে । আমাদের শিরার মধ্যে মিথ্যাচরণ ও 
কাপুক্ুষতা! যদি বৃক্তের সহিত সধশলিত না হইত, তাহা হইলে কি আমার্ধের 
দেশের মুখ্য* লেখক পথের মধ্যে দ্াড়াইয়া ম্পর্ধা সহকারে সত্যের বিরুদ্ধে 

* বক্তৃতার সময়ে শ্রোতার! এই শব্ট! কিরূপ শুনিয়াছিলেন? 


সমালোচনা রর ১ 


একটি কথা কহিতে সাহদ করেন?" ইত্যাদি ইত্যাদি ( জরতী_ | 
অগ্রহায়ণ, ৩৪৭ পর ) 

সর্বনাশের কথা বটে, আদি ব্রান্ধ সমাজ ন1 থাকিলে আমার হাত হইতে 
দেশ রক্ষা পাইত কি ন! সন্দেহ । হয়ত পাঠক জানিতে ইচ্ছা! করিতেছেন কবে 
এই ভয়ঙ্কর ব্যাপার ঘটিল ! কবে আমি পথের মধ্যে দীড়াইয়া, স্পর্ধা সহকারে 
'লোক ডাকিয়া! বলিয়াছি, “তোমর! ছাই ভম্ম সত্য ভাসাইয়! দাও-_মিথ্যার 
আরাধনা কর।” কথাটার উত্তর দিতে পাবরিলাম না। ভরস! ছিল, রবীন্দ্র - 
বাবু এ বিষয়ে সহায়তা করিবেন, কিন্ত বড় করেন নাই। তাহার কুড়ি সত 
বক্তৃতার মধ্যে মোটে ছয় ছন্র প্রমাণ প্রয়োগ খু'জিয়া পাইলাম । তাহ! উদ্ধৃত 
করিতেছি। 

লেখক মহাশয় একটি হিন্দুর আদর্শ কল্পন! করিয়া বলিয়াছেন, “তিনি যদি 
মিথ্যা কহেন, তবে মহাঁভারতীয় কৃষ্ণেক্তি স্মরণ পূর্ববক যেখানে লোক-হিতার্থে 
মিথ্যা নিতাস্ত প্রয়োজনীয় অর্থাৎ যেখানে মিথ্যাই সত্য হয়, সেইথানেই মিথ্যা 
কথা কহিয়! থাকেন ।” 

প্রমাণ প্রয়োগ এই পর্যস্ত; তারপর আদি ব্রাক্ষ সমাজের সম্পাদক 
বলিতেছেন, “কোনখানেই মিথ্য। সত্য হয় ন1) শ্রদ্ধাম্পদ বন্কিম বাবু বলিলেও 
হয় না, হ্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ বলিলেও হয় না।” 

আমি বলিলেও মিথ্য৷ সত্য না হইতে পারে, প্রীকুষ্ণ বলিলেও ন1 হইতে 
পারে, কিন্ত বোধ করি, আদি ব্রাহ্ম সমাজের কেহ কেহ বলিলে হয়। উদাহরণ 
স্বরূপ “একটি আদর্শ হিন্দু-কল্পনা” সম্পাদক মহাশয়ের মুখ-নি:স্থত এই চারিটি 
শব্ধ পাঠককে উপহার দিতেছি । 

প্রথম “কল্পন।” শব্দটি সত্য নহে। আমি আদর্শ হিন্দু “কল্পন?” করিয়াছি, 
এ কথ! আমার লেখার ভিতর কোথাও নাই। আমার লেখার ভিতর এমন 
বকিছুই নাই যে, তাহা হইতে এমন অন্কমান কর! যায়। প্রচারের প্রথম সংখ্যার 
হিন্দ-ধর্্ম শীর্ষক প্রবন্ধ হইতে কথাট! রবীন্দ্র বাবু তুলিয়াছেন। পাঠক এ প্রবন্ধ 
পড়িয়া দেখিবেন যে, “কল্পনা” নহে । আমার নিকট পরিচিত দুইজন হিন্দুর 
দোষ গুণ বর্ণনা! করিয়াছি। এক জন সন্ধ্যা আহ্বিকে রত, কিন্ত পরের 
অনিষ্টকারী। আদি ত্রাক্ম সমাজের কেহ যর্দি চাহেন, আমি তাহার বাড়ী 
সাহাদিগকে দেখাইয়! আনিতে পারি । স্পষ্টই বলিয়াছি যে, আমি এ ব্যক্তিকে 
দেখিয়াছি। এ ব্যক্তির পরিচয় দিয়! বলিয়াছি, "আর একটি হিন্দুর কথা 
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বদি! ইহাতে করনা বঝায় না, পরিচিত ব্যির পরিচর বৃঝার। 

তারপর “আদর্শ” কথাটি সত্য নহে। “আদর্শ” শবটা আমার উক্তিতে 
নাই। ভাবেও বুঝায় না। যেব্যক্তি কখন কখন হুরা পান করে, সে বাক্তি 
আদর্শ হিন্দু বলিয়া! গৃহীত হইল কি প্রকারে ? 

এই ছুইটি কথা “অসত্য” বলিতে হয়। অথচ লত্যের মহিমা কীর্ডনে 
লাগিয়াছে। অতএব কৃষ্ণের আজ্ঞায় মিথ্যা সত্য হউক না হউক, আদি ত্রাক্ষ 
সমাজের লেখকের বাঁক্যবলে হইতে পারে। 

প্রয়োজন হইলে এরূপ উদ্দাহরণ আরও দেওয়া যাইতে পারে। কিন্ত 
রবীন্দ্র বাবুর সঙ্গে এরূপ বিচারে আমার প্রবৃত্তি নাই। আমার যদি মনে 
থাকিত যে, আমি রবীন্দ্র বাবুর প্রতিবাদ করিতেছি, তাহ! হইলে এতটুকু 
বলিতাম না। এই রবির পিছনে যে ছায়া আছে, আমি তাহারই প্রতিবাদ 
করিতেছি বলিয়৷ এত কথা বলিলাম । 

এখন এ নকল বাজে কথ! ছাড়িয়া দেওয়া! যাক। স্থুল কথার মীমাংসায় 
প্রবৃত্ত হওয়া প্রয়োজন । “যেখানে মিথ্যাই সত্য হয়।” এ কথার কোন অর্থ 
আছে কি? যদ্দি বলা যায়, “একট] চতুষ্কোণ গোলক ।” তবে অনেকেই 
বলিবেন, এমন কথার অর্থ নাই। যদি রবীন্দ্র বাবু আমার উক্তি তাই মনে 
করিতেন, তবে গোল মিটিত। তাহার বন্ৃতাও হইত না আমাকেও এ পাপ 
প্রবন্ধ লিখিতে হইত না। তাহা নহে। ইহা অর্থযুক্ত বাক্য বটে, এবং তিনিও 
ইহাকে অর্থযুক্ত বাক্য মনে করিয়া, ইহার উপর বক্তৃতাটি খাড়া করিয়াছেন। 

যর্দি তাই, তবে জিজ্ঞাসা করিতে হয়, তিনি এমন কোন চেষ্টা করিয়াছেন 
কি, যাহাতে লেখক ষে অর্থে এই কথা ব্যবহার করিয়াছিল, সেই অর্থটি তাহার, 
হৃদয়ঙ্গম হয়? যর্দি তাহা না করিয়া থাকেন, তবে গাঁলিই তাহার উদ্দেশ্ত-_ 
সত্য তাহার উদ্দেশ্ট নহে। তিনি বলিবেন, “এমন €কোনে। চেষ্টার প্রয়োজনই 
হয় নাই। লেখকের যে ভাব, লেখক নিজেই স্পষ্ট করিয়! বুঝাইয়। দিয়াছেন-__ 
বলিয়াছেন, যেখানে লোকহিতার্থে মিথ্য৷ নিতান্ত প্রয়োজনীয় 1” ঠিক কথা» 
কিন্ত এই কথা বলিয়াই আমি শেষ করি নাই। মহাভারতীয় একটি কৃষবোক্তির 
উপর বরাত দিয়েছি । এই কৃষ্ণোক্তিটি কি, রবীন্দ্র বাবু তাহা! পড়িয়। দেখিয়াছেন 
কি?যদ্দি না দেখিয়া. থাকেন, তবে কি প্রকারে জানিলেন যে, আমার কথার 
তাবার্থ তিনি বুঝিয়াছেন ? 

: প্রত্যুত্তরে রবীন্দ্র বাবু বলিতে পারেন, “অষ্টাদবশপর্বব মহাভারত সমুদ্র বিশেষ, 
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আমি কোথায় লে'কৃষ্কোর্তি খুঁজিয়া পাইব? তৃষি ত কোন নিদর্শন লিখিস্বা 
দাও নাই।” কাটা ববীন্্ বাবুর পক্ষে বড় কঠিন ছিল না। ১৫ই শ্রাবণ 
আমার এ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। তার পর অনেক বাঁর ববীন্্র বাবুর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইয়াছে । প্রতি বার অনেক ক্ষণ ধরিয়া কথাবার্তা হইয়াছে । কর্থাবার্থা 
প্রায় সাহিত্য বিষয়েই হুইয়াছে। এত দিন কথাট] জিজ্ঞাসা করিলে আমি 
দেখাইয়া দিতে পাঁরিতাম, কোথায় সে কৃষ্ণোক্তি। রবীন্দ্র বাবুর অনুসন্ধানের 
ইচ্ছা থাকিলে অবশ্ঠ জিজ্ঞাসা করিতেন। 

এ কৃষ্ণোক্তির মন্ম পাঠককে এখন সংক্ষেপে বুঝাই । কর্ণের যুদ্ধে পরাজিত 
হুইয়| যুধিষ্ঠির শিবিরে পলায়ন করি! শুইয়া আছেন। তাহার জন্ত চিন্তিত 
হইয়া কৃষ্ণজ্জন সেখানে উপস্থিত হইলেন। যুধিষ্ঠির কর্ণের পরাক্রমে কাতর 
ছিলেন, ভাবিতেছিলেন, অজ্জুন এতক্ষণ কর্ণকে বধ করিয়া! আমিতেছে। অঞ্জন 
আপিলে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, কর্ণ বধ হইয়াছে কিনা । অজ্ঞুন বলিলেন-_ 
না, হয় নাই। তখন যুধিষ্ির বাগান্ধ হইয়া অর্জনের অনেক নিন্দা করিলেন, 
এবং অজ্জনের গাণ্ডীবের অনেক নিন্দা করিলেন। অঞ্জুনের একটি প্রতিজ্ঞা 
ছিল--ষে গাণ্ভীবের নিন্দা করিবে, তাহাকে তিনি বধ করিবেন। কাজেই 
এক্ষণে “সত্য” রক্ষার জন্ত তিনি যুধিষ্ঠিরকে বধ করিতে বাধ্য--নহিলে “সত্য” 
চাত হয়েন। তিনি জ্যেষ্ঠ নহোদরের বধে উদ্যত হুইলেন--মনে করিলেন, তার 
পর প্রায়শ্চিত্স্বরূপ আত্মহত্যা করিবেন। এই সকল জানিয়া শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে 
বুঝাইলেন যে, এরূপ সত্য রক্ষণীয় নহে। এ সত্য-লজ্বনই ধশ্ম। এখানে 
সত্যচ্যুতিই ধর্ম । এখানে মিথ্যাই সত্য হয়। 

এট] যে উপন্াস মাত্র, তাহা আদি ব্রাহ্ম সমাজের শিক্ষিত লেখকদ্দিগকে 
বুঝাইতে হইবে না। ববীন্ত্র বাবুর বক্তৃতার ভাবে বুঝায় যে, যেখানে কৃষ্ঃ 
নাম আছে, সেখানে আর আমি মনে করি নাযে, এখানে উপন্তান আছে-_ 
সকলই প্রতিবাদের অতীত সত্য বলিয়! ঞ্রুব জ্ঞান করি। আমি যে এমন মনে 
করিতে পারি যে, এ কথাগুলি সত্য সত্য কষ শ্বয়ং যুধিষ্টিরের পারে দীড়াইয়া 
বলেন নাই, ইহা কষ-প্রচারিত ধর্মের কবিকৃত উপন্যাস-যুক্ত ব্যাখ্যা মাত্র, ইহা 
বোধ হয় তাহার] বুঝিবেন নাঁ। তাহাতে এখন ক্ষতি নাই । আমার এখন এই 
জিজ্ঞান্ত যে, তিনি আমার কথার অর্থ বুঝিতে কি গোলযোগ করিয়াছেন, তাহ! 
এখন বুবিয়াছেন কি? না হয় একটু বুঝাই। 

রবীন বাবু “সত্য” এবং “মিথ্যা” এই ছুইটি শব ইংরেজি অর্থে ব্যবহার 


করিয়াছেন। সে অর্থেই আমার ব্যবহৃত “ত্য” “মিথ্যা” বুঝিয়াছেন । 
তাহার কাছে সত্য, 1005, মিথ্যা) 58196799 । আহি সত্য মিথ্যা শক 
ব্যবহার কালে ইংরেজির অন্থ্বাদ করি নাই। এই অন্বাদপরায়ণতাই আমার 
বিবেচনায় আমাদের মৌলিকতা, স্বাধীন চিস্তা ও উন্নতির এক বিষ্ন হুইয়$ 
উঠিয়াছে। “ত্য” “মিথ্যা” প্রাচীন কাল হইতে যে অর্থে ভারতবর্ষে ব্যবহৃত 
হুইয়া আসিতেছে, আমি সেই অর্থে ব্যবহার করিয়াছি । সে দেশী অর্থে, সত্য 
পু, আর তাহা ছাড়া আরও কিছু | প্রতিজ্ঞা-রক্ষ1, আপনার কথ রক্ষণ, 
ইহাঁও সত্য । এইরূপ একটি প্রাচীন ইংরেজি কথা আছে-_-""[:০৮9” । ইহাই 
শু) শকের প্রাচীন রূপ | এখন [9৮ শব 0:০৮ হইতে ভিন্নার্থ হইয়া 
পড়িয়াছে। এ শবটিও এখনও আর বড় ব্যবহৃত হয় না। চ707000, 77810, 
এই সকল শব্ধ তাহার স্থান গ্রহণ করিয়াছে । এসামগ্রী চোর ও অন্ান্ত 
দুক্ষিয়াকারীদিগের মধ্যেও আছে। তাহার! ইহার সাহায্যে পৃথিবীর পাপ বৃদ্ধি 
করিয়। থাকে । যাহা [4৮-_ রবীন্দ্র বাবুর 100, তাহার দ্বার পাপের 
সাহায্য হইতে পারে না। 

এক্সণে রবীন্দ্র বাবুর সম্প্রদায়কে জিজ্ঞাস করি, তীহাদের মতে আপনার 
পাপপ্রতিজ্ঞা (সত্য) রক্ষার্থ নিরপরাধী জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে বধ করাই কি 
অঞ্জনের উচিত ছিল? যদি কেহ প্রাতে উঠিয়া সত্য করে যে, আজ 
দিবাবসানের মধ্যে পৃথিবীতে যত প্রকার পাপ আছে-_ হত্যা, দন্থ্যতা, পরদার, 
পরপীড়ন-_- মকলই, সম্পন্ন করিব-_ তাহাদের মতে কি ইহার সেই সত্য 
পাঁলনই উচিত? যদি তাহাদের সে মত হয়, তবে কায়মনোবাক্যে প্রার্থন। 
করি, তাহাদের সত্যবাদ তাহান্দেরই থাক্‌, এ দেশে যেন প্রচারিত ন] হয়। 
আর তাহাদের মত যদি সেরূপ না হয়, তবে অবশ্ঠ তাহার! স্বীকার করিবেন যে, 
এখানে সত্যচ্যুতিই ধর্ম । এখানে মিথ্যাই সত্য । 

এ অর্থে “সত্য” “মিথ্যা” শব্ধ ব্যবহার করা! আমার উচিত হইয়াছে কি না, 
তরসা করি, এ বিচার উঠিবে না। সংস্কৃত শব্দের চিরপ্রচলিত অর্থ পরিত্যাগ 
করিয়া, ইংরেজি কথার অর্থ তাহাতে লাগাইতে হইবে, ইহা আমি হ্বীকার 
করি না। হিন্দুর বর্ণনার স্থানে যে খ্রীষ্টীয়ানের বর্ণনা করিতে হইবে, তাহাও 
ক্বীকার করি ন|। 

রবীন্দ্র বাবু “সত্য” শবের ব্যাখ্যায় যেমন গোলযোগ করিয়াছেন, 
লোকহিত লইয়াও তেমনি-- বরং আরও বেশী গোলযোগ করিয়ঙ্ছছেন। কিন্ত 


সমালোচনা]. ' ২৬১ 
আর কচকচি বাঁড়াইতে আমার ইচ্ছা নাই।' এখন আর আমার সময়ও নাই। 
প্রচারে আর স্বানও নাই। বোধ হয়, পাঠকের আর বৈরয্যও থাকিবে লা। 
সুতরাং ক্ষান্ত হইলাম । 

এখন রবীন্দ্র বাবু বলিতে পারেন যে, “যদি বুঝিতে পার্িতেছ যে, তোমার 
ব্যবহৃত শবের অর্থ বুঝিতে না পারিয়া, আমি ভ্রমে পতিত হইয়াছি-_- তবে 
আমার ভ্রম সংশোধন করিয়াই তোমার ক্ষাস্ত হওয়া উচিত ছিল-_ আদি- 
ব্রাহ্ম সমাজকে জড়াইতেছ কেন?” এই কথার উত্তরে, যে কথা সাধারণ 
পাঠ্য প্রবন্ধে বল৷ রুচিবিগহ্ঠিত, যাহা! 6:50158] তাহ! বলিতে বাধ্য হইলাম। 
আমার সৌভাগ্যক্রমে আমি রবীন্দ্রবাবুর নিকট বিলক্ষণ পরিচিত। শ্লীঘা- 
ত্বরূপ মনে করি-_- এবং ভরসা করি, ভবিষ্যতেও মনে করিতে পারিব যে, 
আমি তাহার স্হজ্জনমধ্যে গণ্য হই। চারি মাস হইল, প্রচারের সেই প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছে । এই চারি মাস মধ্যে রবীন্দ্র বাবু অশ্থগ্রহপূর্বক অনেকবার 
আমাকে দর্শন দিয়াছেন। সাহিত্য বিষয়ে অনেক আলাপ করিয়াছেন। 
এ প্রসঙ্গ কখনও উতাপিত করেন নাই! অথচ বোধ হয়, যদি এ প্রবন্ধ 
পড়িয়! রবীন্দ্র বাবুর এমন বিশ্বাসই হইয়াছিল যে, দ্বেশের অবনতি, এবং ধর্মের 
উচ্ছেদ, এই দুইটি আমি জীবনের উদ্দেশ্ত করিয়াছি, তবে যিনি ধর্মগ্রচারে 
নিযুক্ত, আদি ত্রান্ম সমাজের সম্পাদক, এবং স্বয়ং সত্যান্ুরাগ প্রচারে যত্বশীল, 
তিনি এমন ঘোর পাপিষ্টের উদ্ধারের জন্য যে সে প্রসঙ্গ ঘুণাক্ষরেও উতাঁপিত 
করিবেন না, তারপর চারি মাস বাদে সহলা পরোক্ষে বাখ্সিতাঁর উৎস খুলিয়া 
দিবেন, ইহা আমার অসম্ভব বোধ হয়। তাই মনে করি, এ উৎস তিনি 
নিজে খুলেন নাই, আর কেহ খুলিয়া দিয়াছে । এক্ষণে আদি ব্রাহ্ম সমাজের 
লেখকদ্দিগের কাজ, গোড়ায় যাহ বলিয়াছি, পাঠক তাহা ম্মরণ করুন। 
আদি ত্রাঙ্গ সমাজকে জড়ানতে আমার কোন দোষ আছে কিনা, বিচার 
করুন। 

তাই, আদি ব্রাঙ্ধ সমাজের লেখকরদিগের কাছে আমার একট। নিবেদন 
আছে। আদি ব্রাহ্ম সমীজকে আমি বিশেষ ভক্তি করি। আদি ত্রাহ্ম সমাজের 
দ্বার! এ দেশে ধর্ম সম্বদ্ধে বিশেষ উন্নতি সিদ্ধ হইয়াছে ও হইতেছে জানি। বাবু 
দেবেন্্রনাথ ঠাকুর, বাবু বাজনারায়ণ বন্থ, বাবু ছ্বিজেন্ত্রনথ ঠাকুর যে সমাজের 
নেতা, সে সমাজের কাছে অনেক শিক্ষা লাভ করিব, এমন আশা রাখি। 
কিন্তু ৰিবা্দ বিসংবাদে সে শিক্ষা লাভ করিতে পারিব না। বিশেষ আমার 


হইনি _ রবীন্র্থপ্ী 
বিশ্বাস, আদি ত্রাঙ্ম সমাজের লেখকদিগের দ্বার! বাক্ষালা সাহিত্যের অতিশয় 
উন্নতি হুইয়াছে ও হইতেছে। সেই বাঙ্গালা সাহিত্যের কার্যে আমরা জীবন 
সমর্পন করিয়াছি । আমি ক্ষুত্র, আমার ছারা এমন কিছু কাজ হয় নাইব! 
হইতে পাবে না, যাহা আদি ত্রাক্ম সমাজের লেখকের! গণনার মধ্যে আনেন । 
কিন্ত কাহারও আস্তরিক যত্বু নিক্ষল হয় না । ফল যতই অল্প হউক, বিবাদ- 
বিলংবাদে কমিবে বই বাঁড়িবে না। পরস্পরের আনুকূল্য ক্ষুত্রের দ্বারাঁও বড় 
কাজ হইতে পারে। তাই বলিতেছি, বিবাদ-বিসংবাদে, শ্বনামে বা বিনাষে, 
স্বতঃ বা পরতঃ, প্রকাস্ত্ে বা পরোক্ষে বিবাদ বিসংবাদে, তাহারা মন না দেন। 
আমি এই পর্য্যন্ত ক্ষান্ত হইলাম, আর কখন এপ প্রতিবাদ করিব, এমন ইচ্ছ। 
নাই। তাহাদের যাঁহ। কর্তব্য বোধ হয়, অবশ্ট করিবেন। 

উপসংহারে রবীন্দ্র বাবুকেও একটা কথা বলিবার আছে। সত্যের প্রতি 
কাহারওস”্অভক্তি নাই, কিন্তু সত্যের ভানের উপর আমার বড় ঘ্বণা আছে। 
যাহারা নেড়া বৈরাগীর হবিনামের মত মুখে সত্য সত্য বলে, কিন্তু হৃদয় 
অসত্যে পরিপূর্ণ, তাহাদের সত্যাহুরাগকেই সত্যের ভান বলিতেছি। এ 
জিনিষ, এ দেশে বড় ছিল না এখন বিলাত হইতে ইংরেজির সঙ্গে বড় বেশী 
পরিমাণে আমদানি হইয়াছে । সামগ্রীটা বড় কদর্যা। মৌথিক “46 ৫1:50 
সম্বন্ধে তাহাদের যত আপত্তি-- কাধ্যতঃ সমুত্রপ্রমাণ মহাপাঁপেও আপত্তি 
নাই। সেকালের হিন্দুর এই দোষ ছিল বটে যে "[12 0120৮ সম্বন্ধে তত 
আপত্তি ছিল না, কিন্তু ততটা কপটতা ছিল না।* ছুইটিই মহাপাঁপ। 
এখন ইংরেজি শিক্ষার গুণে হিন্দু পাপট] হইতে অনেক অংশে উদ্ধার পাওয়া 
যাইতেছে, কিন্ত ইংরেজি পাপটা বড় বাড়িয়া উঠিতেছে। মৌথিক অসত্যের 
অপেক্ষা আস্তরিক অসত্য যে গুরুতর পাঁপ, রবীন্দ্র বাবু বোধ হয় তাহ! স্বীকার 
করিবেন। সত্যের মাহাত্ম্য কীর্তন করিতে গিয়া কেবল মৌথিক সত্যের প্রচার, 
আস্তরিক সত্যের প্রতি অপেক্ষাকৃত অমনোযোগ, রবীন্দ্র বাবুর যত্বে এমনট! না 
ঘটে, এইটুকু সাবধান. করিয়া দ্িতেছি। ঘটিয়াছে, এমন কথা বলিতেছি না, 
কিস্ত পথ বড় পিচ্ছিল, এজন্য এটুকু বলিলাম, মাঞ্জনা করিবেন। তাহার কাছে 
অনেক ভরস| করি, এই জন্ত বলিলাম। তিনি এত অল্প বয়সেও বাঙ্গালার উজ্জ্বল 
রত্ব-_ আশির্বাদ করি, দীর্ঘজীবী হইয়া আপনার প্রতিভার উপযুক্ত পরিমাণে 
দেশের উন্নতি সাধন করুন । 

* দেবী চৌধুরাণীতে প্রসঙ্গ ক্রমে ইহা উত্থাপিত রা পৃষ্ঠা দেখ। 


সমালোচনা [ও 
রবীন্দ্রনাথের “কৈফিয়ৎ 


অতঃপর রবীন্দ্রনাথ ভারতীর পৌষ ১২৯১ সংখ্যায় নিযলিখিত প্রবন্ধ প্রকাশ 
করেন---. এই প্রবন্ধটি পরে গ্রস্থভুক্ত হয় নাই-_ 


কৈফিয়ৎ 


আমি গত অগ্রহায়ণ মাসের ভারতীতে “পুরাতন কথা” নামক একটি প্রবন্ধ 
লিখি, তাহার উত্তরে শ্রদ্ধাম্পন শ্রীযুক্ত বাবু বস্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় উক্ত মাসের 
প্রচারে “আদি ব্রান্ম মমাজ ও নব হিন্দু সম্প্রদীয়” নামক একটি প্রবন্ধ প্রকাশ 
করিয়াছেন। তাহা পাঠ করিয়া! জানিলাম যে, বন্ধিমবাবৃুর কতকগুলি কথা 
আমি ভুল বুঝিয়াঁছিলাম। অতিশয় আনন্দের বিষয়। কিন্তু পাছে কেহ আমার 
প্রতি অন্তায় দোষারোপ করেন এই জন্য, কেন যে ভুল বুঝিয়াছিলাম, সংক্ষেপে 
তাহার কারণ লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 

আমার প্রবন্ধের প্রনঙ্গক্রমে বঙ্কিমবাবু আনুষঙ্গিক যে সকল কথার উল্লেখ 
করিয়াছেন তৎসম্ঘদ্ধে আমার যাহা বক্তব্য তাহ! পরে বলিব। আপাততঃ প্রধান 
আলোচ্য বিষয়ের অবতারণ! কর! যাঁউক। 

বস্কিমবাবু বলেন “রবীন্দ্রবাবু “সত্য” এবং “মিথ্যা” এই ছুইটি শব্ধ ইংরাজি 
অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন। সেই অর্থেই আমার ব্যবহৃত “সত্য” মিথ্যা” 
বুঝিয়াছেন । তাহার কাছে সত্য "06 মিথ্যা 781961)909 | আমি সত্য 
মিথ্যা শব ব্যবহারকালে ইংরেজির অন্থবাদ করি নাই.** “সত্য” “মিথ্যা, 
প্রাচীনকাল হইতে যে অর্থে ভারতবর্ষে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে, আমি সেই 
অর্থে ব্যবহার করিয়াছি। সেদেশী অর্থে, সত্য 7:৪0, আর তাহা ছাড়। 
আরও কিছু । প্রতিজ্ঞা রক্ষা, আপনার কথা রক্ষা, ইহাঁও সত্য |” 

বঙ্কিমবাবু যে অর্থ মনে করিয়া সত্য মিথ্য] শব্ধ ব্যবহার করিয়াছেন তাহা 
'এখন বুঝিলাম। কিন্তু প্রচারের প্রথম সংখ্যার হিন্দু ধন্ম শীর্ষক প্রবন্ধে যে 
কথাগুলি ব্যবহার করিয়াছেন তাহাতে এই অর্থ বুঝিবার কোন সম্ভাবনা নাই, 
আমার সামান্য বুদ্ধিতে এইরূপ মনে হয়। 

তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহা উদ্ধৃত করি। “যদি মিথ্যা কথ1 কহেন, 
তবে মহাভারতীয় কৃষ্ণোক্তি স্মরণ পূর্ববক যেখানে লোক হিতার্থে মিথ্যা নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় অর্থাৎ যেখানে মিথ্যাই সত্য হয়, সেইখানেই মিথ! কথা কহিয়। 
থাকেন।” 


২৩৪ রবীন্তরগ্রস্থপঞ্ধী 


প্রথষে দেখিতে হইবে সংস্কৃতে সত্য মিথ্যার অর্থকি। একটা প্রয়োগ 

ন1 দেখিলে ইহা! স্পষ্ট হইবে না । মন্গতে আছে-_- 
সত্যং ব্রয়াৎ, প্রিয়ং জয়াৎ, ন জয়াৎ সত্যমপ্রিয়ম। 
প্রিয়ঞ্চ নানৃতং ব্রয়াৎ, এষ ধর্মঃ ননাতনঃ | 

অর্থাৎ__- সত্য বলিবে, প্রিয় বলিবে, কিন্তু অপ্রিয় সত্য বলিবে না প্রিয় 
মিথ্যাও বলিবে না, ইহাই সনাতন ধর্শ।-_ এখানে লতা বলিতে কেবলমাত্র 
সত্য কথাই বুঝাইতেছে, তৎসক্ষে প্রতিজ্ঞা রক্ষা বুঝাইতেছে না । যদি 
প্রতিজ্ঞা রক্ষা বুঝাইত তবে প্রিয় ও অপ্রিয় শব্দের সার্থকতা থাকিত না? 
স্পষ্টই দ্বেখা যাইতেছে, এখানে মন সত্য শবে [৫৮ ছাড়া “আরো! 
কিছু”-কে ধরেন নাই, এই অসম্পূর্ণতাবশতঃ সংহিতাকার মনকে যদি কেহ 
অন্বাদপরায়ণ ব! খ্রীষ্টান বলিয়া গণ্য করেন, তবে আমি সেই পুরাতন মনুর 
দলে ভিড়িয়া খৃষ্টায়ান হইব-_- আমার নৃতন হিন্দুয়ানীতে আবশ্তক? সত্য 
শব্দের মূল ধাতু ধরিয়াই দেখি আর ব্যবহার ধরিয়াই দেখি-_ দেখা যায়, সত্য 
অর্থে সাধারণতঃ "৪৮২ বুঝায় ও কেবল স্থল-বিশেষে প্রতিজ্ঞা বুঝায়। 
অতএব যেখানে সত্যের সন্বীর্ণ ও বিশেষ অর্থের আবশ্ঠক সেখানে বিশেষ 
ব্যাখ্যারও আবশ্যক । 

ছিতীয়তঃ:-_“নত্য” বলিতে প্রতিজ্ঞা “রক্ষা” বুঝায় ন1। সত্য পালন বা 
সত্য রক্ষা বলিতে প্রতিজ্ঞা রক্ষা! বুঝায় । কেবলমাজ সত্য শবে বুঝায় না । 

তৃতীয়তঃ-_বঙ্কিম বাবু “সত্য” শব্দের উল্লেখ করেন নাই, তিনি “মিথ্যা” 
শব্দই ব্যবহার করিয়াছেন । সত্য শবে সংস্কতে স্থল বিশেষে প্রতিজ্ঞা বুঝায় 
বটে-_ কিন্তু মিথ্যা শব্দে তদ্িপরীত অর্থ সংস্কৃত ভাষায় বোধ করি প্রচলিত 
নাই-- আমার এইরূপ বিশ্বাস। 

ভ্রম হইবার আরেক্টি গুরুতর কারণ আছে। বঙ্ষিম বাবু লিখিয়াছেন 
প্যদি মিথ্যা কথা কহেন”_-সত্য রক্ষা না করাকে “মিথ্যা কথা কওয়া” 
কোন পাঠকের মনে হইতে পারে না। তিনি হিন্দুই হউন্‌ খ্রীষ্টিয়ান্ই হউন্‌ 
স্বাধীনচিস্তাশীলই, হউন্‌ আর অন্ুবাদ-পরায়ণই হউন্‌ “মিথ্যা কথা কহ” 
শুনিলেই তাহার প্রত্যহ প্রচলিত সহজ অর্থই মনে হইবে। অজ্জুন যখন 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, যে-কেহ তাহার গাণ্ডীবের নিন্দা করিবে তাহাকে 
তিনি বধ করিবেন, তখন তিনি মিথ্যা কথা কছেন নাই। কারণ অজ্জুন এখানে 
কোন সত্য গোপন করিতেছেন না, তাহার হদয়ের যাহা বিশ্বাস বাক্যে 


সমালোচনা: তি, 


তাহার অন্যথাচরণ করিতেছেন না, তৎকালে সত্য সত্যই যাহা সঙ 
করিয়াছেন তাহাই ভাষায় প্রকাঁশ করিয়াছেন, কোন প্রকার সত্যের ভানও 
করেন নাই। আমি যদি বলি যে, “আমি কাল তোমার বাড়ি যাইব" ও, 
ইতিমধ্যে আজই মরিয়া যাই তবে আমাকে কোন্‌ নৈয়ায়িক মিথ্যাবাদী 
বলিবে? এখানে হ্ায়ের বিশ্বাস ধরিয়া সত্য যিথ্যা বিচার করিতে হয়-_ 
আমি যখন বলিয়াছিলাম তখন আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল যে তোমার বাড়ি, 
যাইতে পারিব। মানুষ যখন অতীত ব! বর্তমান সম্বন্ধে কোন কথা বলে 
তখন তাহার জ্ঞান লইয়া সত্য মিথ্যা বিচার করিতে হয়, সে দি বলে কাল 
তোমার বাড়ি গিয়াছিলাম অথচ না গিয়া! থাকে তবে সে মনের মধ্যে জানিল 
এক মুখে বলিল আর, অতএব সে মিথ্যাবাদী । আর যখন ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
কোন কথা বলে তখন তাহার বিশ্বাস লইয়া! সত্য মিথ্যা বিচার করিতে হয়। 
যে বলে কাল তোমার বাড়ি যাইব, তাহার মনে যদি বিশ্বাস থাকে যাইব না, 
তবেই সে যিথ্যাবাদী। অজ্ভুন যে তীহার সত্য পালন করিলেন না সে ফে 
তাহার ক্ষমতাসত্বেও কেবলমাত্র খেয়াল-অন্থসারে করিলেন না তাহা নহে, 
সহদয় ধর্মজ্ঞ ব্যক্তির পক্ষে সম্পূর্ণ অনতিক্রমণীয় গুরুতর বাধাপ্রযুক্ত করিতে 
পারিলেন না__ মহুস্ত-জ্ঞানের অসম্পূর্ণতাবশতঃ এ বাধার সম্ভাবন! তাহার মনে 
উদয় হয় নাই। যদি বা উদয় হইয়া থাকে তবে মনুত্ত-বুদ্ধির অসম্পূর্ণ তাঁবশতঃ 
বিশ্বাস হইয়াছিল যে তথাপি সম্বল্প রক্ষা! করিতে পারিবেন, কিন্তু কার্ধ্যকালে 
দেখিলেন তাহা তাহার ক্ষমতার অতীত € শারীরিক ক্ষমতার কথা.বলিতেছি, 
না)। অতএব সত্যপালনে অক্ষম হওয়াকে “মিথ্যা কথা কহা* বলা যায় না। 
যদি কেহ বলেন তবে তিনি মন্ুস্ঠের সহজ বুদ্ধিকে নিতান্ত পীড়ন করিয়া 
বলেন। যর্দি বা আবশ্তকের অনুরোধে নিতান্তই বলিতে হয় তবে সকলেই 
একবাক্যে স্বীকার করিবেন, সেখানে বিশেষ ব্যাখ্যারও নিতাস্ত আবশ্তক। 
বহ্নিমবাবু এইরূপ বলেন, যে, আমি যখন মহাভারতীয় কৃষেগক্তির উপর 
বরাত দিয়াছি তখন অগ্রে সেই কৃষ্কোক্তি অনুসন্ধান করিয়া পড়িয়া! তবে 
আমার কথার যথার্থ মর্ধগ্রহণ করা সম্ভব। কিন্তু বঙ্গিমবাবু যখন তাহার 
প্রবন্ধে মহাঁভারতীয় কৃষ্ণের বিশেষ উক্তির বিশেষ উল্লেখ করেন নাই, তখন, 
আমার এবং অনেক পাঠকের সর্বজনখ্যাত ভ্রোণপর্ধস্থ কৃষেের সত্যমিথ্যা' 
সম্বন্ধে উক্তিই মনে উদয় হওয়া অন্তায় হয় নাই। বিশেষতঃ যখন তাহার লেখা! 
পড়িয়। সত্য কথনের কথাই মনে হয় সত্য পালনের কথ! মনে হয় না] তখন 


২৩ 0 রবীনগ্রস্থপঞধী 


মহাভারতের যে কৃক্কোক্তি ভাহারই সমর্থনের হ্বরূপ সঙ্গত হয় অগতা] তাহাই, 
আমাদের যনে আসে। মনে না আসাই আশ্চর্য্য । বিশেষতঃ সেইটাই 
অপেক্ষাকৃত প্রচলিত। “হত ইতি গজেশ্র কথা সকলেই জানে, কিন্ত মানি 
কথা এত লোক জানে না। | 

যখন অর্থ বুঝিতে কষ্ট হয় তখনই লোকে নানা উপায়ে বুঝিতে চেষ্টা করে, 
কিন্ত যখন কোন অর্থ সহজেই মনে প্রতিভাত হয় ও সাধারণের মনে 
কেবলমাত্র সেইরূপ অর্থই প্রতিভাত হওয়া সম্ভব বলিয়া মনে হয় তখন চেষ্টা 
করিবার কথা মনেই আসে না। আমি সেই জন্যই বঙ্কিমবাবুর উক্ত কথা 
বুঝিতে অতিরিক্ত মাত্রায় চেষ্টা করি নাই। 

প্রবন্ধের মূল আলোচ্য বিষয় এইটুকু, এখন অন্যান্য আনুষঙ্গিক বিষয়ের 
উল্লেখ করা যাঁক্‌। 

বন্িমবাবু এক স্থলে কৌশলে ইঙ্গিতে বলিয়াছেন ঘে আমার প্রবন্ধে আমি 
মিথ্যা কথা কহিয়াছি। যদিও বলিয়াছেন কিন্তু তিনি যে তাহা! বিশ্বাস করেন 
তাহা আমার কোঁন মতেই বোধ হয় না। কৌতুক করিবার প্রলোভন ত্যাগ 
করিতে না পারিয়! তিনি একটি ক্ষুত্র কথাকে কিঞ্চিৎ বৃহৎ করিয়] তুলিয়াছেন, 
এই মাত্র। আমি বলিয়াছিলাম, “লেখক মহাশয় একটি হিন্দু আদর্শ কল্পনা 
করিয়! বলিয়াছেন” ইত্ঠার্দি। বঙ্কিমবাবু বলিয়াছেন “প্রথম, “কল্পনা শব্দটি 
সত্য নহে। আমি আদর্শ হিন্দু “কল্পনা করিয়াছি একথা আমার লেখার 
ভিতর কোথাও নাঁই।, আমার লেখার ভিতর এমন কিছুই নাই যে, তাহা 
হইতে এমন অঙ্ুমান করা যায়। প্রচারের প্রথম সংখ্যার হিন্দধশ্ম শীর্ষক প্রবন্ধ 
হইতে কথাট। রবীন্দ্র বাবু তুলিয়াছেন। পাঠক এ প্রবন্ধ পড়িয়া দেখিবেন যে, 
“কল্পনা” নহে। আমার নিকট পরিচিত ছুই জন হিন্দুর দ্োষগুণ বর্ণন! 
করিয়াছি।” ৃ 

উল্লিখিত প্রচারের প্রবন্ধে দুই জন হিন্দুর কথা আছে, একজম ধর্শত্র্ট 
আরেকজন আচারভ্রষ্ট। ধর্মত্রষ্ট হিন্দুর উল্লেখস্থলে তিনি বলিয়াছেন” বটে 
“আমরা একটি জমিদার দেখিয়াছি, তিনি ইত্যার্দি--কিস্ত আমাকর্তক আলো- 
'চিত আচারত্রষ্ট হিন্দুর উল্লেখ স্থলে তিনি কেবলমাত্র বলিয়াছেন-__ “আর একটি 
হিন্দুর কথা বলি।” কাল্পনিক আঘর্শের উল্লেখ কালেও এরূপ ভাষা প্রয্মোগ 
করা হুইয়! থাকে । প্রথমে একটি সত্য উদ্বাহরণ দিয়া! তাহার পরেই সর্বতো- 
স্ভাবে তাহার একটি বিরুদ্ধ পক্ষ খাড়া করিবার উদ্বেশে একটি কাল্পনিক 
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উদাহরণ গঠিত করা অনেক স্বলেই দেখা যায়। প্রচার লেখ! হইতে একপ 
অনুমান, কর! যে কোনমতেই সম্ভব হইতে পারে না এমন কথা ব্ল1 যায় না। 
যদি স্বল্পবুদ্ধিশতঃ আমি এক্সপ অনুমান করিয়া থাকি তবে তাহা তরুণবয়স- 
সুলভ ভ্রম মনে করাই বক্ষিমবাবুর ঠায় উদ্বার হৃদয় মহদাশয়ের উচিত, 
স্বেচ্ছাকৃত মিথ্য। উক্তি মনে করিলে আমি কিঞ্চিৎ বিস্মিত এবং অত্যন্ত ব্যথিত 
হইব। বিশেষতঃ তিনি যখন প্রকাশ্টে আমাঁকে তাহার সথহতশ্রেণীমধ্যে গণ্য 
করিয়াছেন তখন সেই আমার ' গর্ধ্বের সম্পর্ক ধরিয়া আমি কিঞ্চিৎ অভিমান 
প্রকাশ করিতে পারি, সে অধিকার আমাকে তিনি দিয়াছেন । 

আমার দ্বিতীয় নম্বর মিথ্যার উল্লেখে বলিয়াছেন__“তাঁধ পর “আদর্শ কথাটি 
সত্য নহে। “আদর্শ” শবটা আমার উক্তিতে নাই। ভাবেও বুঝায় না। ফে 
ব্যক্তি কখন কখন স্থরাঁপাঁন করে সে ব্যক্তি আদর্শ হিন্দু বলিয়া গৃহীত হইল কি 
প্রকারে ?” 

প্রথম কথা এই যে, আমি বলিক়্াছিলাম “তিনি একটি “হিন্দুর আদর্শ” 
কল্পন। করিয়া বলিয়াছেন” ইত্যাঁদি। আঁমি এমন বলি নাই যে-_- তিনি একটি 
আদর্শ হিন্দু কল্পনা করিয়া]! বলিয়াছেন। “একটি হিন্দুর আদর্শ কল্পন1 করা” ও. 
“একটি আদর্শ হিন্দু কল্পনা করা” উভয়ে অর্থের কত প্রভেদ হয় পাঠকের? 
বিবেচন। করিয়া দেখিবেন। 'ছ্িতীয় কথা-_ ভাবেও কি বুঝায় না? আদর্শ 
বলিতে আমি সাধারণ্যে প্রচলিত হিন্দুর আদশস্থল মনে করি নাই  বঙ্কিমবাবুর 
আদশশস্থল মনে করিয়াছিলাম । মনে করার কারণ যে কিছুই নাই তাহা নহে। 
প্রবন্ধ পড়িক়] এমন সংক্কার হয় যে বঙ্কিমবাবুর মতে, কথাঞ্চৎ আচীরবিরুদ্ধ কাজ 
করিলেই যে সমস্ত একেবারে দুস্য হুইয়া গেল তাহা নহে, ধর্ম্ববিরুদ্ধ কাঁজ 
কবিলেই বাস্তবিক দৌষের কথা হয়। ইহাই দাড় করাইবার জন্ত তিনি এমন 
একটি চিত্র আকিয়াছেন যাহ! বিরুদ্ধাচার সমর্থন করিয়াও সাধারণের চক্ষে 
অপেক্ষারুত মনোহর আকারে বিরাজ করে। দুইটি চিত্রের মধ্যে কোন্‌ চিত্রে 
লেখক মহাশয়ের হৃদয় পড়িয়া রহিয়াছে, কোন্‌ চিত্রের প্রতি তিনি, 
(জ্ঞাতসারেই হউক আর অজ্ঞাতসারেই হউক্‌ ) পাঠকদের হৃদয়াকর্ষণের চেষ্টা 
করিয়াছেন তাহা! পড়িলেই টের পাওয়া যাঁয়। ছুইটি চিজ্রই তিনি সমান 
অপক্ষপাঁতিতার সঙ্গে আকিয়াছেন তাহা নহে। ইহার মধ্যে যে চিত্রের উপক 
তাহার প্রীতির লক্ষণ প্রকাশ পহিয়াছে সেইটিকেই সম্পূর্ণ না হউক্‌ অপেক্ষাকৃত 
আদশস্থল বলিয়! মনে করা অসম্ভব নছে। যখন বল! যায় বঙ্ষিমবাবু একটি 
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হিন্দুর আমশ কল্পনা করিয়াছেন, তখন ঘে মহত্তম আদর্শ ই বুঝায় তাহাও নহে। 
দোষে গুণে জড়িত একটি আদর্শও হইতে পারে। যে-কোন একটা চিত্র খাড়া 
করিলেই তাহাকে আদর্শ বল! যায়। 

তৃতীয় কথা,_কেহ বলিতে পারেন যে, আলোচ্য হিন্দুটিকে বঙ্কিম বাবু 
যদ্দি মহত্তম আদশস্থল বলিয়া! খাড়া করিয়| না থাকেন তবে তাহার চরিত্রগত 
কোন্‌ একটা গুণ অথবা দোষ লইয়া এত আলোচনা! করিবার আবশ্তক কি 
ছিল? কিন্ত আদর্শ হিন্দুর দোষ গুণ লইয়া আমি সমালোচনা! করি নাই। বঙ্কিম 
বাবু নিজের মুখে যাহ! বলিয়াছেন তৎসন্বদ্বেই আমার বক্তব্য প্রকাশ করিয়াছি । 
'যেখানে বলিয়াছেন-_-“যেখানে লোক হিতার্থে মিথ্যা নিতাস্ত প্রয়োজনীয় অর্থাৎ 
ঘেখানে মিথ্যাই সত্য হয়”-_ সেখানে তিনি নিজেরই মত ব্যক্ত করিয়াছেন-__ 
এ ত আদর্শ হিন্দুর কথা নহে। 

বঙ্কিম বাবু যে দুইটি অসত্যের অপবাদ আমাকে দিয়াছেন তৎসন্বন্ধে আমার 
যাহা বক্তব্য আমি বলিলাম। কিন্তু যেখানে তিনি বলিয়াছেন “প্রয়োজন 
হইলে এরূপ উদাহরণ আরও দেওয়! যাইতে পারে” সেখানে আমার বক্তব্যের 
পথ রাখেন নাই। প্রয়োজন আছে কি না জানি না; যদি থাকিত তবে 
উদ্দাহরণ দিলেই ভাল ছিল আর যদি না থাকিত তবে গোপনে এই বিষবাণ 
ক্ষেপণেরও প্রয়োজন ছিল ন]। 

বস্কিমবাবু লিখিয়াছেন “লোকহিত” শবের অর্থ বুঝিতে আমি ভুল 
করিয়াছি। তিনি সংশোধন করিয়া দেন নাই এই জন্য সেই ভুল আমার এখনও 
রহিয়া গেছে । সলজ্জে স্বীকার করিতেছি এখনও আমি আমার ভ্রম বুঝিতে 
পাঁরি নাই। অন্ত ধাহাদের জিজ্ঞাসা করিয়াছি তাহারাও আমার অজ্ঞান দুর 
করিতে পারেন নাই। 

লেখকের নিজের সম্বন্ধে আর-একটি কথা আছে। বঙ্কিমবাবু বলিয়াছেন 
'ভারতীতে প্রকাশিত উল্লিখিত প্রবন্ধে গালি-গালাজের বড় ছড়াছড়ি বড় বাড়া- 
বাড়ি আছে। শুনিয়া আমি নিতান্ত বিশ্মিত হইলাঁম। বঙ্ষিমবাবুর লেখার 
প্রসঙ্গে আষার যাহা বলিবার বলিয়াছি কিন্তু বস্িমবাবুকে কোথাও গালি 
ধিই নাই। তাহাকে গালি দিবার কথা আমার মনেও আদিতে পারে না। 
তিনি আমার গুরুজন তুল্য, তিনি আমা অপেক্ষা! কিসে না বড়! আমি 
তাহাকে ভক্তি করি, আর কেই বা না করে! তাহার প্রথম সম্তান দুগেশনন্দিনী 
বোধ করি আমা অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠা। আমার যে এতদূর আত্মবিস্বৃতি 
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'ঘটিয়াছিল যে তাহাকে অমান্ত করিয়াছি কেবলযাত্র অমান্ত নহে তাহাকে গালি 
দিয়াছি তাহা লস্ভব নহে। ক্ষুরহদয়ে অনেক কথ! বলিয়াছি, কিন্তু গাঁলি- 
গালাজ হইতে অনেক দুরে আছি। মেছোহাটার ত কথাই নাই আষটে গন্ধ- 
টুকু পর্য্যস্ত নাঁই। যেস্থান উদ্ধত করিয়াছেন তাহা গালি নহে তাহা! আক্ষেপ 
উক্তি । “মেছোহাটা”ই বল আর “প্রার্থনা মন্দির”ই বল আমি কোথা হইতেও 
ফরমাস দিয়া কথা আমদানি করি নাই-__-আমি বাণিজ্য ব্যবসায়ের ধার ধারি 
নাহয় হইতে উৎসারিত না হইলে সে কথ আমার মুখ দিয় বাহির হইত 
'না, যিনি বিশ্বীস করেন করুন, ন! করেন নাই ককুন। 

বঙ্কিমবাবু বলিয়াছেন-_ প্রথম সংখ্যক প্রচার বাহির হওয়ার পর ববীন্্র- 
বাবুর সহিত আমার চার পাঁচ বার দেখা হইয়াছিল এবং প্রধানতঃ সাহিত্য 
সম্বন্ধে কথোপকথন হইয়াছিল, তিনি কেন আমাকে প্রচারের উক্ত প্রবন্ধ সত্বদ্ধে 
'কোন কথা জিজ্ঞাসা করেন নাই? করি নাই বটে, কিন্তু তাহাতে কি আসে 
যায়! মূল কথাটার সহিত তাহার কি যোগ? না করিবার অনেক কারণ 
থাকিতে পারে । সে সব ঘরের কথা । পাঁঠকদের বলিবার নহে। বর্তমান 
'লেখকের নানা দোষ থাকিতে পারে। দুর্বল স্বভাববশতঃ আমার চক্ষুলজ্জা 
হইতে পারে। বঙ্কিম বাবু পাছে বিরোধী মত সহিতে না পারিয়া আমাকে 
ভুল বুঝেন এমন আশঙ্কা মনে উদয় হইতে পারে । প্রথম যখন পড়িয়াছিলাম 
তখন ম্বাভাবিক অনবধানতা৷ বা মন্দবুদ্ধিবশতঃ উক্ত কয়েক ছত্রের গুরুত্ব 
উপলব্ধি না করিতে পারি। কিছুদিন পরে অন্য কোন ব্যক্তির মুখে এ সম্বন্ধে 
আলোচন! শুনিয়া আমার মনে আঘাত লাগিতেও পারে । উক্ত প্রবন্ধ ছ্িতীয়- 
বার পড়িবার সময় আমার মনে নৃতন ভাব উদয় হওয়াও অসম্ভব নহে। কিন্তু, 
প্রকৃত কারণ এই যে, বাড়িতে প্রচার আসিবামাজ্জ কে কোন্‌ দিক হইতে লইয়! 
যায় খুঁজিয়! পাওয়া যায় না। এই জন্য ভাল করিয়া পড়িতে প্রায় বিলম্ব হইয়া 
যায়। আমার মনে আছে প্রথম খণ্ড প্রচার একটি পুস্তকালয়ে গিয়া চোখ 
বুলাইয়া দেখিয়া আসি। নকল লেখা পড়িতে পাই নাই। পরে এক-দিন 
শ্রীযুক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের মুখে হিন্দু ধর্ম নামক প্রবন্ধের মর্শটা 
শুনি কিন্ত তিনি সত্য মিথ্যা বিষয়ে কোন উল্লেখ করেন নাই। পরে স্থবিধা 
অথবা অবসর অস্থসারে বহু বিলদ্ষে উক্ত প্রবন্ধ প্রচারে পড়িতে পাই। কিস্তু এ 
সকল কথা কেন? আমার প্রবন্ধে আমি যর্দ কোন অন্যায় কথা না বলি! 
খাকি তাহ! হইলে আমার আর কোন ছুঃখ নাই। 


২৪* রবীনগ্রন্থপকী 


আমার নিজের সহজে যাহা বব তাহা বলিলাম । এখন খর ঢুই-একটি 
ই কথা আছে। বন্ধিম বাঝুর লেখার ভাব এই যে তিনি রবীন্দ্রনাথ নামক বাকতি- 
বিশেষের লেখার উত্তর দেওয়া আবশ্যক বিবেচনা করিতেন ন] যদি না উক্ত: 
রবীন্দ্রনাথ আদি ব্রাঙ্ষসমাজের সহিত লিগু থাকিতেন। বান্তবিকই, আমি 
বঙ্কিমবাবুর সহিত মুখামুখী উত্তরপ্রত্যুত্তর করিবার যোগ্য নহি, তিনিই আমার 
ম্পর্ঘ। বাড়াইয়াছেন। তবে, বস্কিমবাবুর হস্ত হইতে বজ্রাধাত পাইবার স্থখ ও 
গর্ব্ব অনুভব করিবার জন্তই আমি লিখি নাই, বিষয়টি অত্যন্ত গুরুতর বলিয়। 
আমার জ্ঞান হইয়াছিল, তাঁই আমার কর্তব্য কার্ধ্য সাধন করিয়াছি নহিলে 
সাধ করিয়া বঙ্কিম বাবুর বিরুদ্ধে দ্াড়াইতে আমার প্রবৃত্তিও হয় না ভরসাও হয় 
না। যাহা হউক, আলোচ্য বিষয়ের গৌরবের প্রতি লক্ষ্য করিয়! বঙ্কিম বাবু, 
উত্তর লিখিতে প্রবৃত্ত হন নাই; তিনি আমার প্রবন্ধকে উপলক্ষ্য মাত্র করিয়া 
'আদিত্রীক্ষসমীজকে দুই এক কথা বলিয়াছেন। প্রথম কথা এই, যে, আদি 
ব্রাঙ্মসমাজের লেখকের] উত্তরোত্তর মাত্র চড়াইয়! বন্ধিম বাবুকে আক্রমণ ও. 
গালিগালাজ করিয়ীছেন। আক্রমণমাত্রই যে অন্যায় এরূপ আমার বিশ্বাস 
নহে। আদি ব্রা্ঘঘমাজের কতকগুলি মত আছে। ,উক্ত ব্রাঙ্মদমীজের দৃঢ় 
বিশ্বাস যে সেই সকলু মত প্রচার হইলে দেশের মঙ্গল। যদ্দি উক্ত সমাজবর্তী 
কেহ সত্যসত্যই অথবা ভ্রমক্রমেই এমন মনে করেন যে অন্য কোন মত তাহাদের 
মত-প্রচারের ব্যাঘাত করিতেছে এবং দেশের মঙ্গলের প্রতি লক্ষ্য করিয়! যদি 
সে মতকে খণ্ডন করিবার চেষ্টা করেন, তবে তাহাতে তাহাকে দোষ দেওয় 
যায় না এবং তাহাতে কোন পক্ষেরই ক্ষুব্ধ হইবাঁর কোন কারণ দেখা যায় না। 
এইরূপ হওয়াই স্বাভাবিক এবং তাল, এইরূপ ন' হওয়াই মন্দ। তবে, গালি- 
গালাজ করা কোন. হিসাবেই ভাল নহে সন্দেহ নাই। এবং দে কাজ আমি 
্রাঙ্মমমা হইতে হয়ও নাই। তত্ববোধিনীতে বঙ্কিম বাবুর মতের বিরুদ্ধে 
যে ছুইটি..প্রবন্ধ ঝাহির হইপাছে তাহাতে গালিগাঁলাজের ফোন সম্পর্ক নাই। 
বিশেষতঃ নব্যহিন্দু ব্রদদায় নামক প্রবন্ধে বিশেষ বিনয় ও সম্মানের নহিত বঙ্কিষ 
“বাবুর উল্লেখ করাঁ ইইয়াছে। শ্রীযুক্ত বাবু কৈলানচন্ত্র সিংহ নব্যতারতে বন্ধিম 
বাবুর বিরুদ্ধে যে এতিহাসিক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন “তাহার সহিত আমিত্রাঙ্ম- 
সমাজের ব1 “যোঁড়ার্সাকোর ঠাকুর মহাঁশয়দের কোন যোগই থাকিতে পারে 
না/ তিনি ইচ্ছা! করিলে আরও অনেক এঁতিহাপিক প্রবন্ধে আরও অনেক 
মহারথীকে আরও গুরুতর, রূপে আক্রমণ করিতে পাবেন, আদি ব্রাঙ্মলমাজের 


অথবা! ঠাকুর মহাশয়দ্বের তাহাকে নিষারণ করিবার কোন দ্মধিকারই নাই। 
আমি খর্দি বলি বঙ্ছিম বাবু নবজীবনে অথব! প্রচ্জরে যে সকল, প্রবন্ধ লেখেন, ' 
উহার এজলাষের সহিত, অথবা ডেগাটিম্যালিষ্ট্রেসমাজের মহিত তাহাজদৰ 
সবিশের় যোগ আছে তবে মে কেমন শুনায়? আমার লেখাতে কোন গালি- 
গালাজ নাই। দ্বিতীয়তঃ আমি যে লেখা লিখিয়াছি তাহা সমস্ত বঙ্গসমাজের 
হইয়া লিখিয়াছি বিশেষরূপে আমি ব্রাহ্মদমাজের হইয়| লিখি নাই।১ 

বঙ্কিম বাবু তাহার প্রবন্ধে যেখানেই অবসর পাইয়াছেন আদিত্রাঙ্ঈসমাজের 
প্রতি স্ফঠোর সংক্ষিপ্ত ও তির্ধ্যক কটাক্ষপাঁত করিয়াছেন । সেন্ধপ কটাক্ষ-পাতে 
আমি ক্ষুত্র প্রাণী যতটা ভীত ও আহত হইব আদিত্রাঙ্মমমাজের ততটা হইবার 
সভাবনা নাই । আদিত্রাক্ষমমাজের নিকটে বঙ্গিম বাবু নিতান্তই তরুণ । বোধ 
করি বঙ্কিম বাবু যখন জীবন আবস্ত করেন নাই তখন হইতে আমিত্রাঙ্মমমাজ 
নানাদিক হইতে নানা আক্রমণ সহ করিয়! আসিতেছেন কিন্ত কখনই তাহার 
ধৈর্য্য বিচলিত হয় নাই। বঙ্কিম বাবু আজ যে বঙ্গভাষার ও যে বঙ্গলাহিত্যের 
পরম গৌরবের স্থল, আদি ত্রাহ্মপমাজ সেই বঙ্গভাষাকে পালন করিয়াছেন সেই 
বঙ্গসাহিত্যকে জন্ম দিয়াছেন। আদিত্রাক্ষসমাজ বিদেশী-দ্বেষী তরুণ বঙ্গসমাঁজে 
যুবোপ হইতে জ্ঞান আহরণ করিয়া আনিয়াছিলেন, এবং পাশ্চাত্যালোকে অন্ধ 
স্বদেশছেষী বঙ্গযুবকরদিগের মধ্যে প্রাচীন হিন্ফুদিগের ভাব রক্ষা করিয়! 
_আসিয়াছেন ; আদি ব্রাহ্মলমাঁজ হিন্দুসমণজপ্রচলিত কুসংস্কার বিসর্জন দিয়াছেন 


১ সঞ্তীবনীতে নবজীবনের সুচনা লইয়! যে লেখালেখি চঙ্গিয়াঁছিল তাহার 
সহিত ব্ধি্ন বাবুর কি যোগ কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। যদি বলেন বন্ধিম 
বাবু নবজীবনের লেখক তবে সে বিষয়ে আমিও তাহার সহযোগী বলিয়! গর্বব 
করিতে পারি। অতএব সঞ্জীবনীর উক্ত লেখা আমার প্রতি আক্রমণই বা নহে 
কেন? যদি বলেন যে বঙ্কিম বাবু যে হিন্দুধর্দের ব্যাখ্যা করিতেছেন উক্ত 
প্রবন্ধে তাহার প্রতি আক্রমণ কর] হইয়াছে, তাহাও ঠিক কথা নহে। নব- 
জীবনের সুচনা নামক" প্রবন্ধে যে নব-যুগ-গ্রতিষ্ঠার কিঞ্চিৎ আড়্বর কবা' 
হইয়াছিল সঞ্জীবনীতে তাহারই প্রতি লক্ষ্য করা হুইয়াছিল। তাহার পরে 
চন্দ্রনাথ বাবুতে আর আমীতে যে কিকিৎ কথাকাঁটাকাটি হইয়াছিল সে 
তাহাতে আমানতে বোঝাপড়া । বঙ্কিম বাবু এই ব্যাপারটি অকারণে €কন 
নিজের স্বন্ধে তুলিয়া! লইলেন কিছুই বুঝিতে পারিতেছি ন!। 


১৬ 


২৪২ | ববীজুপ্রস্থপ্জী 


কিন্ত তৎসঙ্গেস্ষে হিন্দুহবদয় বিসর্জন দেন লাই-_- এই জন্ঘ চারিদিক হইতে বাঞ্ধা 
আপিয়। তাহার শিখর আক্রমণ করিয়াছে, কিস্ত কখনও তীহার গাভীরঘ্য নই 
হয় নাই। আজি সেই পুরাতন আদিত্রাক্গঘমাজের অযোগ্য সম্পাক আমি 
কাহারও কটাক্ষপাত হইতে আদিত্রাঙ্মসমাজকে রক্ষা করিতে অগ্রসর হইৰ 
ইহা! দেখিতে হাশ্তজনক । 

বঙ্কিম বাবুর প্রতি আমার আত্তরিক শ্রদ্ধা ভক্তি আছে তিনি তাহা 
জানেন। যদি তরুণ বয়সের চপলতাবশতঃ বিচলিত হইয়া তাহাকে কোন 
অন্তায় কথা বলিয়া থাঁকি তবে তিনি তাহার বয়সের ও প্রতিভার উদ্দারতা- 
গুণে সে সমস্ত মাঞ্জন। করিয়া! এখনো আমাকে তাহার দেহের পাত্র বলিয়া 
মনে রাখিবেন। আমার সবিনয় নিবেদন এই যে আমি সরলভাবে যে সকল 
কথ বলিয়াছি, আমাকে ভুল বুঝিয়া তাহার অন্য ভাব গ্রহণ না করেন। 

বর্তমান প্রসঙ্গে, বালক পত্রের চৈত্র ১২৯২ সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের "সত্য 
প্রবন্ধও দষ্টব্য। ্‌ 

অতঃপর বঙ্কিমচন্দ্র তাহার কৃষ্ণচরিত্র গ্রস্থের “'কৃষ্ণক থিত ধর্তত্ব' পরিচ্ছেছে 
সত্যমিথ্যা বিষয়ে বিস্তৃত আলোচন] করিয়াছেন। বস্কিমশতবাধ্ধিক সংস্করণ 
€ শ্রাবণ ১৩৪৮) ভরষ্টব্য। প্রচারের প্রবন্ধে উল্লিখিত “মহাভারতীয় রুষেণেক্তি'র 
মূল এখানে নির্দেশিত হইয়াছে ( পৃ ২৭৯-২৮১)। 

বন্কিমচন্দ্রের সহিত এই বিতর্ক বিষয়ে ববীন্দ্রনাথ জীবনস্থতি গ্রস্থের ( প্রকাশ 
১৩১৯ ) “বন্ধিমচন্দ্র” অধ্যায়ে লিখিয়াছেন--- 

বন্ধিমবাবু তখন বঙ্গদর্শনের পালা শেষ করিয়া ধশ্মীলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন। প্রচার বাহির হইতেছে । আমিও তখন প্রচারে একটি গান 
ও কোনো বৈষ্ণব-পদ অবলম্বন করিয়া একটি গগ্া- ০৪ প্রকাশ 
করিয়াছি।'"' 

আমি তখন আমার কোণ ছাড়িয়া বাহিরে আসিয়! পড়িতেছিলাম, আমার 
তখনকার এই আন্দোলনকালের লেখাঁগুলিতে তাহার পরিচয় আছে। তাহার 
'কতক বা ব্যক্গকাব্যে, কতক বা কৌতুকনাট্যে, কতক বা তখনকার দ্ীবনী 
কাগজে পত্র আকারে বাহির হুইয়াছিল। ভাবাবেশের কৃহক কাটাইয়া! তখন 
মন্পভূমিতে আসিয়া তাল ঠকিতে আরস্ত করিয়াছি। 

. সেই লড়ায্ের উত্তেজনার মধ্যে বঙ্কিমবাবুর ঙ্গেও আমার একট! বিরোধের 

হাটি হুইয়াছিল। তখনকার ভারতী ও প্রচারে তাহাব ইতিহাস রহিয়াছে 


সমালোচনা ২৩, 
তাহার বিস্তারিত আলোচনা এখানে অনাবস্তক। এই বিরোধের অবলানে 
বন্ধিম' বাবু আমাকে যে একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন আমার দুর্ভাগ্যক্রমে 
তাহা হারাইয়া গিয়াছে__ যদি থাকিতে তবে পাঠকেরা দেখিতে পাইতেন, 
বহ্ধিম বাবু কেমন সম্পূর্ণ ক্ষমার সহিত এই বিরোধের কাটাটুকু উৎপাটন করিয়া 
ফেলিয়াছিলেন।» 


১ বক্ধিম-রবীন্দ্র-বিতর্ক বিষয়ে সকল উপকরণ ব্যবহার করিয়া সজনীকাস্ত 
দীস একটি বিশদ প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছিলেন-_ বর্তমানে সে পত্রিকাটি 
সংকলয়িতার অধিগত না থাকায় আপাততঃ তাহার বিস্তারিত উল্লেখ কর! 
সম্ভব হইল না। বঙ্কিম-রবীন্দ্র-বিতর্ক প্রসঙ্গে অপিচ ত্রষ্টব্য-_ 

শ্রপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, রবীন্দ্র-জীবনী, প্রথম খণ্ড (১৩৬৭ সংস্করণ ), 
*ক্রাঙ্মমমাজের সমর্থন” অধ্যায় । এই অধ্যায়ে লেখক এই বিতর্কের সামাজিক 
পটভূমি এ প্রাসঙ্গিক অন্তান্ত তথ্য দিয়াছেন । 

সরল! দেবী চৌধুরানী, “জীবনের ঝরাঁপাতা” (১৮৭৯ শকাব ), “রবীন্দ্র- 
বঙ্কিম বিতর্ক” ; যে-সভায় রবীন্দ্রনাথ “একটি পুরাতন কথা” প্রবন্ধ পাঠ করেন 
সরল! দেবী সেখানে উপস্থিত ছিলেন-_ এই বিতর্ক সথ্থন্ধে তিনি তাহার বাল্য- 
স্মৃতি নিবদ্ধ করিয়াছেন। 

শ্ীগোপালচন্দ্র রায়, “বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ, গ্রন্থ ( ১৩৭* ), “বঙ্কিমচন্দ্র 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে মসীযুদ্ধ” অধ্যায় ) এই গ্রন্থে লেখক বস্ধিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের 
'যোগাযোগের যাবতীয় প্রসঙ্গ নংকলন করিতে প্রযত্ব করিয়াছেন । 

শ্রীনীলরতন সেন -সম্পাদিত “রবীন্দ্র-বীক্ষা [১৩৬৮]। এই গ্রন্থে 
রবীন্দ্রনাথের “একটি পুরাতন কথা? ও “কৈফিয়ৎ+, এবং বদ্ধিমচন্দ্রের “হিন্দুধর্ম 
ও “আদি ব্রাহ্ম সমাজ ও নব্য হিন্দু সম্প্রধায়" প্রবন্ধ সংকলিত । 

এতদ্ব্যতীত, বঙ্কিমচন্দ্রের “আদি ব্রাক্ঘ সমাজ ও নব্য হিন্দু সম্প্রদায় 
প্রবন্ধে উল্লিখিত তাহার 'ধর্মজিজ্ঞাসা প্রবন্ধ ও তাহার প্রতিবাদে লিখিত ও 
তত্ববোধিনী পত্তিকায় প্রকাশিত 'নৃতন ধর্মমত" প্রবন্ধও এই মংকলনে 
পুনর্ু্রিত হইয়াছে। | 


. হজ 
মায়ার খেল! / গ্ীতিনাট্য। / শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর / মুল্য আট 
আন।। | | 

মলাটে 

আদি ব্রাহ্ম সমাজ যন্ত্রে / শ্ীকালিদাস চক্রবর্তী দ্বার মুদ্রিত / ও 
প্রকাশিত । / ৫৫ নং আপার চিৎপুর রোড ।/অগ্রহায়ণ ১৮১০ শক । 


আখ্যাপত্রের পিছনে 
এই গ্রন্থের স্বত্ব সখিসমিতিকে১ দান কর হইল । / গ্রন্থকার । 


পৃষ্ঠাসংখ্যা [ ২7, “বিজ্ঞাপন? ও “সংক্ষিপ্ত আখ্যায়িকা”1%০, ৬৪ 

প্রকাশ [২২ ডিসেম্বর ১৮৮৮ ]1 মুদ্রণসংখ্যা ১০০*। মূল্য ॥* আনা 
এর 

গ্রস্থকারের “বিজ্ঞাপনে; লিখিত হইয়াছে-_ 

সখিসমিতির মহিলাশিল্পমেলায় অভিনীত হইবার উপলক্ষে এই গ্রন্থ উক্ত- 
সমিতি-কর্তৃক মুদ্রিত হইল। ইহাতে সমস্তই কেবল গান, পাঠোপযোগী কবিতা! 
অতি অল্প । 

মাননীয়! শ্রীমতী সরলা রায়ের অন্থরোধে এই নাট্য রচিত হয় এবং 
তাহাকেই সাদর উপহার স্বরূপে সমর্পণ করিলাম । 

ইহার আখ্যান ভাগ কোন সমাজবিশেষে দবেশবিশেষে বদ্ধ নহে। সঙ্গীতের 
কল্পরাঁজ্যে সমাজনিয়মের প্রাচীর তুলিবার আবশ্ক বিবেচনা করি নাই। কেবল 
বিনীতভাবে ভরসা! করি এই গ্রন্থে সাধারণ মানবপ্রক্ৃতিবিরুদ্ধ কিছু নাই । 

আমার পূর্বরচিত একটি অকিঞ্চিৎকর গগ্য নাঁটিকাঁর২ সহিত এ গ্রন্থের 
কিঞ্চিৎ সাদৃশ্ত আছে। পাঠকের] ইহাকে তাহারি, সংশোধন স্বরূপে গ্রহণ 
করিলে বাধিত হইব। 


১ ব্বর্ণকুমারী দেবী কর্তৃক ১২৯৩ সালে প্রতিষ্ঠিত মহিলীসমিতি। ইহার 
বিবরণের জন্ত ভুষ্টব্য, ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, দ্বর্ণকুমারী দেবী”, সাহিত্য- 
সাধক-চরিতমালা। “সখি সমিতি নামটি রবিমামার দেওয়'-_ সরল দেবী, 
জীবনের ঝরাপাতা। পৃ ৫৯। : 

২ দ্র. নলিনী (১৮৮৪) 


টি 'আয়ার খেল 1 ৯৪£ 


এই গ্রন্থের তিনটি গাঁন ইতিপূর্বে আমার অন্ত. কাব্যে প্রকাশিত১ 
হইয়াছে। | 

পাঠক ও দর্শকদিগকে বুঝিতে হইবে যে, মায়াকুমারীগণ এই কাব্যের 
অন্ান্ত পাত্রগণের দৃষ্টি বা! শ্রুতিগোচর নহে। 

এই নাট্যকাব্যের সংক্ষিপ্ত আখ্যায়িক। পবপৃষ্ঠায় বিবৃত হইল । নতুবা! বিচ্ছিন্ন 
গানের মধ্য হইতে ইহার আখ্যান সংগ্রহ করা সহলা! পাঠকদের পক্ষে দুরূহ 
বোধ হইতে পারে। 


প্রথম দৃশ্ত । 
প্রথম দৃশ্টে মায়াকুমারীগণের আবির্ভাব । মায়াকুমারীগণ কুহকশক্তি 
প্রভাবে মানবহদয়ে নানাবিধ মায় জন করে। হাসি, কান্না, মিলন, বিরহ, 
বাসনা, লঙ্জা, প্রেমের মোহ এ লমস্ত মায়াকুমারীদের ঘটনা । একদিন 
নববসস্তের রাত্রে তাহার! স্থির করিল প্রমোদপুরের যুবক-যুবতীদের নবীন- 
হৃদয়ে নবীন প্রেম রচনা করিয়া! তাহার! মায়ার খেল! খেলিবে। 
দ্বিতীয় দৃষ্ত । 
নবযৌবন বিকাশে গ্রন্থের নায়ক অমর সহসা হৃদয়ের মধ্যে এক অপূর্ব 
আকাঙ্ষা অনুভব করিতেছে । সে উদ্দাসভাবে জগতে আপন মানসী মৃণ্তির 
অনুরূপ প্রতিমা খু'ঁজিতে বাহির হইতেছে । এদিকে শান্তা আপন প্রাণমন 
অমরকেই সমর্পণ করিয়াছে। কিন্তু চিরদিন নিতাস্ত নিকটে থাকাতে 
শান্তার প্রতি অমরের প্রেম জন্মিতে অবসর পায় নাই। অমর. শাস্তার 
হদয়ের ভাব না বুঝিয়া চলিয়া গেল। মায়াকুমারীগণ পরিহাসচ্ছলে 
গাহিল-_ 
কাছে আছে দেখিতে না পাও, 
কাহার সন্ধানে দূরে যাও! 
তৃতীয় দৃষ্। 
প্রমদার কুমারী-হদয়ে প্রেমের উন্মেষ হয় নাই। মে কেবল মনের আনন্দে 
হালিয়। খেলিয়। বেড়ায় । সৃথীর] ভালবাসার কথা৷ বলিলে সে অবিশ্বাস করিয়। 
১ “সখি সে গেল কোথায়”, ববিচ্ছায়া, 
“বিদ্বায় করেছ যারে নয়নজলে” কড়ি ও কোমল, 
“কেন এলিরে, ভালবাসিলি+ রবিচ্ছায়]!। 


উড়াইয়। দেয় । অশোঁক ও কুমার তাহার নিকটে আপন প্রেম ব্যক্ত করে 
কিন্ত -সে তাহাতে ভ্রক্ষেপ করে না। মায়াকুমারীগণ হাপিয়া বলিলঃ তোমাক 
এ গর্ব চিরদিন থাকিবে ন1। 

প্রেমের ফাদ পাতা ভুবনে, 

কে কোথ! ধরা পড়ে কে জানে! 

গরব সব হায় কখন্‌ টুটে যায়, 

সলিল বহে যায় নয়নে । 


চতুর্থ দৃষ্। 
অমর পৃথিবী খু'ঁজিয়! কাহারে! সন্ধান পাইল না। অবশেষে প্রমদার 
ক্রীড়াকাননে আসিয়! দেখিল প্রমদ্ার প্রেম লাভে অরুতার্থ হইয়া! অশোক 
আপন মর্শব্থ! পোষণ করিতেছে । অমর বলিল, যদি ভালবাসিয়া কেবল 
কষ্টই সার তবে ভালবাসিবার প্রয়োজন কি? কেন যে লোকে সাধ করিয়া 
ভালবাসে অমর বুঝিতেই পারিল না। এমন সময়ে সখীদের লইয়া প্রমদা 
কাননে প্রবেশ করিল। প্রমদ্াকে দেখিয়] অমরের মনে সহসা এক নৃতন 
আনন্দ নৃতন প্রাণের সঞ্চার হইল ।-_ প্রমদা দ্েখিল আর সকলেই তৃষিত 
ভ্রমরের স্ায় তাহারু চারিদিকে ফিরিতেছে, কেবল অমর একজন অপরিচিত 
যুবক দূরে দীড়াইয়া আছে। সে আকষ্টহদয়ে সঙ্গীদিগকে বলিল “উহাকে 
একবার জিজ্ঞাসা করিয়া আয় ও কি চায়!” সখীদের প্রশ্নের উত্তরে 
অমরের. অনতিষ্ফুট 'হদয়ের ভাব ম্পষ্ট ব্যক্ত হইল না। সথীরা কিছু বুঝিল 

না। কেবল মায়াকুমারীগণ বুঝিল এবং গাহিল-__ 

প্রেমপাশে ধর! পড়েছে দুজনে 

দেখ দেখ সখি চাহিয়া ! 

ছুটি ফুল খসে ভেসে গেল ওই 

প্রণয়ের শ্রোত বাহিয়। ! 

পঞ্চম দৃষ্ | 

_. অমরের মনে ক্রমে প্রমদার প্রতি প্রেম প্রবল হইয়া উঠিতে লাগিল। 
প্রমদারও হৃদয়ের ব্যাকুলতা৷ বাড়িয়া উঠিল, বাহিরের চঞ্চলতা দূর হইয়। 
গেল। সখীর! প্রমদার অবস্থা বুঝিতে পারিল-_ কিন্তু পূর্ব্বদৃশ্তে অমরের 
অম্পষ্ট উত্তর এবং ভাবগতিক দেখিয়া অমরের প্রতি সধীদের বিশ্বাস নাই। 


“5” স্বাযীৰ খেল। ২৪৭ 


এবং সহীষের নিকট হইতে সধীর হায় হরণ বিয়া লইতেছে জানিক্। 
অমরের প্রতি হয়ত অলক্ষ্যে তাহাদের ঈষৎ মু বিদ্বেষের ভীবও জন্মিম্মাছে।, 
অমর যখন প্রমদার নিকট আপনার প্রেম ব্যক্ত করিল গ্রমদ্। 'কিছু বলিতে ন। 
বলিতে সহীব1 তাড়াতাড়ি আদিয়! অমরকে প্রচুর তর্থন্ন। করিল। সরল- 
হাদয় অমর প্রকৃত অবস্থা কিছু না বুঝিয়া হতাশ্বাস হইয়া ফিরিয়া গেল-- 
ব্যাকুলহদয় প্রমদ্দ। লজ্জা বাঁধ! দিবার অবসর পাইল না। মায়াকুমাবীগণ 
পাস্তা 
নিমেষের তরে সরমে বাঁধিল 
মরমের কথ হল না। 
' জনমের তরে তাহারি লাগিয়ে 
বহিল হৃদয় বেদন। ! 


ষষ্ঠ দৃশ্য । 
অমরের অস্থ্থী অশান্ত আশ্রয়হীন হৃদয় সহজেই শান্তার গ্রতি ফিরিল। 
এই দীর্ঘ বিরহে এবং অন্ত সকলের প্রেম হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া! অমর শান্তার 
প্রতি নিজের এবং নিজের প্রতি শান্তার অচ্ছে্য গৃঢ় বন্ধন অনুভব করিবার 
অবসর পাইল। শান্তার নিকটে আসিয়! আত্মসমর্পণ করিল ।__ এদিকে 
প্রমদীর সথীরা দেখিল অমর আর ফিরে না; তাহারা প্রত্যাশা করিয়াছিল 
বাধা পাইয়! অমরের প্রেমানল ছিগুণ প্রজ্জলিত হইয়া উঠিবে; তাহাতে 
নিরাশ হইয়া! তাহার! নানা কথার ছলে অমরকে আহ্বান করিতে লাগিল-_ 
অমর ফিরিল না; সথীদের ইঙ্গিত বুঝিতেই পারিল ন1। ভগ্রহদয়। প্রমদা 
অমরের প্রেমের আশা একেবারেই পরিত্যাগ করিল। মায়াকুমারীগণ 
গাহিল-- 
বিদায় করেছ যারে নয়ন-জলে, 
এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে ! 
সপ্তম দৃশ্য | 
শীস্তা ও অমরের মিলনোৎ্সবে পুরনারীগণ কাননে সমাগত হইয়া 
আনন্দগান গাহিতেছে। অমর যখন পুম্পমালা লইয়া শাস্তার গলে আরোপণ 
কবিতে যাইতেছে এমন লময় মান ছায়ার স্ায় প্রমদ্[া কাননে প্রবেশ কবিল। 
সহস। অনপেক্ষিতভাবে উৎনবের মধ্যে বিষাদ-প্রতিম। প্রমদ্বার নিতাস্ত করুণ 


২৪৮ দৃবীন্জগ্রস্থপঞ্কী 


দীন ভাব অবলোকন করিয়! নিমেষের মতো আত্মবিস্থৃত অমরের হস্ত হইতে 
পুজ্পমালা খসিয়া পড়িয়া গেল। উভয়ের এই অবস্থা দেখিয়! শাস্তা ও আর 
কলের মনে বিশ্বাস হইল যে, অমর ও গ্রমদার হৃদয় গোপনে প্রেমের বন্ধনে 
বাধা আছে। তখন শাস্তা ও সখীগণ অমর ও প্রমদার মিলন সংঘটনে প্রবৃত্ত 
হইল। প্রমদ্া কহিল--“আঁর কেন! এখন বেলা গিয়াছে, খেল - 
ফুরাইয়াছে, এখন আর আমাকে কেন! এখন এ মাল! তোমর1 পরে, তোমরা 
স্থে থাকে11” অমর শাস্তার প্রতি লক্ষ করিয়] কহিল, “আমি মায়ার চক্রে 
পড়িয়া! আপনার সুখ নষ্ট করিয়াছি এখন আমার এই ভগ্ন স্থখ এই শ্লান মালা 
কাহাঁকে দিব, কে লইবে ?” শাস্ত] ধীরে ধীরে কহিল, “আমি লইব। তোমার 
ঃখের ভার আমি বহন করিব। . তোমার লাধের ভুল প্রেমের মোহ দূর হইয়া 
জীবনের হুখ-নিশ! অবসান হইয়াছে-_- এই ভুলভাঙ! দিবালোকে তোমার 
মুখের দিকে চাহিয়া আমার হৃদয়ের গভীর প্রশান্ত স্থখের কথা তোমাকে 
শুনাইব।” অমর ও শান্তার এইরূপে মিলন হইল। প্রমদা শৃন্যহদয় লইয়া 
কাদিয়! চলিয়! গেল। মায়াকুমারীগণ গাঁহিল-_ 
এরা স্থখের লাগি চাহে প্রেম, প্রেম মিলে না, 
শুধু স্থখ চলে যায়, 
* এমনি মায়ার ছলনা ! 
কবির মন্তব্য 

জীবনস্বৃতিতে বান্মীকিপ্রতিভা অধ্যায়ে মায়ার খেলা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 
লিখিয়াছেন-_ 

[মায়ার খেলাতে ] নাট্য মুখ্য নহে, গীতই মুখ্য। বাল্সীকিপ্রতিতা ও 
কালমূগয়! যেমন গানের স্জে নাট্যের মালা, মায়ার খেলা তেমনি নাট্যের 
স্থত্রে গানের মালা । ঘটনাশ্রোতের পরে তাহার নির্ভর নহে, হৃদয়বেগই 
তাহার প্রধান উপকরণ । বস্তত, মায়ার খেল! যখন লিখিয়াছিলাম তখন 
গানের রসেই লমস্ত মন অভিষিক্ত হইয়! ছিল। 

রবীন্ত্র-রচনাবলী প্রকাশকাল (বিশ্বভারতী, প্রথম খণ্ড, দ্বিতীয় সংস্করণ 
১৩৪৬ ) বান্্ীকি-প্রতিভ। ও মায়ার খেলা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন-_- 

বাল্সীকি-প্রতিভায় একটি নাট্য-কথাকে গানের হ্ুত্র দিয়ে গাথা হয়েছিল, 
মায়ার খেলায় গানগুলিকে গাঁথ! হয়েছিল নাট্যস্ুত্রে। একটা সময় এসেছিল 
যখন আমার গীতিকাব্যিক মনোবৃত্তির ফাকের মধ্যে মধ্যে নাট্যের উকিঝু'কি 


মায়ার খেলা পু ২৪. 


চলছিল। তখন সংসারের দেউড়ি পার হয়ে সবে ভিতর মহলে পা! দিয়েছি; 
মান্ষে মানুষে সন্বদ্ধের জাল-বুনোনিটাই তখন বিশেষ করে ওৎস্থক্যের বিষয় 
হয়ে উঠছিল। বাম্মীকি-প্রতিভাতে দগ্ধ্যর নির্মমতাকে 'তেদ করে উচ্ছুসিত 
হোলো তার অস্তগূ্চ করুণা। এইটেই ছিল তার ম্বাভাবিক মানবত্ব, যেটা : 
ঢাকা পড়েছিল অভ্যাসের কঠোঁরতায় । একদিন ছন্ব ঘটল, ভিতরকার মানুষ 
হঠাৎ এল বাইরে। প্রকৃতির প্রতিশোধেও এই ছম্ব। সন্্যাসীর মধ্যে 
চিরকালের যে মানুষ প্রচ্ছন্ন ছিল তার বাঁধন ছিড়ল। কবির মনের মধ্যে 
বাজছিল মানুষের জয়গান। মায়ার খেলায় গানের ভিতর দিয়ে অল্প যে 
একটুখানি নাট্য দেখ! দিচ্ছে সে হচ্ছে এই যে, প্রমদা আপনার স্বভাবকেই 
জানতে পারে নি অহংকারে, অবশেষে ভিতর থেকে বাঁজল বেদনা, ভাঙল মিথ্যে 
অহংকার, প্রকাশ পেল সত্যকার নাকী । মায়াকুমারীদের কাছ থেকে এই 
ভন্সন1 কানে এল-_ 
এরা সখের লাগি চাহে প্রেম, প্রেম মেলে না, 
শুধু হুখ চলে যায়, 
এমনি মায়ার ছলন]। 


সংস্করণ 

পূর্বতন কতকগুলি গান বর্জন করিয়া ও পরবর্তীকালে রচিত বা নব-লিখিত 
গান যৌগ করিয়া ববীন্ত্রণাথ ১৩৪৫ সালে মায়ার খেলার নৃতন সংস্করণ -প্রস্তত 
করেন। ইহ! নৃত্যনাট্যরূপে পরিকল্পিত ও শান্তিনিকেতনে অংশত অভিনীত 
হইয়াছিল, এইজন্য ইহা নৃত্যনাট্য মায়ার খেল! রূপে পরিচিত। পাতুলিপি 
হুইতে ইহা গীতবিতানের ১৩৫৭ আশ্ষিনে প্রকাশিত তৃতীয় খণ্ডে বা তৎপববর্তী 
সংস্করণে সংকলিত হইয়াছে। ূ 

দ্রষ্টব্য, গীতবিতানের উক্ত তৃতীয় খণ্ডে বা অখণ্ড গীতবিতানে যুক্রিত গ্রস্থ- 
পরিচয় । 


গীতিনাট্য ও নৃত্যনাট্য মায়ার খেলার প্রভেদ নিয়ে সংকলিত হইল-_ 


প্রথম দৃশ্ত । মায়াকুমারীদের গাঁনটি নৃত্যনাট্যে সংক্ষেপ করা! হইয়াছে। 
ছিতীয় দৃশ্য ৷ মায়াকুমীরীদের গান “কাছে আছে দেখিতে না পাও, 
শীতিনাটো তিন ভাগে বিভক্ত ছিল-- অমরের গাঁন "জীবনে আজ কি প্রথম 


২৫০ _. স্ববীক্জগ্রস্থপঞী 
এল বসম্ত'র প্রথম অংশের পর ছুই ছত্রঃ “জীবনে আজ কি, প্রথম এল বসস্ত'র 
শেবাংশের পর “মনের মতো1'*'যাহার পানে চাও অংশ, এবং শাস্তার গান 
"আমার পরান যাহা চায়” অংশের পর “কাছে আছে" গানের সম্পূর্ণ অংশ দিয়া 
দৃশ্য সমাপ্ত। 

নৃত্যনাট্যে অমরের গানের "জীবনে আজ কি প্রথম এল বসম্ত'র প্রথম 
অংশের পরেই মায়াকুমারীগণের “কাছে আছে:'"*গানটি একবারে সম্পূর্ণ ।১ 

তৃতীয় দৃশ্ঠ। পূর্বেই পাদটাকার স্থত্রে উল্লিখিত হইয়াছে যে, এই দৃশ্তে 
মায়াকুমারীগণ অন্থপস্থিত, ফলে তাহাদের গান “প্রেমের ফাদ পাতা ভুবনে+ও 
বজিত। 

নৃত্যনাট্যে, প্রমদার তৃতীয়! সথীর “সখী বহে গেল বেলার পূর্বে, নূতন একটি 
গান দ্বিতীয় সখীর মুখে বসানো হইয়াছে । এই গানটি “জীবনে পরম লগন' 
কোরে! না হেলা । ] 

অতঃপর, গীতিনাট্যে যে স্থলে কুমারের প্রবেশ আছে নৃত্যনাট্য তংস্থলে 
অমরের প্রবেশ ; গীতিনাট্যে কুমারের গান নৃত্যনাট্যে অমর-কর্তৃক গীত 3 কুমার 
চরিত্র এই দৃশ্টে বজিত। 

চতুর্থ দৃশ্য । প্রারস্ভে গীতিনাট্যে অমর, কুমার ও অশোকের আলাপের 
পরিবর্তে নৃত্যনাট্যে অমর শান্তা ও সঘীর আলাপ পাত্রপাত্রী পরিবর্তনের 
ফলে উক্তিরও পুনর্বনটন হইয়াছে । কুমার ও অশোক এ দৃশ্ঠ হইতে বর্জিত। 
নৃত্যনাট্যে অমরের গান “মিছে ঘুরি এ জগতে কিসের পাকে? বঞ্জিত। গীতিনাঁটেয 


১ “পুরাতন রচনায় ধারাবাহিক মন্তব্য ছিসাবে-*.কায়াঁধারীদের আলাপ- 
বিলাপের ফাকে ফাকে তারা [ মায়াকুমারীগণ ] কোনো-একটি গান টুকরো 
টুকরো করে গেয়ে দৃশ্যের শেষে পুনর্বার সব গাঁনটি গেয়েছে ।""'নৃত্যনাট্যের 
পাঠে তৃতীয় চতুর্থ পঞ্চম ও যষ্ঠ দৃশ্যে মায়াকুমারীগণ অন্থপস্থিত। সপ্তম দৃশ্যের 
শেষের দিকে তার্দের শেষ আবি9াবৰ একটি অচ্ছিন্ন গানে । মায়াকুমারীদের 
পুনঃপুনঃ আবির্ভাবে এবং ছিন্ন ছিন্ন গানে নানা! করুণ মধুর ভাবুকতাকে 
নানা করণ মধুর ভাষায় ও স্থরে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত করা ব্যতীত অন্ত 
কোনে] উদ্দেশ্য সিদ্ধ হত না। বাদদিয়ে, নাটকে বেগ বা নাটকীয়তা 
বহুগুণে বেড়েছে ।”-_শ্ত্রীকানাই সামস্ত, “রূপস্থষ্টি : মায়ার খেলার রূপাস্তর”, 
ববীন্প্রতিভা গ্রন্থ (১৩৬৮ )। 


মায়ার খেলা .. | ৪১ 
অশোকের গান “তারে দেখাতে পারি নে কেন প্রাণ' নৃত্যনাট্ে শাস্তা-কর্তৃক 
লীত। | ূ | 

গীতিনাট্যে “আপন মন নিয়ে কাদিয়ে মরি” গান কুমার ও অমর -কর্তৃক গীত». 
নৃত্যনাট্য, স্থানে স্থানে সামান্য পরিবর্তনাস্তে, উহা! অমর ও সখী -কর্তৃক গীত। 

গ্ীতিনাট্যে অশোকের গান “আমি জেনে শুনে বিষ করেছি পান" নৃত্যনাট্যে 
বঙ্জিত। | 

অতঃপর, গতিনাট্যে “ভালোবেসে যদ্দি স্থখ নাহি" গানটির বিভিন্ন অংশ 
অমর, অশোক ও কুমার -কর্তৃক গীত; নৃত্যনাট্যে এই দৃশ্যে অশোক ও কুমার 
অঙ্কুপস্থিত, গানটির বিভিন্ন অংশ অমর ও সখী -কর্তৃক গীত। 

নৃত্যনাট্যে মায়াকুমারীগণ এই দৃশ্তেও অন্পস্থিত, গীতিনাট্যে অতঃপর ফে 
মায়াকুমারীদের “দেখো চেয়ে? গানটি আছে তাহাও নৃত্যনাট্যে বজিত। 

অতংপর প্রম্[া (ও সখীগণের ) 'স্থখে আছি স্থুখে আছি' গানের পরু 
“ভালোবেসে দুখ সেও সুখ” গানের অশোক ও কুমারের অংশ অমর-কর্তৃক. 
গীত__- অশোক ও কুমার এই দৃশ্তে অনুপস্থিত তাহা পূর্বেই বলা হুইয়াছে। 

অতঃপর গীতিন1টো অমরের গান “ওই কে গো হেসে চাঁয়' নৃত্যনাট্য 
বজিত। গীতিনাট্যের মায়াকুমারীগণের “প্রেমপাঁশে ধর! পড়েছে ছুজনে”ও, 
নৃত্যনাট্য বজিত। 

পঞ্চম দৃশ্য । গীতিনাট্যের প্রারস্তে অমরের গাঁন “দিবস রজনী আমি যেন 
কার" নৃত্যনাট্যে বজিত। অতঃপর “সখী সাধ করে যাহ1'দেবে' গানের পর গীতি- 
নাট্যে আছে প্রমদার গান “আমি হৃদয়ের কথা বলিতে ব্যাকুল” ; মায়াকুমারী- 
গণের গান “নিমেষের ভরে শরমে বাঁধিল', এবং অশোক ও সখীগণের “ওগো 
সী দেখি দেখি মন কোথা! আছে'-_ নৃত্যনাট্যে এ সকলই বঞ্জিত। 

অতঃপর, সখীদের “সেজন কে সথী বোঝা গেছে, গানের পর গীতিনাট্যে 
আছে অমরের গান “ওই মধুর মুখ জাগে মনে” নৃত্যনাট্যে উহ বজিত-_ তস্থলে 
যোগ কর] হইয়াছে প্রমদার মুখে “সখী, প্রতিদিন হায় এসে ফিরে যায় কে” 
গান। অতঃপর সখীদের গান “তারে কেমনে ধরিবে সথী'- নৃত্যনাট্যে ইহার 
শেধার্ধ বর্জিত। পরিশেষে ছিল মায়াকুমারীগণের পুনরায় “নিমেষের তরে শরমে 
বাধিল+ উহাও বজিত। 

ষষ্ঠ দৃশ্ত । গীতিনাট্ে এই দৃশ্তের প্রারভে নিয়লিখিত গানগুলি বৃত্যনাট্যে 
বঞজজিত-- 


২৫২ রবীন্গ্রস্থপকী 


অমর। .লেই শাস্তিভবন ভুবন কোথা গেল । 
মায়াকুমারীগণ | কাছে ছিলে দুরে গেলে। 
শাস্তা। দেখে! সখা, ভূল করে ভালোবেসে ন1। 
তৎপরিবর্তে নৃতানাট্যে নূতন রচিত গান-- 
অমর । আমার নিখিল ভুবন হাঁরালেম আমি যে 
শান্তা । ভুল কোরো না গে! 
গীতিনাট্যে প্রমন্নার সথীগণের “অলি বার বার ফিরে যায় গানের পর 
অমরের গান “এ কে আমায় ফিরে ভাকে'র পরিবর্তে নৃত্যনাট্যে আছে 
নূতন গান--'ডেকো। না আমারে ডেকে! না| মায়াকুমারীগণের “বিদায় 
করেছ যারে নয়নজলে' গাঁনও বজিত।* অতঃপর, শান্তার “না বুঝে 
কারে তুমি” গানের পরে, গীতিনাট্যের নিয্ললিখিত গানগুলিও অর্থাৎ দৃশ্যের 
'অবশিষ্টাংশ বজিত-_ 
অমর। আমি কারেও বুঝি নে 
সখীগণ। প্রভাত হইল নিশি । 
প্রম্দ। । চল সখি চল তবে ঘরেতে ফিরে 
মায়াকুমারীগণ । “বিদায় করেছ যারে'র শেষাংশ 
তৎ্পরিবর্তে নৃত্যনাট্যের নূতন গান-_ 
অমর । -যে ছিল আমার স্বপনচারিণী 
[ শান্তা] হায় হতভাগিনী 
সধ্চম দৃশ্ঠ । গীতিনাট্যের দৃশ্ঠারস্তে “এস এস বসম্ত ধরাতলে'-র পর 
নিয্ললিখিত গাঁনগুলি নৃত্যনাট্যে বজিত-_- 
অমর। মধুর বসস্ত এসেছে 
স্ত্রী ও পুরুষগণ । আজি জাথি জুড়াঁল হেরিয়ে 
অতঃপর প্রমদ্দা ও সথীগণের প্রবেশের পর অমরের “একি স্বপ্ন একি. মায় 
গানের প্রথম ছু ছত্রের . পর, গীতিনাঁট্যের অবশিষ্ট সব অংশ অর্থাৎ নিয়লিখিত 


১ গীতিনাট্যে গানটির শেষাংশ দৃশ্বসমাপ্তিতে গীত, নৃত্যনাট্যে গাঁনটি 
সম্পূর্ণ ই বজিত। 

২ গীতিনাট্যে এই দৃষ্টের শেষ ভাগে প্রমদার প্রবেশ ও গান। নৃত্য- 
পাট্যে এই দৃশ্টে প্রমদা অনুপদ্থিত । 


গানগুলিও, নৃত্যনাট্য বর্জিত__ 
শাস্ত। ও পুরুষগণ | আহা কে গো তুমি মলিন বন্ধনে (একি স্প্, একি 
মায়া গানের প্রথম ছু ছত্রের পববর্তী অংশ ) 
সখীগণ | আহা আজি এ বসন্তে | 
শাস্তা। আমি তো বুঝেছি সব 
অশোক । এতদিন বুঝি নাই 
শান্তা, স্ত্রী ও পুকষগণ । চাঁদ হাসো হাসো 
প্রমদ] ও সখীগণ | আর কেন, আর কেন 
অমর । এ ভাঙ। স্বখের মাঝে 
শীস্তা। যদি কেহ নাহি চায় 
মায়াকুমারীগণ। দুখের মিলন টুটিবার নয় 
প্রমর্দা ও সথীগণ। কেন এলি রে 
মায়াকুমারীগণ | এব খের লাগি চাহে প্রেম 
তৎপরিবর্তে নিয়লিখিত নবরচিত, বা! প্রবীণ বয়মে লিখিত গানগুলি 
নৃত্যনাট্যে ব্যবহ্ৃত-_- 
পুরুষগণ, অমর, শান্তা | " ওকি এল, ওকি এল ন। 
সখীগণ। কোন্‌ সে ঝড়ের ভুল 
শান্তা । ছি ছিমরিলাজে 
শীস্তা, স্ত্রী ও পুরুষগণ। শুভ মিলনলগনে বাজুক বাঁশি 
প্রমদ্দা। আর নছে, আর নহে 
অমর। ছিন্নশিকল পায়ে নিয়ে ওরে পাঁখি 
শাস্ত। যাক ছিড়ে যাক ছিড়ে যাক 
মায়াকুমারী । ছুঃখের যজ্ঞ-অনল-জলনে 
সকলে । আজ খেলা ভাঙার খেল 


নৃত্যনাট্য মায়ার খেলার প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পত্র 


মায়ার খেলার মংস্কারসাধনের ইতিহাস ও এই নময়ে কবির মনের ভাব 
শ্রীনির্মলকুমারী মহলানবীশকে পিখিত তাহার একখানি পত্রে ব্ক্ত হইয়াছে, 
নিয়ে তাহা উদ্ধৃত হইল-- 


২৪ | বুবীজগ্রস্থপ ৃ পশ্তী 
শান্তিনিকেতন 
কল্যাণীয়ান্থ - 

. স্বাণী, শ্বপ্নে আমাকে কেন তুমি অল্প বয়সের দেখেছিলে তার কারণ 
তোষাকে বলি। জঅম্প্রতি বউমা স্থির করেছিল মায়ার খেলার নৃত্যাঁভিনয় 
করতে হবে। তাই তার পুনঃসংস্কারে লেগেছি, যেখানে তার অভাব ছিল 
পুরণ করচি, কাচা ছিল শোধন করচি--গানের পরে গান লেখা চলচে এক- 
একদিনে চারটে পাঁচটা । যৌবনের তরঙ্গে মন দোছুল্যমান--জীর্ণ শরীরটাকে 
কোথায় দূরে ভাপিয়ে দিয়েছে । গানের সরে যে রকম হু্টির বদল করে দেয় 
এমন আর কিছুতে নয়। ঘোর শীতের সময় আমার তরুণ জন্মরাগিণীলোকে 
অতীতের সমুন্রপার থেকে সঙ্গে নিয়ে এসেছে বসস্ভের দুর্দাস্ত হাওয়া-_-মনের 
মধ্যে কজন চল্চে, গুঞ্কন চল্চে--যে সব লোক বাইরে থেকে কাজের বা 
অকাজের হাওয়া নিয়ে আসে তাদের মনে হয় বিদেশী লোক--কেননা তাদের 
মধ্যে সুরের স্পর্শ একটুও নেই। শবসাধনায় উত্তরসাঁধক থাঁক। চাই, স্বরসাধনায় 
চাই উত্তরসাধিক1-কিস্তু মন্দভাগ্য আমি-কে কোথায়। তাই স্বপ্নের 
. সহায়তায় কাঁজ চালাচ্চি।***১১।১২। [ ১৯ 1৩৮ 
_ রবীন্দ্রনাথ, পত্রাবলী, দেশ ৩ চেত্র ১৩৬৮, ৪৫১ সংখ্যক পত্র 


রর 


আয়ার খেলার প্রথম ও পরবর্তী কোনে! কোনে! অভিনয় 


ইন্দিরা দেবীচৌধুরানী বিশ্বভারতী .কোয়ার্টা্িতে (০186 ততেড়, 
শব 22906 3, 1949 ) +1210118150670565 ০ 11221 10)219 প্রবন্ধে 
মায়ার খেলার প্রথম অভিনয় ও অন্যান্ প্রসঙ্গ লিখিয়াছেন-_ 
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এই রুচনার সারাংশ ইন্দিরা দেবীচৌধুরানী পরবর্তীকালে তার একটি 
বাংলা রচনাতেও দিয়াছেন ( রবীন্্রস্বৃতি গ্রন্থ, ১৩৬৭, নাট্যম্থতি অধ্যায়ের 
“মায়ার খেল”), ছু-একটি নৃতন মন্তব্যও তাহাতে সংযোজিত-_ 

“মায়ার খেলার একটি অভিনয় এই বিজিতলাঁর বাড়ির বাঁরান্দাতেই 
হয়েছিল, তার বিশেষত্ব ছিল এই যে, মায়াকুমারীদের অভাবে রবিকাক। 
জ্যোতিকাকা বসস্ত ও মদন সেজে তাদের গান গেয়েছিলেন । আমি এইবার 
শাস্তা সেজেছিলুম । . 

“মায়ার খেলা র.নাম করতে গেলে অনেক কথা মনে আসে । অনেকেই 
জানেন যে, রবিকাঁকা শ্রীমতী সরল! রায়ের অনুরোধে সথি সমিতির সাহাষ্যাঞ্চে 
এই গীতিনাঁটিকা রচনা করেন। বেখুন কলেজের প্রশস্ত আঙিনায় এর প্রথম 
অভিনয় হয়, আমাদের বাড়িব্ন মেয়েরাই অভিনয় করেন। সখার্দের বেশ ছিল 
খুব টকটকে রঙের সাটিনের পাঞ্জাবি ও ধুতি, তার সঙ্গে ঈষৎ গৌঁফের রেখা । 
আর মায়াকুমারীয্বের হাতের দণ্ডের মুণ্ডে ইলেকট্রিক আলো! জলছিল আর 
নিবছিল। বোধ হয় বিলিতী পরীর 'অন্ুকরণে। তখন সব বিষয়ে বিলিতী 
অন্করণটাই প্রবল ছিল। তার পরে মায়ার খেলা কত উপলক্ষে কত ভিন্ন 
দল বাব] অভিনীত হয়েছে এবং এখনও হচ্ছে, তবু সে প্রথমের মোহ কাটে ন1। 
এখনও মনে পড়ে আমাদের পার্ক স্ীটের বাঁড়ির তেতলার ঘরে রবিকাক! একট! 


% 


মায়ায় লা . 0 ৰহ॥ 


একা খাটে উপুড় হয গড়ে সু যালিশ দিযে ফেটে উপর যাৰ 
খেলীর গান লিখছেন এবং গুনগুন করে স্ব দিচ্ছেন। সে সময়ে কিছুদিনের 
জন্য তিনি কাকিমা ও বেলাকে নিয়ে আমাদের ওখানে এসে ছিলেন.। তখন 
গুর! দীর্জিলিং থেকে ফিরে এসেছেন. পরবর্তী-কালে সরলাদিদি-সম্পীছগিত 
ভারতী -স্ত্রাহাষ্যার্থে রবিকাকার নির্দেশে জোড়ার্সাকোর বাড়ির লোকের! 


অভিনয় করে টাক তুলে দেন। তার মধো অমিয়া-বউম প্রমদ্1 সেজে খুব 
স্থন্দর অভিনয় ও গাঁন কবেন।**** 


নৃত্যনাট্য মায়ার খেলার জন্য পুনলিখিত কিন্ত গ্রন্থে অব্যবহৃত গান 


নৃত্যনাট্য মায়ার খেলার জন্য পুনলিখিত কয়েকটি গাঁন। 

“উক্ত নৃত্যনাট্যের কবি-কর্তৃক সংশোধিত যে পরবর্তা পাঠ পাওয়। গিয়াছে 
তাহাতে গৃহীত হয় নাই” শ্রাকানাই সামস্ত গীতবিতান তৃতীয় খণ্ডে (১৩৫৭) 
গ্রন্থপরিচয়ে এইগুলির সন্ধান ও এ-সম্বদ্ধে তথ্য দিয়াছেন; ০০ ওই গান- 
গুলির বিবরণ নিয়ে মু্রিত হইল-- 

১. জীবনে এ কি প্রথম বসস্ত এল। 
মায়ার খেলার “জীবনে আজ কি প্রথম এল বসস্ত' গানটির বহুশ পরিবর্তিত 
রূপ। 
২, কাছে ছিলে দূরে গেলে 
এই গানটির “কাছে ছিলে...প্রেমানল জলিয়াছে' অংশেই গীতিনাট্য মায়ার 
খেলার গানটি সম্পূর্ণ__ নৃত্যনাট্যের জন্ত পরবর্তী অংশ রচিত হয়। 
৩, ম্বপনলোকের বিদেশিনী 
“অনেক দিনের মনের মান্ষ* গানের রূপান্তর । 


১৭ 


চু ২৫. 
ব্রাজ। ও রাখী ।/ ভ্রীরবীন্্রনাথ, ঠাকুর / প্রণীত। / কলিকাত!/ 
আদি ্রাক্ষসমাজ যন্ত্রে / ভ্রীকালিদাস চক্রবর্তী ছার! / মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত । / ৫৫নং অপার চিৎপুর রোড। / ২৫শ্রাবণ ১২৯৬ 
সাল। / মূল্য ১২ টাকা। 


ৃষ্ঠাসংখ্যা ॥ আখ্যাপত্র, উৎসর্গ ইত্যাদি [1%. 7 ১৪৯ 
প্রকাশ [*ই অগস্ট ১৮৮৯] মুন্রণসংখা। ১০০ 


উৎসর্গ 


পরম পুজনীয় শ্রীঘুক্ত ছিজেন্্রনাথ ঠাকুর / বড়দাদা মহাশয়ের / শ্রীচরণ- 
কমলে / এই প্র / উৎনট/ হইল । 


এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া! ঘিজেন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথকে যে-চিঠি লিখিযাছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ “পারিবাৰ্বিক 50 তাহা লিখিয়৷ রাঁখিয়াছিলেন ; 
নিম্নে তাহ! মুত্রিত হইল-_ 

রাজ! ও রাঁণী 

রাজা ও বাণী সম্বন্ধে বড়দাদা আমাকে একখানি ছোট চিঠি লিখিয়াছেন। 
সে চিঠি আমি এইখানে কাপি করিয়া বাখিলাম। আমার নানা রচনা সম্বন্ধে 
নানা লোকে নানা কথা বলিয়াছে কিন্ত কোন সমালোচনায় আমি এত গর্ধব 
অনুভব করি নাই। কড়দাদার কাছ হইতে আসিতেছে বলিয়াই আমার এত 
বিশেষ গর্ব ও বিশেষ আনন্দ। | [ শ্রীরবীজ্জনাথ ঠাকুর ] 


১ এই খাতাটির প্রথম পৃষ্ঠায় লিখিত ছিল-_“ইহাতে পরিবারের অন্তভূক্তি 
সকলেই (আত্মীয় বন্ধু কুটুম্ব স্বজন ).আপন আপন মনের ভাব- চিস্তা_্মর্তব্য 
বিষয় ঘটনা প্রভৃতি লিপিবন্ধ করিতে পারেন।” খাতাখানি বর্তমানে শাস্তি- 
নিকেতন ববীন্্সদনে রক্ষিত। ইহাতে ছিজেন্রনাঁথ সত্যেজ্রনাথ জ্যোতিরিক্র- 
নাথ রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি অনেকের সংক্ষিপ্ত রচন। মন্তব্য প্রভৃতি লিপিবদ্ধ আছে। 
এই খাতার কতক্চলি নির্বাচিত অংশ দেশ শারদীয় সংখ্যা (১৩৫২, ১৩৫৩ 
১৩৫৪), বিশ্বভারতী পত্রিকা! প্রভৃঁতিতে বর্তমান সংকলয়িতা -কর্তৃক প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 


রাজা ও পাপী. ২৫৯ 
আজ আমি প্রাজা বাণী” খানা! শেষ কন্ুম-- 2056 720:60০-- 
40050530866 6556130৬ 0৫ 0০৬6৮-- আমি এরপ কবিতা ইংরাজিতেও 
দেখি নাই-__ যদি কোথা দেখিয়া! থাকি এখন তা? দুরীভূত-- বইখানি 
19 128115 ভা01৮0 0৫ [10700109116 
রাজাট] 15 0£ 8 709001197 01191:80007-- 023691060-- ০০৫ ০৫ 1010 
--0015955008616-- 19010551061265-- স্ীলোকের এইরূপ হ্ৃভাব 2800 
9115 8916 করে কিন্তু পুরুষের--তা শুধু নয়। রাজার-__ একসপ ০15918006 
80100200126 তাতে 2 আ০1-- 1+57010581 61509 10198000610 এই যা 
একটু খোচ-_ নইলে বইখানি ঢ1:551939 ০১০৪৮, | 


[ িজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ] 
2, 10. 89, 
সংন্করণ 


১৩০১ সালে রাজ! ও রানীর দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়-- তাহার 
আখ্যাপজ্র এইরূপ-_ 


রাজা ও রাণী। / (ছিতীয় সংস্করণ ) / শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর / 
প্রণীত। / কলিকাতা / আদি ব্রাহ্মলমাজ যন্ত্রে / শ্রীকালিদাস চক্রবর্তী 
দ্বারা মুদ্রিত ও / প্রকাশিত। / ৫৫নং চিৎপুর রোভ। / ৩০ জ্যেষ্ঠ 
১৩০১ সাল। / মূল্য ১২ এক টাকা । 

পৃষ্ঠাসংখ্যা ॥ [1৮০ 7, ১১২ 


এই সংস্করণে রচনার বহু সংস্কার হয়, ও অনেকগুলি দৃশ্ত বজিত হয়, যথা _ 
প্রথম অঙ্ক। দ্বিতীয় দৃষ্ত। রাজপথ । লোকারণ্য 
পঞ্চম দৃশ্য । দেবদত্তের গৃহ। দেবদত, নারাক্মণী, রামচরণ, 
জিবেদী 
অষ্টম দৃশ্ | অ্রিবেদীর কুটার। মন্ত্রী ও জিবেদী 
'ছিতীয় অন্ক। প্রথম দৃশ্ট | পিংহগড়। জয়সেনের প্রীাদ। জয়ষেন, 
ত্রিবেদী ও মিছির গু 
চতুর্থ দৃশ্য । রাজপথ.। বাড়বৃষ্টি। জিবেদী 
চিনা! পঞ্চম দৃশ্য। ত্রিচড়। . ক্রীড়াকানন। সথীগণ, ইলা, কুমার 


২৬* রবীন্গ্রন্থপী 


চতুর্থ অঙ্ক । দ্বিতীয় দৃশা। শিবির ছার। ন্ুমিত্রা ও সেনাপতি 
পঞ্চম অস্ক। ছিতীয় দৃশ্য। কাক্ধমীর। হাট। লোকসমাগম 
তৃতীয় দৃশ্ত। ভ্রিচুড়। প্রাসাদ । অমরুরাঁজ। কুমারসেন 
চতুর্থ দৃশ্ত। ত্রিচ্ড়। অস্তঃপুর। ইলা ও সখীগণ 
ষষ্ঠ দৃশ্ঠ | অরণ্য। কুমার। স্থুমিত্রা 
সপ্তম দৃশ্ট । কাশ্মীর প্রাসাদ । রেবতী, যুধাজিৎ 
দশম দৃশ্ঠ। পথপার্থে চণ্ডীমগ্ুপ। বৃদ্ধ ও করমটাদ 
মেদৃশ্ঠগুলি রক্ষিত হয় তাহার মধ্যেও অনেক অংশ বজিত হয়। 
১৩০৩ সালে প্রকাশিত “কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত রাজা ও রানীকে ইহাক 
তৃতীয় সংস্করণ বল! যাইতে পারে। 
এই সংস্করণে, দ্বিতীয় সংস্করণে বজিত অধিকাংশ দৃশ্ই পুনঃসংকলিত হয়, 
তবে নিয্লিখিত দৃশ্যগুলি বঞ্জিত থাকে-_ 
চতুর্থ অঙ্ক । দ্বিতীয় দৃশ্য 
পঞ্চম অঙ্ক। সথ্চম দৃশ্য 
পঞ্চম অস্ক। দশম দৃশ্য 
দৃশ্য গ্রহণ-বর্জনের বিচারে এই সংস্করণই বর্তমানে প্রচলিত।১ 


রাজ! ও রানীতে গান 
রাজা ও রানীতে বিভিন্ন চরিজ্রের মুখে নিম্নলিখিত গানগুলি ব্যবহৃত-_ 
এঁ আখিরে , 
যদি আনে তবে কেন যেতে চায় 
এরা, পরকে আপন করে 
বাজিবে সখি, বাঁশি বাজিবে 
এ বুঝি বাশি বাজে 
এবার যমের ছুয়োর খোল! পেয়ে 
আমি নিশিদিন তোমায় ভালোবাসি 


4 ১. জ্ীশুভেন্দুশেখর - মুখোপাধ্যায় রাজা ও রানীর বিভিন্ন সংস্করণে; 
পাঠপরিবর্তনের বিস্তারিত একটি পঞ্জী সংকলন করিয়াছেন; রাজা ও বানীর 
ভবিষ্যতে প্রকাশিতবা নৃতন সংস্করণে ওই-সকল পরিবর্তন নির্দি্ট ও মুদ্রিত, 
হুইৰে। 


এটি (রা ছি 090 6 2 ২৪ 


রাজা ও বানী ২৬১ 
৮ বধু, তোমায় করব বাজ 'তরুতলে 
৯ আজ আসবে শ্যাম গোকুলে ফিরে 


বাজ! ও রানীর রচনাকাল 


উপন্তাসিক প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের চিঠির উত্তরে ববীন্দ্রনাথ 
'লেখেনস্” 

“রাজা ও রাণী যে একমাসের অনধিক কালে সোলাপুরে১ বচিত 
হইয়াছিল এ সম্বন্ধে আপনার বন্ধু বীরেশ্বরবাবু [ গোম্বামী ] প্রকৃত সংবাদই 
দিয়াছেন-_ এবং তিনি বিশ্বস্ত সুত্র হইতে উক্ত সংবাদটি পাইয়াছেন তাহার 
প্রমাণ এই যে, আমিই তীহার প্রশ্নের উত্তরে এই খরবটি তাহাকে লিখিয়া 
পাঠাইয়াছিলাম ।:..৯ই অগ্রহায়ণ ।১৩*২।৮ 


কবির মন্তব্য 


তপতী (ভান্র ১৩৩৬) গ্রন্থের ভূমিকায় ববীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন-__ 

প্লাজা! ও রাণী আমার অল্প বয়সের রচনা, সেই আমার প্রথম নাটক 
'লেখার চেষ্টা । 

পুমিত্রা এবং বিক্রমের সম্বন্ধের মধ্যে একটি বিরোধ আছে-_ সুমিত্রার 
মৃত্যুতে সেই বিরোধের সমাধা হয়। বিক্রমের যে-প্রচণ্ড আসক্তি পূর্ণভাবে 
কুমিত্রাকে গ্রহণ কর্বার অন্তরায় ছিল, স্থমিত্রার মৃত্যুতে সেই আসক্তির 


১ সোলাপুর হইতে রবীন্দ্রনাথ [১৮৮৯ সালে] প্রিয়নাথ সেনকে 
লিখিয়াছেন-_ 

“ইতিমধ্যে আমার একখানা নাটক শেষ হয়ে গেছে । এখনো নামকরণ 
করে উঠতে পারি নি। আমার নিজের ভাল লাগ্‌চে-_ মনে হচ্চে একটা 
কাজ করেছি--কিস্ত জানই ত 

আঁপরিতোষাদ্িদূষাং ইত্যাদি-_ . 
তোমান্দের কাছ থেকে বাহবা! পেলে তবে বোঝা যাঁবে। এ নাটকের 
গল্পটা তোমাদের কাছে কখনে! করেছি কি না মনে নেই-- ষা হোক গোপনে 
রাখলুম নইলে কৌতুহল অনেকটা চলে যাবার সম্ভাবন|।* 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, চিঠিপত্র ৮, পৃ ৫* 


২৬২ : অরীজগ্রন্থণকী 
অবসান হওয়াতে সেই শাস্তির মধ্যেই হুমিত্রার সত্য উপলব্ধি বিক্রষের পক্ষে 
সম্ভব হ'লো, এইটেই রাজ! ও রানীর মূল কখা। 

“রচনার দোষে এই ভাবটি পরিশ্ফুট হয়নি। কুমার ও ইলার প্রেমের 
বৃত্তান্ত অপ্রাসঙ্গিকতার দ্বার] নাঁটককে বাঁধ! দ্িয়েচে এবং নাটকের শেষ অংশে 
কুমার যে-অসঙ্গত প্রাধান্ত লাভ ক'রেছে তাতে নাট্যের বিষয়টি হু?য়েচে 
ভারগ্রস্ত ও দ্বিধা-বিভক্ত । এই নাটকের অস্তিমে কুমারের মৃত্যু দ্বারা. চটঞকৎকা 
উৎপাদনের চেষ্টা প্রকাশ পেয়েচে__ এই মৃত্যু আখ্যান-ধারার অনিবার্য 
পরিণাষ নয়। 

“অনেকদিন ধ'রে রাজা ও রাণীর ক্রটি আমাকে পীড়। দিয্লেচে। কিছুদিন 
পূর্বে শ্রীমান গগনেন্দ্রনাথ যখন এই নাটকটি অভিনয়ের উদ্যোগ করেন তখন 
এটাকে যথাসম্ভব সংক্ষিপ্ত ও পরিবন্তিত১ ক'রে একে অভিনয়যোগ্য কর্বার 
চেষ্টা ক'রেছিলুম। দেখলুম এমনতরে! অসম্পূর্ণ সংস্কারের দ্বারা সংশোধন 
সম্ভব নয়। তখনই স্থির ক'রেছিলুম এ নাটক আগাগোড়া নতুন করে না 
লিখলে এর সদগতি হ'তে পারে না। লিখে এই বইটার সম্বন্ধে আমার 
সাধ্যমতে। দায়িত্ব শোধ ক'রেচি।” 


রবীন্ত্-রচনাবলীতে ( বিশ্বভারতী, প্রথম খণ্ড, দ্বিতীয় সংস্করণ ১৩৪৬ ) 
ব্বাজা! ও রানীর নবরচিত ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন-__ 

একদিন বড়ো আকারে দেখ দিল একটি নাটক-_ রাঁজা ও রানী । এর নাট্য- 
ভূমিতে রয়েছে লিরিকের প্লাবন, তাতে নাটককে করেছে ছুর্বল। এ হয়েছে 
কাবোর জলাজমি। এ লিরিকের টানে এর মধ্যে প্রবেশ করেছে ইল৷ এবং 
কুমারের উপসর্গ। সেটা অত্যস্ত শেোচনীয়রূপে অসংগত। এই নাটকে যথার্থ 
নাট্য পরিণতি দেখা দিয়েছে যেখানে বিক্রমের দুর্দান্ত প্রেম প্রতিহত হয়ে। 
পরিণত হয়েছে দূর্দান্ত হিংশ্রতায়, আত্মঘাতী প্রেম হয়ে উঠেছে বিশ্বঘাতী। 


১ এই “সংক্ষিপ্ত ও পরিবপ্তিত' পাঠের নাম হয় “ভৈরবের বলি”, এই 
নামেই ইহার অভিনয় হয়। এই পাঠ গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয় নাই-- 
শ্রীসৌমোজ্রনাথ ঠাকুরের নিকট রক্ষিত একটি পাওুলিপি অবলম্বনে ইহান্ক 
পরিচয় রুবীন্দ্র-প্রসঙ্গ ( বৈশাখ ১৩৭৩ ) পত্তিকায় ও স্বতন্ত্র পুস্তিকাকাকে 
শসোমেন্দ্রনাথ বন প্রকাশ করিয়াছেন। 

২. তপতী (তান ১৩৩৬ ) 


রাজ! ও বানী ২৬ 


প্রকূতির প্রতিশোধের সঙ্গে রাজা ও রানীর এক জায়গায় মিল আছে। 
অনীমের সন্ধানে সন্গ্যাসী বাস্তব হতে ভ্রষ্ট হয়ে সত্য হতে শ্রষ্ট হয়েছে, বিক্রম 
তেখনি প্রেমে বাস্তবের সীমাকে লঙ্ঘন করতে গিয়ে সত্যকে ছারিয়েছে। এই 
তন্বকেই যে সঙ্ঞানে লক্ষ্য ক'রে লেখা হয়েছে তা নয়, এর মধ্যে এই কথাটাই 
প্রকাশ পাবার জন্তে হত উদ্যত হয়েছে যে, সংসারের জমি থেকে প্রেমকে 
উৎপাটিত ক'রে আনলে সে আপনার রস আপনি জোগাতে পারে না, তার 
মধ্যে বিকৃতি ঘটতে থাকে । 

এরা স্থখের লাগি চাহে প্রেম, প্রেষ মেলে না, 
শুধু স্থখ চলে যায় 
এমনি মায়ার ছলন। ॥ 

রাজা ও রানীর এই ভূমিকার পাওুলিপিতে প্রথম অনুচ্ছেদটি এইরূপ ছিল-_ 

“তারপরে যে নাটক দেখা দিয়েছে সে হচ্ছে রাজা ও রাঁনী। এর রচনাতেও 
আছে ছুটে! ধারা । এর নাট্য-ভূমিকায় প্লাবন হয়েছে লিরিকের । সেই লিরিকে 
রসাবিষ্ হয়ে এর নাট্য হয়েছে দুর্বল। যেমন করে স্যত্ি হয় জলাজমির। 
গীতিকাব্যিক আপনাকে ভুলতে পারে নি, জিনিসটা দাড়িয়েছে ইংরেজিতে 
যাকে বলে মেলোড়ামা । ইলা এবং কুমারের উপপর্গটা একেবারেই অসংগত। 
সেটা! শোকাবহ নয় শোচনীয়। তরুণ লেখকের মধুর রসাসক্ত মনট। ছিল 
নিতান্তই কাচা । কেবল এই নাটকে যেখানে দেখানো হয়েছে বিক্রমের ছুর্দীস্ত 
প্রেম প্রতিহত হয়ে রূপান্তরিত হয়েছে ছুর্দাস্ত হিংম্রতীয়, তাকেই আমি ভালে। 
বলি এবং বলি যথার্থ নাট্যপরিণতি। কিন্তু দূর্ভাগ্যক্রমে কুমারের মুণ্ডপাতে 
এই নাটকের মুগ্ডপাত হয়ে গেছে।” 


রাজ! ও রানীর প্রথম অভিনয় 


ইন্দিরা দেবী তাহার রবীন্দ্রস্বতি গ্রন্থের ( ১৩৬৭) নাট্যস্থতি বিভাগে 
লিখিয়াছেন-- 

“রাজা ও বানী---প্রথম অভিনয়ের একটু বৈশিষ্ট্য আছে। কলকাতার সেন্ট 
পল্স্‌ ক্যাখিড্রীলের ' লাগাও জমিতে তখন একটি বিরাট পুকুর ছিল। তাকে 
লোকে ব্ধত বিজিতলাও। তারই সাধনে বর্তমান প্রেসিডেন্সি হাসপাতালের 
জমিতে বিজ্নি-রাঁজার একটি পুরনো বাড়ি আমরা ভাড়া নিয়ে বহুদিন 
ছিলুমন। বাড়িটি জীর্ণ হলেও তাঁধ সঙ্গে আমাদের ' দেকালের-অনেক: হুস্বতি 


ইপ্র ববীজগ্রস্থপত্থী 


জড়িত। তারই একতলা চওড়া বারান্দায় স্টেজ বেঁধে প্রথম বাঁজা ও রানীর 
অভিনয্স ছয়। তার পাত্্রপাত্রী ছিল এইরকম-- 


বিক্রম ববিকাঁকা' 
কমি মা 
দেবাদত্ত বাবা 


নারায়ণী কাকিমা :ম্বণালিনী দেবী 

' মা খুব ভালো অভিনয় করেছিলেন শুনতে পাই। পরদিন বঙ্গবাসী কাগজে 
ঠীকুরবাঁড়ির নতুন ঠাট'বলে একটি ক্লেষাত্মক প্রবন্ধ বেরল। তাতে উক্ত 
পাত্রপাত্রীর তালিক। এবং পরস্পরের সম্পর্ক পরিষ্কার করে লিখে দেওয়া ছিল। 
বলা বাহুলা, বাবা এ-সব সমালোচনায় জক্ষেপও করলেন না। মনে হয় এই 
অভিনয়েই উনি [ প্রমথ চৌধুরী ] কুমার, এবং প্রতিভার্দিদি ইল! সেজেছিলেন |” 
অবনীন্দ্রনাথ “ঘরোয়া” (১৩৪৮) রাজা ও বানী” প্রথম অভিনয়ের ও 
এমারেন্ড রঙ্গমঞ্চে উহার অভিনয়ের পরিবেশের কৌতুককর বিবরণ দিয়াছেন ; 
প্রথম অভিনয়ের কুশীলবদ্দের তিনি যে তালিক! দিয়াছেন তাহা একটি ক্ষেত্রে 
ইন্দিরা] দেবী প্রদত্ত তালিকা হইতে ব্বতন্ত্র-- অবনীন্দ্রনাথের স্থৃতি অস্ক্যায়ী 
ইলা-চরিত্রে অভিনয় করিয়াছিলেন প্রিয়গ্বদা দেবী। অবনীন্দ্রনাথ কিছু 
অতিরিক্ত সংবাদও দিয়াছেন-_ “ত্রিবেদী অক্ষয় মজুমদীর..'সেনাপতি নিতুদ। 
[ নীতীন্তরনাথ 1*.আর আমরা অনেকেই ছোটোখাটো পার্ট নিয়েছিলুম জনতা, 

সৈন্য, নাগরিক, এই-সবের। আমার ছয়-ছয়ট] পার্ট ছিল তাতে ।” 


রাজা ও রানী ॥ সমসাময়িক সমালোচন। 


রাজ! ও রানীর ছুইটি সমসাময়িক সমালোচন। বর্তমানে স্থপরিচিত | একটি 
কবি গিবীন্দ্রমোহিনী দাসী -লিখিত “মানসী এবং রাজা ও বাণী১ সাহিত্য, 
বৈশাখ ১২৯৮১ অপরটি, কবি নিত্যরুষ্ণ বস্থুর দিনলিপিতৈ বিক্ষিপ্ত মন্তব্য, 
এগুলি তাহার মৃত্যুর পর নাহিত্য-সেবকের ডায়েরী'র অন্তর্গত হইয়া 
'সাহিত্যে প্রকাশিত হয়।২ প্রথম রচনাটিতে নাটকটির বিশেষ প্রশংসা, “আছে 
এবং কোনে! কোনো সমালোচনার পরোক্ষ উত্তর আছে; পরিশেষে লেখিক! 

১ শ্রীবিশত মুখোঁপাধায় -কর্তৃক 'ববীন্ত্র-সাগরসংগমে” গ্রন্থে (১৩৬৯) 
নংকলিত।. | 

২ এই মন্তব্যগুলির অধিকাংশ শ্রীসনৎকুমার গুপ্ত ১৩৬৮ বৈশাখ সংখ্য? 


রী রাজা ও বানী ২৬৫. 
বলিয়াছেন, “বাজ! ও রাণী' ভাবের গাভীর্ষো, শবমাধুর্যে গু পূর্ণপ্রাণতায় 
লাহিত্য-দংসারে একখানি উচ্চদরের গ্রন্থ । আমর! রবীন্দ্রবাবুর নিকটে এক্ষণে 
গীতিকবিতা অপেক্ষা এইরূপ গ্রন্থের অধিক আঁশ! করিয়া থাঁকি।” 

ছিতীয় আলোচনাসমষ্টি এরূপ অনুকুল নহে ? নিয়ে সেগুলি মুত্রিত হইল-- : 

৮ই বৈশাখ । [ ১৩০১] “রবীন্দ্রনাথের “রাজ! ও বাণী” নাটকের আলোচন! 
প্রায়ই করিয়া থাকি। আজও উহার পাতা উল্টাইয়া এখানে সেখানে 
দেখিতেছিলাম। সমগ্র পুস্তকের মধ্যে চারিটি কি পাঁচটির বেশী ভাল এবং 
91311650. 995888০ নাই । আমি সেই চারি পাঁচটি স্থল সর্বদাই পাঠ করিয়া! 
থাকি।'..আমি আজ তাহার অমিত্রাক্ষর সম্বন্ধে আপত্তি করিতে চাই। 
ববীজ্রনাথ একদিন ম্বীকার করিয়াছিলেন বটে যে, তিনি অমিত্রাক্ষর সম্বন্ধে 
ষেনৃতন পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহা সমীচীন নহে।১ তথাপি 
মনের ভিতর আজ যে কথাটা জাগিতেছে, তাহা লিখিয়1 রাখায় কোন দোষ 
নাই। ববীন্দ্রনাথের অমিত্রাক্ষর অধিকাংশস্থলেই চতুর্দিশাক্ষরপরিমিত মাঁপ- 
কাটির সাহায্যে কাটিয়া লওয়া লাধারণ গন্ঠমান্র। বাক্যের আরম্ভ ও 
শেষ সম্বন্ধে তিনি প্রায়ই দৃষ্টিহীন। মাঝখানটাকেও সব সময় বাদ দেওয়া 
যায় না। ম্বীকার করি, গল্পের গগ্যময় সামান্য অংশগুপাকে কাব্যের ভাষায় 
আবৃত কর! অনেক সময়েই অসম্ভব । আর অসম্ভব না হইলেও তাহা সর্বস্থলে 
বাঞ্ছনীয় নহে। উহাতে ভাষা যেন কতকট! কৃত্রিম (৪০০০৭ ) হইয়া পড়ে। 
কিন্ত তথাপি, আমার বিশ্বাস যে, কবি সাবধান হইলে উভয় দিক বজায় রাখিয়া 
চলিতে পারেন ।”২ 
শনিবারের চিঠিতে “ডায়েরিতে রবীন্দ্র-প্রসঙ্গ' নামে সংকলন করেন; একটি 
নির্বাচিত অংশ পূর্বোক্ত রবীন্দ্র-সাগরসংগমে গ্রন্থেও মুদ্রিত হইয়াছে। 

১ ২ মাঘ [১৩০০] সকালে স্থ-র [ স্থবেশচন্দ্র সমাজপতির ? ] বাটীতে 
ববি বাবুর সহিত সাক্ষাৎ হইল। .****. “প্রেম এই হৃদয়ের ম্বাধীন কর্তব্য” 
“প্রলয় তো বিধাতার চরম আনন্দ” প্রাজার সতর্কদৃত্টি পড়ুক সর্বত্র” ইত্যাদি 
লাইনে ছন্দের বঙ্কার আদৌ নাই, ইহা! তিনিও ্বীকার করিলেন ;) আর 
বলিলেন, “অমিত্রাক্ষর সম্বন্ধে আমি একটা বিশেষ পদ্ধতি অবলগ্বন করিয়া- 
ছিলাম, কিন্তু এখন দেখিতেছি, তাহা ঠিক নহে, আমার ভ্রম।”-_সাহিত্য 
সেবকের ডায়েরী, সাহিত্য 

২ সাহিত্য, অগ্রহায়ণ ১৩১ 


২৬৯ রবীন্গ্রস্থপী না 

১৫ই বৈশাখ । [ ১৩০১] “্রান্গ। ও রানীর. অধিকাংশ চরিত্র কতকট! 
বৃহন্তময়। যেন 'আঁগাঁগোঁড়া সঙ্গতি নাই।.*' নাটক লিখিতে হইলে সম্পূর্ণ 
আত্মবিস্বতির প্রয়োজন ; ববীন্ত্র বাবু আপনাকে ভুলিতে পারেন নাই। তাই 
তাহার চব্রিত্্গুলিতে তাহাকেই ছদ্মবেশে দেখিতে পাওয়া যায় ।”* 

রাজ! ও রানীর বহুপরিবত্তিত দ্বিতীয় সংস্করণ (৩২ জ্যেষ্ঠ ১৩০১) প্রকাশিত, 
হইলে নিত্যকু্ণ বন্ পুনরায় লেখেন-__ 

২৮শে শ্রাবণ। [১৩০১] রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় সংস্করণ “রাজা ও রাণী” 
দেখিলাম । ইহাতেও সংশোধন ও পরিবর্তনের প্রয়াস দেখিয়! আহলাদিত 
হইলাম। কিন্তু সকল স্থলে সংশোধনগুলি সমীচীন নহে। বর্তমান সংস্করণে 
সঙ্গীত ও গপ্ঠাংশগুলি প্রায়শঃ পরিত্যক্ত হইয়াছে। তাহা মন্দ নহে। গ্রন্থের 
গল্পাংশে কোনও পরিবর্তনই সংসাধিত হয় নাই । অগিজ্রাক্ষরের উন্নতিসাধন 
করিতে গিয়া কবি অনেক স্থলেই খারাপ করিয়া ফেলিয়াছেন। “এ অগাধ 
হৃদয়ের নিশীথসাগরে* এই ছজ্রের পরিবর্থে "এ নিস্তব্ধ অস্তরের অনস্ত নিশীথে” 
এই কটমট লাইনটি দেখিয়া! আমি উন্নতির স্থলে অধোগতিই অন্থভব করিলাম । 
রবিবাবু আপন রচন! সম্বন্ধে আগে যেরূপ অন্ধ ছিলেন, এখন দেখিতেছি, 
তিনি ততোধিক মমতাবিহীন হইয়া পড়িয়াছেন। কাটিয়া, ছাটিয়া, উড়াইয়া, 
গুড়াইয়! তিনি যেন কিছুতেই তৃপ্বিলীভ করিতে পারেন নাই । এত দূর নির্মম 
হইয়াও তিনি যে সর্বত্র সুবুদ্ধি ও স্থবিচারশক্তির পরিচয় দিতে পারেন নাই, 
ইহা বড়ই আক্ষেপের বিষয় । তাহার নাটকীয় পাত্রপাত্রী সম্বদ্ধে যে আপত্তি, 
তাহা এখনও বর্তমান রহিয়াছে | অথচ, কয়েকটি ভাল লাইন মাঝখান 
হইতে মার] গেল।-* পূর্ণ বিরামের স্থলে গুরু অক্ষর (যুক্তাক্ষর ) ব্যবহার 
বিষয়ে আমি যে আপত্তি করিয়াছিলাম, তাহার স্থৃফল ফলিতে দেখিয়! সখী 
হইয়াছি। “রাজার সতর্ক দৃষ্টি পড়ুক সর্বত্র” ইহার স্থলে "রাজার নিয়ত দৃষ্টি 
সর্বত্র পড়ুক” তবু সহ যায়। কিন্তু এত করিয়াও রবীন্দ্র বাবু তাহার ভাষাকে 
নির্দোষ করিতে পার্িলেন না ।”ং 

কবি রজনীকান্ত সেন 'রাঁজ ও রানী'কে কী দৃষ্টিতে দেখিয়্াছিলেন এখানে 
তাহা উল্লেখ করা সম্পূর্ণ অবান্তর হইবে ন1। 

' বূজনীকাস্তের মৃত্যুশয্যাপার্খে উপস্থিত রবীন্দ্রনাথের প্রতি রজনীকাস্ত--_ 
১ সাহিতা, অগ্রহায়ণ -১৩১০ 
২ সাহিত্য, জোষ্ঠ ১৩১১, “সাহিত্য সেবকের ভায়েরী* 


০ রাজা ও রানী. 7 হক 
আর একবার যদি দয়াল” ক দিত, তবে আপনার “রাজ। ও বাদী” 
আপনার কাছে একবার অভিনয় করে দেখাতেয় । আমি রাজার অভিনয় 
করেছি। অমন কাব্য, অযন নাটক কোথায় পাব ?. রাজার পার্ট আজও 
আমার অনর্গল মুখস্থ আছে । আমার মাথা যেমন ছিল তেমনি আছে--- 
“এ রাঁজ্যেতে-- 
যত সৈন্ত, যত ছুর্গ, ধত কারাগার 
যত লোহার শৃঙ্খল আছে, সব দিয়ে 
পারে না কি বাধিয়। রাখিতে দৃঢ়বলে 
ক্ষুদ্র এক নারীর হৃদয় ?' 
একবার দেবতাকে শোনাতে পারলাম না।.*.১ 


অপর ছুইজন কবি "বাজ! ও বানী” পাঠে, ওই নাটকের বিভিন্ন চরিজ্রু 
অবলম্বন করিয়] কবিত৷ রচনায় উৎসাহিত হইয়াছিলেন । 
দেবেন্দ্রনাথ সেনের “ইলা” চরিত্র সম্বদ্ধে কবিতা-_ 


ইল! 
( রবীন্দ্র বাবুর “বাজ ও রাণী” পাঠ করিয়া) 


কবিচিত্ত-নন্দনেতে, স্থৃমিত্রা ভামিনী, 

ফুল্প মণালিনী যেন, রবির ছুলালি ! 

হে ইলা, হে কুমারের, চির সোহা গিনি, 
তুমি কি লে! অতি মৃদু যৃথিকা বৈকালী ? 
তুই কি বন-ম।লতী, কানন-বাসিনি? 

তুই কি লো ক্ষত কুন্দ, মল্লিকার আলি? 
না--ন1--ইলা--তুই চির-আনন্দদায়িনী ঃ 
শরৎ-মুকুট-শোভা, সুন্দর সেফালি ! 

কঠিন কঠোর শাখে জনম লভিলি ) 
জোছনার আবছায়ে, মরম খুলিয়া, 

শাদা প্রাণে, রাড! ঠোঁটে, হাসিয়া, কাদিয়া, 
নিশাস্তে, অশ্রুর সাথে, ঝরিয়! পড়িলি? 


১ নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত, “কান্ত কবি রজনীকাস্ত" 


২৬৮ ক ববীন্গ্রস্থপঞী 


আমি পান্থ, ঘেতেছিহ বনপথ দিয়া, 
মোবে! গ্রাণে অই বাস গেল জড়াইয়া ! 
--ভারতী ও বালক, মাঘ ১২৯৭) “কবির আলবষ”। 
সরোজকুষারী দেবী১ রাজা ও বানীর সাতটি চরিক্র অবলম্বনে কবিতা 
বচন! করিয়া ছিলেন-- 


বাজ! ও বাণী 
( বিক্রমদেব ) 


ধরাতলে মৃক্তিমান প্রণয় আপনি, 

আপন! হারান ভোল! এসেছ কি ভুলে? 
বিবশ বিভুল চোকে কি যে ও চাহনি! 
চঞ্চল তরঙ্গ খেলে হৃদি উপকূলে ! 


হৃদয়ের দেবী সে ত দিলেনাক ধরা, 
কেন তুমি ফির পিছে প্রেম-ফাসি নিয়ে? 
এই ত প্রেমের রীতি শুধু আত্মহারা, 
পৃজিবে চরণ তার নিজ হিয়] দিয়ে । 


যোগাঁসনে যোগধ্যানে লীন যোগীবর, 
তীর কাছে কোথা আছে সংসার বাসন! ? 
প্রেম-যোগী তবে কেন হৃদয়ের পর, 

দারুণ প্রলয় এত এ তীব্র বেদন1? 


১ সরোৌজকুমীরী দেবী (১৮৭৫-১৯২৬ ) নগেম্্রনাথ, গুণের ভগিনী? 
ইনি তিনখানি কাব্যগ্রন্থ লিখিয়াছিলেন__ হাসি ও অশ্রু (১৩০১); অশোকা 
€ ১৩০৮ )) শত্দল [ ১৯১* 11 ভুষ্টব্য ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, “বঙ্গলাহিত্যে 
নারী” বিশ্বভীরতী, ১৩৪৭ । 

রাজা ও রানী প্রসঙ্গে কবিতাগুলি হাসি ও অশ্রু গ্রন্থে সংকলিত। 
ওই ছু্প্রাপ্য গ্রন্থ হইতে শ্রীমনৎকুমার গুপ্ত এগুলি সংকলন করিয়া দিয়াছেন-_ 
'তৎপূর্বে শ্রীশুভেন্দুশেখর মুখোপাধ্যায় এই কবিতাগুলির অস্তিত্ব বিষয়ে 
সংকল্সিতার দৃষ্টি আকর্ষণ করেন । 


রাজ! ও বানী ২৬৯ 
দাড়াও সমাধি পরে প্রেম সিন্ধু কূলে, . 
ভোলা তৃমি পৃঙ্জা কর আপনারে ভুলে ! 


( স্মিআরা ) 
গরবিনি ছেড়ে এলে কিসের গরবে ? 
জালালে অনল শুধু শাস্ত রঙ্গভৃমে ; 
এ মধু রহস্য মাথা স্থবিশাল ভবে, 
সকলি আচ্ছন্ন যে গো মায়াময় ঘুমে । 
ক্ষুদ্র নারী, এত বীর্ধ্য কেন হৃদে তার? 
ঝরে যাবে ক্ষুত্র এক ঝটিকা পরশে, 
তোমাদের ও হৃদয় ভালবাসিবার, 
ভালবেসে নিরাশায় পড়িবে গো! খসে । 
ত্যেয়াগি সুখের ঘর, প্রেম শান্তিময়, 
এলে কি না মরুভূমে শাস্তি অন্বেষণে । 
প্রথর রবির তাপে সব জলে যায়, 
সেথায় বরষাবারি পাবে কোনখানে ? 


রমণীর ক্ষুত্র প্রাণ ভালবাসিবার, 
এত বীর্য সবে বল কোন খানে তার? 


(কুমার ) 
পুরুষের মত হৃদি-_ কঠিনে মধুরে ! 
প্রেম আছে ক্ষমা আছে বীধ্য আছে তায় ; 
আকুল আগ্রহ নাই যৌবনের তীরে, 
গ্রশাস্ত জলধিনম সবি স্থির প্রায়। 


কত তৃণ কুটা ভাসে উপরে তাহার, 
ডুবে যায় সেই ক্ষণে গভীর অতলে; 
নিরমল শান্তিময় স্থির পাবাবার, 


কি পবিত্র মৃত্ডিখানি ভর! কূলে কূলে ! 


নহ্গজ 


পড়েনি কলঙ্ক রেখা ও হৃবয় আগে, 
তবু কেন এত লাজ সন্দেহের ঘোর ; 
যদি সে তেমনি ধারা ভুলে অন্বাগে, 
পরাণে নাঞ্পে আসি প্রেমময় ভোর ? 


এ সংসাব'লীলামন্ব শুধু কি গে৷ ছল! 
সে যে মুত্তিমতী দেবী তোমারি সে ইলা ! 


(ইলা) 
বসস্তের নৰ চারু লজ্জাবতী লতা, 
আপনি নুইয়া। পড় আপনার ভাবে ; 
ললিত তনুতে বাজে পরশের ব্যথা, 
আঁখির দিঠিতে, হায়, পড়িতেছে ঝবে ! 


তরুরে জড়ায়ে সদ1 থাক অন্রাগে, 
আশ্রয় ভাঙ্গিয়! গেলে ঝরিবে আপনি, 
বাজিছে, প্রাণের বীণ1 কি বাসম্তী রাগে, 
শ্যামল কাননে বুঝি বন বিহগিনী ? 


বছহিছে বৈশাখী ঝড় আধার সকলি, 
কি দাপটে সমীবণ, উদ্জলে চপল! ; 
তরুরে কে নিলে ছিড়ে হৃদয়টি দলি, 
ধুলায় লুটাক্স, মরি একাকিনী বালা ! 


ঝরিছে মুবল-ধারে বুঝি বারিধারা, . . 
'আধারে হাবায়ে গেছে নয়নের তারা ! 


পপ: (দেবদত্ত ) 
এএ সংসারে বিষ শুধু রমণী অধরে ! 
রাজা, শান্ত বশ.করা- সোজা নহে-রুভু ঃ. 


রাজ! শ বালী, 3 হক 
বন্ধুত্বের শান্তি ছায়ে কি অসৃত ঝরে, . . 
অভাগা মানব তাহা বোঝেনাত তবু 1: 
তা না হলে কভু কি গে৷ অন্ধ কারাগারে, 
পোহাত তোমার স্থখ-ব্রষ! যাষিনী ? 
ভন্মাবৃত হীবাখণ্ডে বারেক ন! ফিরে 
খিল বায়স, কোঁথ! উড়িল না| জানি ! 


তোমার হৃদস্জ চির বসস্ত কানন, 

কোয়েল! দোয়েল! শ্যাম! দিতেছে বন্কার 
বিরহ তোমার ভয়ে লুকায় আনন, 

মিলন হরষে তান ধরে আপনার ! 


যথার্থ যা! বিধিদত্ত মধুর বন্ধুত্ব । 
গোপন পরাণে তব আছে দেবদৃত্ত ! 


(শঙ্কর) 
সে শুভ্র পলিত কেশ জানায় তাহার 
অতীতের সুখময় কাহিনী সকলি? 
বুঝায় ভবিস্ত ছবি শাস্ত পাবাবার, 
তীরে আছে দ্রাড়াইয় যাবে ধীরে চলি। 


আজন্ম সে গ্রভুতক্ত বৃদ্ধ হল, হায়, 

এ দুর্দশ1 তবু চোকে হেরিতে চাহে না) 
নিজ সিংহাসনপরে শক্র হেসে চায়, 
সেখানে নোয়াবে শির ? হা ধিক বাসন! ! 


“তার চেয়ে মৃত্যু ভাল” পাষাণ কিন, 
হৃদয়-ব্দার কে কহিল কাতবে ; 


হ্ধহ ধবীজগ্রস্থপঞ্জী 


সে আকুল স্বর হল শুন্যেতে বিলীন, 
অশ্রুসিক্ত মুখে কেহ চাহিল না! ফিরে 


খ গু 
চাহিলেন ফিরে শুধু নিখিল দেবতা, 
রাখিলেন খান তার বুঝিলেন ব্যথা ! 


(রেবতী ) 
কি ঈর্ধা-মুরতি জলে রমণী নয়ানে ! 
কি ষে.রাজ্য সিংহাসন পেতেছে হৃদয়ে ; 
বিমাত। রাক্ষপী যেন আপন সম্ভানে 
মারিয়া শোণিত পিয়ে তিয়াষা মিটায়ে। 


নির্বোধ রাজার কর্ণে মন্ত্রবাণী, হায়, 
পুনঃ পুনঃ গোপনে সে ঢালিছে লোহাগে, 
রূপসীর জ্যোতির্ময় রূপের শিখায়, 

* মন্ত্রবশীভূত সবি, ঢলি অনুরাগে । 


তীব্র কটাক্ষের সেই হ্ুতীক্ষু চাহনি, * 

হৃদয় বি ধিতে পারে ভুলাবে না আখি? 
কি যে স্থধা ঝরে, হায়, সে মৃখের বাণী ! 
ভেসেছে নরক স্রোতে তারে ভর রাখি! 


রমণী সংসার-প্রাণ, দেবী সে রমণী, 
তারি প্রাণে এ নিরয় কি ক'রে না জানি! 


লাজ! ও রানীর অপ্রকাশিত সংস্করণ 'ভৈরবের বলি' 

১৯২৯ সালে গগনেম্দ্রনাথ রাজা ও রানীর অভিনয়ের আয়োজন করিলে 
বববীন্ত্রনাথ নাটকটির “কিছু কিছু রূপাস্তর সাধন করিয়া” দেন ; “ভৈরবের বলি, 
নার্ষে ইহার অভিনয় হয়। এই-সকল সংস্কার রাজা ও রানীর কোনো! যুদ্রণে 

গরসথভুক্ত হয় নাই, পাওুলিপি আকারেই নিবদ্ধ আছে) রাজা ও রানীর 


রাঙা ও খাব চড, ইত 


রবীজলাখ-ও এই শেষ সংস্করণে, যোৌগ-বিেগের সংক্ষিপ্ত পরিচয়, পালন 
সাহায্যে লিপিবদ্ধ হইল। 

তিনটি পাওুরিঃপি বা স্টেজ-কপিতে এইগগলকল পরিবর্তন নির্দিষ্ট আছে-_ 

১ ॥ প্রথমে একখণ্ড রাঁজ1 ও বানী গ্রন্থে প্রেকাশক শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ইত্ডিয়ান পাব্সিশিং হাউস, মুদ্রাকর শ্রীপাচকড়ি মিত্র, ইওিয়ান প্রেস) 
রবীর্জ্দাথ অনেক অংশ বর্জন করিয়া নাটকটি অপেক্ষাকৃত সংহত করেন ; 

চারিটি স্থলে অপেক্ষারুত দীর্ঘ নৃতন' সংলাপ স্বতন্ত্র কাগজে লিখিয়! যোগ করিয়া 
দেন; গ্রন্থের মাঞ্জিনেও অনেক স্থলে কিছু কিছু যোগ করেন। এই বইখাঁনি 
বর্তমান সংকলয়িতার নিকট রক্ষিত আছে। +” | ডি 

যে চারি স্থলে রবীন্দ্রনাথ স্বতন্ত্র কাগজে নৃতন অংশ যোগ করিয়। দিয়ছিলেন 
তাহার ছুইটি কগজ রক্ষ৷ পাইয়াছে, অন্ত দুইটি পৃষ্ঠা শ্খলিত। 

অতঃপর পাঙুলিপি বলিতে এই স্বংশোধিত বইটি উল্লিখিত। নৃতন যোগ- 
গুলি এই পাওুলিপি হইতে গৃহীত ; ব্যতিক্রমস্থলে তাহা স্বতন্ত্র উল্লিখিত । 

২॥ ভৈরবের বলি অভিনয়ার্থ বাজ ও রানীর সংশোধিত পাঠ অনুসরণে 
প্রস্তুত স্টেজ-কপি। ইহা বর্তমানে শ্রীসৌমোন্্রনাথ ঠাকুরের নিকট আছে ।১ 

পাঙুলিপি হইতে রবীন্দ্রনাথ-কর্তৃক লিখিত যে ছুইটি পৃষ্ঠা স্খথলিত, অপর 
কাহারে হস্তাক্ষরে লিখিত তাহার কপি ইহাতে পাওয়। যায়। 

এই খাতাটি প্রস্তুত হইবার পর তাহার মাঁজিনে রবীন্দ্রনাথ স্বহস্তে আরো 
কিছু যৌগ করেন। আবার, মূল নাটকের যে-সকল অংশ পাওুলিপিতে রক্ষিত 
তাহারও কোনো-কোনো অংশ এই খাতাটিতে বর্জন করেন। কোনে! কোনো 
স্থলে তাহার হস্তাক্ষরে স্টেজ-ডিরেকশনও আছে, যেমন “আলো! দি ও 
জালানে।” | | 

“অঙ্ক ও গর্ভাঙ্কের পরিবর্তনকালে রঙ্গমঞ্চে চিত্রপট ওঠানো নামানো” 
সন্বর্ধে ভৈরবের বলি শীর্ষক একটি ভূমিকা, যাহা! অভিনয়পত্রীতে মুন্দিত হয়, 
কবির হস্তাক্ষরে এই খাতাটিতে আট আছে । 

১ ইহ] অবলম্বনে শ্রীসোমেন্দ্রনাথ বন্থু এ বিষয়ে বিশদ আলোচনা 
করিয়াছেন । জ্টব্য “রবীন্দ্রনাথের ভৈরবের বলি”, বৈতানিক প্রকাশনী, বৈশাখ 
১৩৭৫ | ফ / 

.শ্রীোনৌমোজনাথ ঠাকুরের সৌজন্যে বর্তমান আলোচনাতেও্ এই কী 
কপিটি ব্যবহৃত হুইয়াছে। 


১৮ এ 


২৭৪. এ রবীক্দরগ্রন্থপঞ্জী 


. ০৩ এই.স্টেজ-কপির অন্থরূপ আর-একটি স্টেজ-কপি শান্তিনিকেতন 
রবীজুপদনে রক্ষিত আছে। এই খাতায় আরে! কিছু পরিবর্তন পরিবর্জন আছে 
তাহ! রবীন্দ্রনাথের নির্দেশে, সহল্পেই অনুমান কর! যায় ।/,.কোনো-কোনো 
স্থলে রবীন্দ্রনাথের হস্তাক্ষর আছে। 

৪ |. তৈরবের বলি আলোচনায় ব্যবহার্য অপর একটি উপকরণ, অভিনয়ের 
প্রোগ্রাম বা অভিনয়পত্রী। ইহাতে অস্ক ও দৃশ্য -বিতাগ নির্টিষ্টি ইইয়াছে ও বিভিন্ন 
অন্কের পাত্রপাত্রীগণের তালিকা আছে। বিভিন্ন অংশের ঘটনাস্থল, জালন্ধর, 
ত্রিচ় ও কাশ্মীর, নির্দিষ্ট করা হইয়াছে । পরিশেষে এই অভিনয়ে ব্যবহৃত 
গানের:তাঁলিক! দেওয়া হইয়াছে__ দেখা যায় রাঁজা ও রানীর কয়েকটি গান 
এই কাভিনয়ে ব্যবহৃত হইয়াছে এবং কয়েকটি গান নৃতন সঙ্নিবিষ্ট হইয়াছে । 

চিট ওঠানো-নামানে সম্বন্ধে অতিনয়পত্রীতে মুত্রিত কবির যে মন্তব্যের 
কথা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে নিয়ে তাহা পুনরু্রিত হইল-_ | 


ধা 
ভৈরবের বলি৷ 


অঙ্ক ও গর্ভাঙ্কের পরিবর্তনকাঁলে রঙ্গমঞ্চে চিত্রপট ওঠানে। নামানে! আমার 
মতে অনাবশ্যক। এইরূপ সন্ষিস্থলে একবার আলো নিবাইয়া পুনরায় আলো 
জালাইয়! দেওয়াই যথেষ্ট। নাট্যাভিনয়ে দৃশ্যবিভ্রম উৎপাদনের চেষ্টা সাহিত্যের 
প্রতি অত্যাচার__ উহ! ছেলেভোলানো৷ খেল । প্রাচীন ভারতে বা গ্রীমে উহা 
ছিল না। তখন নটদ্দিগের ও দর্শকদিগের একমাত্র লক্ষ্য ছিল নাটকের 
সাহিত্যগত নাট্যবস্তর গ্রতি। 

রাজা ও বাণী কিছু কিছু রূপাস্তর লাধন করিয়া এই নাটকটি চিত 

: ২৬ ফেব্রুয়ারি | শ্রীবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৯২৯ 
ভৈরবের বলির জন্ভ নবলিখিত অংশ * 
প্রথম অঙ্ক প্রথম দৃষ্ঠ ।১ বিক্রমদেব ও দেবদত্তের কথাবস্ভের ( দেব। 
১ এই বিবরণে সর্বত্র যে অঙ্ক ও দৃশ্ের উল্লেখ করা হইয়াছে তাহা 
রাঁজ! ওরানীর প্রচলিত সংস্করণ অন্থযায়ী। ভৈরবের বলিতে দৃ্বর্জন, দৃশ্ত- 


সংক্ষেপণ ও অন্ত দৃষ্ঠের সহিত যুক্তকরণের ফলে তাহার অঙ্ক ও দৃশ্ঠ -বিভাগ 
অন্তরূপ ৷ 


রাঁজা ও বানী '.. . ই৭ঃ 

অহারাঞ্জ, একি উপ্রব!” ) পূর্বে নিশ্নলিখিত অংশ বনিবে, মূল পাুলিপি হইতে 

ইহ! মুকিত হইল ; উল্লেখযোগ্য যে ঘটনাস্থল 'জালম্বর-প্রাসানদের এক কক্ষ' 

পরিবর্তনাস্তে হইয়াছে 'জালম্বর-প্রাসাদ উদ্চানের প্রান্তে পুরোহিতের কুটার। 

তার সম্মুথে পথ'-_ দেব্াত্ত, ও নারায়শীর নিয়মুত্রিত কথোপকথনের পর 
.বিক্রমদেব্র প্রবেশ ।* 


শারায়ণী। ওগো আমার কথাটা শোনো। 
দেব। প্রিয়ে, বিধাতা যেদিন তোমাকে বচনশক্তি দিয়েচেন তাঁর পূর্বেই 
আমাকে শ্রবণশক্তি দিয়ে সমস্ত প্রস্তত কবে রেখেছেন-- তুমি কথা কইলে 
আমারন্ন! শুনে উপায় নেই। ্ 
নারায়ণী। তোমার এ পুঁথিটা রাখো দেখি। 
দেব। পুঁথির প্রতি ঈর্ষা কোরোন1 বাগবাঁদিনী। ও আমার কোলে 
পড়ে থাকে মাত্র কিন্তু কথা কইতে জানেনা । আমার ঘরে তোর্মীরই 
কণম্বরের জয়। যা বলবার আছে বলে কেল। 
নারাঁয়ণী। কাঁলভৈরবের পুজা আজ, তোমাকে মহারাজ না কি পুরোহিত 
করেচেন? এবুদ্ধি তাকে দিলে কে? 
দ্বেব। এটা স্্রবুদ্ধি। 
নারায়ণী। মহারাণী স্মিত্রার পরামর্শ বুঝি । 
দেব। তিনি তোমার মতো আমাকে এত বেশি জানেননা--তাই 
্রাহ্মণকে এখনো শ্রদ্ধা করেন । আঁজকের এই কালভৈরবের পূজা বিশেষ করে 
তীরই। এর যত কিছু ব্যয় তিনিই জোগাবেন। 
নারায়ণী। তা হোক্‌-__ এ কাজ তুমি নিতে পারবে না। 
দেব। বল কি ব্রান্ষণী, পু'ঘিও পড়ব না, পুজাও করব না, এই ব্রাঙ্মণজন্ম 
"একমাত্র তোমার দেবাঁতেই কাট্‌বে। 
নারা। ভ্রিবেদী ঠাকুরকে ডিঙিয়ে তুমি যদি পুরোহিতের পদ নাও তবে 
তাঁর শাপ লাগবে। 
দেব। কিন্তু দক্ষিণার কথাটা! ভুলচ, ঠাকরুণ। লোকে যে আমাকে 
নির্বোধ বলবে 
নারা। তা হোক্‌, এ রাজ! আস্চেন,- আমার নাম করে তুমি গুকে-_- 
দেব। তোমার নাম করতে পারব না। আমার স্ত্রী আমার বুদ্ধি হরণ 


২৭৬ ঈ ববীন্তরগ্রস্থপ্ষী 


করেচেন এ কথা বাইরে রটতে দেব নী । আমার সৃষ্টিকর্তার উপরে দোষ 
পড়ুক তোমার উপরে না। (নারায়ণীর প্রস্থান ) | 


রাজা ও রানীর প্রথম অঙ্কের পঞ্চম দৃশ্টে দ্বেবদত্ত ও নারায়ণীর কথোপ- 
কথনের (“নারায়ণী। মিছে না। টেঁকির স্বর্গে সখ নেই” ) পরে দেবদক্ত 
ও নারায়ণীর নিম়মুক্রিত নূতন কথোপকথন যোগ কর! হইয়াছে? মূল.পাঁগুলিপি' 
হইতে ইহা গৃহীত হইল। ইহার পরে চতুর্থ অস্কের ছিতীয় দৃশ্যে দেবদত্ত- 
নারায়ণী সংলাঁপ, একটি অংশ বর্জনপূর্বক, এখানে আনা হইয়াছে । অর্থাৎ 
নাটকের দুইটি বিভিন্ন দৃশ্তে দেবদত্ত-নারায়ণী-সংবাদ, নূতন অংশ যোগে, একটি 
দৃশ্তে পরিণত। প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখযোগ্য যে, এই দেব্দত্ব-নারায়ণী-সংবাদ ভৈরবের 
বলিতে স্থানান্তরিত, দ্বিতীয় স্টেজ-কপিতে সম্পূর্ণই বর্জনচিন্থা্িত; কিন্ত 
অভিনয়পত্রী দৃষ্টে (“প্রথম অঙ্ক চতুর্থ দৃশ্তঠ | দেবদত্ত ও নাবায়ণী” ) অনুমান হয়, 
এই দেবদত্ব-নারায়ণী-সংবাঁদ অভিনয়কাঁলে বঙ্জিত হয় নাই। 


দেব। শোনো শোনো 

না। আবার কি শুনব? যা শোনবার তা শুনেছি । আরো! কিছু বাঁকি 
আছে নাকি? 

দেব। আমল কথাটাই বাকি। 

না। বাঁজে কথা না বলে সেটাই গোড়ায় বল্লেই ত হত। 

দেব। সংসারে আসল কর্থাটাতেই কাবু করে। সেইটেকে নরম করে 
আনতে হয় বাজে কথ দিয়ে। তবে বলি শোনো, একটু গোলমাল বেধেচে। 

না। তাবুঝেচি তা নইলে তুমি আমার সঙ্গে অসময়ে হাঁসি তামাল! 
করতে আসবে কেন। এঁটে তোমার বদ অভ্যেস। 

দেব। এ অত্যেসটা আছে বলেই বেঁচে আছি। কলিকে শনিকে তাড়াবার 
প্রধান উপায় তাদের হেসে তাড়ানো । রাজা চলেচেন যুদ্ধ করতে । 

না। কার সঙ্গে? 

_দবেব। সেটা তিনিও জানেন না, কিন্ত আমি জানি। 

না। যা কেউ জানে না তা তোমার জানবার দরকার কি ? নাই জানলে । 
আগেভাগে অমঙ্গলের কথাগুলো! মনে যনে ঠাওরাবার বিছ্বেট! ভুমি ছাড়ো । 

দেব। আগে যা ঠাওরাণ্ো যায় পরে তার ধাক্কাঁট! সহজ হয়। আমি, 
বলে দিচ্চি শেষকালটায় রাজার যুদ্ধ বাঁধবে কুমারসেনের সঙ্গে । 


রাজা ও বানী দি. ২৭৭ 
১না। হাঁ গা, সে কিকথা? তিনি যে মহারাণীর ভাই। শ্ঠালানর 
সঙ্গে যুদ্ধ? বোৌঁধ করি রাজায় বাজায় এই রকম ঠাঁট্টাই চলে। আমর! হলে 
ধু কানমলে দিতেম। ূ 
দেব। প্রেয়সী, রাজকীয় চালে কানমলাকেই ভত্রভাষায় বলে যুদ্ধ। 
মহাবাণী নিশ্চয় তাঁর ভাইয়ের কাছে আশ্রয় নিতে গেছেন। এই নিয়ে আগুন 
| জল্বে। অতএব প্রিয়ে, অনুমতি করো, দাস বিদায় হয়। 
না। অতএবের দরকার কি তোমার? যাঁওনা। আমি তোমাকে 
'বেঁধে রেখেছি না কি ?২ 


রাঁজা ও রানীর তৃতীয় অস্কের প্রথম দৃশ্তে পুরুষবেশী নুমিত্রার সহিত শঙ্করের 
কথোপকথনে 
'তুমি বুঝি 
তাহারি অতীত স্থতি বাহিরিয়! এলে 
আমারি হৃদয় হতে আমারে ছলিতে ।'র পর 
নবলিখিত অংশ নীচে সৌম্যেন্্রনাথ-সংগ্রহ স্টেজ-কপি হইতে মুদ্রিত হইল; 
পাওুলিপিতে এই অংশের নির্দেশ আছে, কিন্তু কাগজটি নাই। 
[ শহর] কি সংবাদ নিয়ে এলে বৎস কহ মোরে । 
স্থমিত্রা। কাশ্মীরের পঙ্গপাল রাণীর আত্মীয় 
জালন্ধর করিতেছে অন্নহীন তাঁবা। 
স্থমিজ্রার শির নত হল। 
শঙ্কর । ধিক্‌ ধিকৃ! 
দিক সবে দূর করে জালম্করপতি। 
সুমিত্রা। বিদ্রোহী হয়েছে তারা । কুমারের কাছে 
রাণী তাই পাঠাল আমারে । ইচ্ছা তীর-- 
কাশ্শীরের অস্ত্র যেন কাশ্মীরের গ্লানি, 
বিষত্রণ সম কেটে দেয় দুর করে। 


১ নারায়ণীর এই উক্তি রাজা ওরানীর চতুর্থ অঙ্কের ছিতীয় দৃশ্যের 
ভৈরবের বলিতে.বজিত অংশ হুইতে গৃহীত। 

২ নারায়ণীর এই উক্ভি, ও পূর্ব ছত্রে দেবদত্তের উক্তির শেষাংশ বাজ ও 
বানীর চতুর্থ অস্কের দ্বিতীয় দৃষ্ঠ হইতে গৃহীত। 


২৭৮ ক ..বীনপরস্থপূ্ী 


কাশ্মীব্রের রাজপুত্র এ আরোগ্যভার 
নিজ হাতে লয় যদি তবে লজ্জ! কাটে। 

শঙ্কর । ন্ুমিত্রার অনুরোধ রাঁখিবে কুমার, 
নাহিক সন্দেহ। কাশ্মীরের অপরাধ 
কাশ্মীর আপন হাতে করিবে ক্ষালন । 
শুনেছিনু এ বৎসর স্থমিত্রা আপনি 
কালভৈরবের পূজ! করেছে সাঁধন। 
কহ বার্ড! তার । 

স্ুমিত্রা। সে পূজা হয়েছে সাঙ্গ; 
অর্থ্য তাঁর, বলি তার রাখে নাই বাকি ।১ 

শঙ্কর। এস বৎস মোর ঘরে লইবে আশ্রয় । 
নাহি জানি কেন এত দেহ আমে মনে 
তোম! পরে ) যেন তুমি চিরপরিচিত, 
যেন চিরজীবনের আদরের ধন।২ 


পঞ্চম অঙ্ক দ্বিতীয় দৃস্যে লোকমমাগম-দৃত্তে মুত্রিত অংশের স্চনাতেই 
একটি নৃতন অংশ বসানে! হইয়াছিল। পাওুলিপিতে ইহার নির্দেশ থাকিলে 
কাগজটি স্ঘলিত হইয় গিয়াছে-- সৌম্যন্দ্রনীথ-সংগ্রহ স্টেজ-কপি হইতে তাহা 
পুনবৃমুত্রিত হইল । লক্ষণীয় যে ঘটনাস্থল কাশ্মীর হইতে ত্রিচুড়ে পরিবন্তিত। 


১। কুমার গিয়েছিলেন কাশ্শীররাজের পক্ষ নিয়ে বিদ্রোহীদের সঙ্গে 
লড়তে_- ফল হল উল্টো। কাশ্মীররাঁজ গেলেন ক্ষেপে । কুমারের সঙ্গে লড়াই 
বাধিয়ে তাঁকে তাল করে বেড়াচ্চেন। 

২। নেউলের হাত থেকে সাপকে বাচাতে গেলে শেষকাঁলে সাপের 
কামড়ে মরতে হয়। এ কথা কুমারের বোঝা উচিত ছিল। 

১। সাপের চরিত্র সাপই বোঝে, কুমার বুঝবেন কি করে? সঙ্গে তার, 


১ *শুনেছিন্ন-." রাখে নাই বাকি” ববীন্দ্র-হন্তাক্ষরে ; অনুমান হয় যুল! 
পাঙুলিপিতে এ অংশ ছিল না। 
২ শঙ্করের এই উক্তি, এই দৃত্তে শঙ্করের শেষ উক্তির শেষাংশের ঈষৎ 
পরিবত্তিত রূপ ; “বার্ধক্যের মুখরতা.... চোখে আসে জল; অংশ বজিত। 


বাজা ও রানী র রি হজ 
সৈম্ত ত বেশি ছিল ন1।--.এখন ভগ্রীপতির হাত থেকে প্রাণ বাঁচিয়ে ত্বকে 
লুকিয়ে বেড়াতে হচ্চে। 
২। তিনি ত এইখানে ত্রিচুড়েই এসেছেন শুনেচি। 
১। হা তিনি আমাদের রাজকুষারীর কাছে বিদায় নিতে এসেচেন। 


২। বড়লোকের অধৃষ্ট এমনি করেই ওঠে পড়ে। বিবাহের আয়োজন 
শ্লেমনি পাকা! হয়েচে অমনি বিদায়ের দিন এল । 


অন্যান্য যোগ 


১॥ প্রথম অঙ্ক দ্বিতীয় দৃশ্তে জনতার কথোপকথনে শ্রীহর কলুর উক্তি" 
“আমার এক গাছ বড় কুডুল আছে, কিন্তু পালাবার সময় সেটা! বাড়িতে ফেলে 
এসেছি !'র পরে যোগ হইয়াছে-_ 

কিন্ু। হু খুড়ো বলছিল কাঁলভৈরব রাগ করেচেন তাই এই ্তক্ষ। 
বলি চাই। এবার মহাঁজনগুলোৌকে বলি দিলে হয়। আপদ যায়, দেবতারও 
পেট ভবে । 


২॥ প্রথম অঙ্কে সপ্ম দৃশ্টে স্থমিত্রার উক্তি 
এ রাজ্যে যতেক আছে*"' 
এই অংশের পরিবন্তিত বূপ-_ 
এ নগরে যত আছে-** 
প্রথম অঙ্ক সঞ্চম দৃশ্যে স্থমিত্রার উক্তি 
.কালউৈরবের পুজৌৎসবে 
কর নিমন্ত্রণ । সেদিন বিচার হবে। 
এই অংশের পরিবন্তিত বূপ-_ 
“কালভৈরবের পূজা আজি 
কর নিমন্ত্রণ । মন্দিরে বিচার হবে। 
ইহার পরবর্তী ছুই ছত্র বর্জিত, 'তৎস্থলে নৃতন যোগ-- 
অশ্ব মোর আছে ত্বারে 
এখনি মন্দিরে যাব লয়ে তার পৃজা। 
কত্রের প্রসাদ হোক্‌ সহায় আমার । 
ইহার পর দ্বিতীয় অঙ্ক দ্বিতীয় দৃশ্ হইতে বিক্রমদেবের উক্তি, “কোথা যাও 


২৮০ 1 .. শববীন্গ্রস্থপঞ্জী 


একবার ফিবে চাও বাণী হইতে আরস্ত করিয়া! বিক্রম ও সুমিত্রীর কথোপকথন 
যুক্ত হইয়াছে । অতঃপর দেবদত্তের প্রবেশ-_- তাহার উক্তির 'রাজ্যের নায়কগণ' 
অংশের পরিবন্তিত রূপ-_- 
নগরে এসেছে যত রাজ্যের নায়ক 
| ভৈরবের পুজোৎসবে,'-" 
পরে মিত্র উক্তি-_ রি দু 
ধিক এ অভাগা রাজ্য, হতভাগা প্রজা! 
ধিক আমি, এ রাজ্যের রাণী! 


অংশের শেষে যোগ হইয়াছে-_ 
যাই চলে 
রি এ রাজ্য ছাড়িয়া । আমি যদি নাহি ছাঁড়ি 
অকল্যাণ ছাড়িবেনা এবে। 
হে ভৈরব 
তোমার পুজায় আজি দিমু আপনারে 


বলি। ধর্মরক্ষা হোক, শান্ত হও তুমি। 
এই দৃষ্ঠে অতঃপর বিক্রমদেব ও দেবদত্তের কথোপকথনের শেষ ছত্রে 
বিক্রমদেবের উক্তি--. ৮ 
দেখে আসি দ্বণাভরে কোথা গেল রাণী! 
ঈষৎ পরিবতিত-_ 
দেখে এস... 
তাহার পর নবযোজিত অংশ-- 
দূতের প্রবেশ 
দূত মহারাণী অঙ্খে চড়ি মন্দিরে না গিয়ে .” , 
গেলেন উত্তর মুখে।» এই পত্র তার 
| বিক্রম পত্র পড়িয়া 
অত:পর দ্বিতীয় অঙ্কের চতুর্থ দৃশ্য এখানে যোগ কণা হুইয়াছে__ 
“বিক্রম । পলায়নু! বাঁজ্য ছেড়ে পলায়ন ।... 


১ মন্দিরে না গিয়ে | গেলেন উত্তর মুখে” স্থলে প্রথমে লিখিয়ছিলেন 
 সঅস্ঃপুর হতে / কোথায় গেলেন চলি।” 


রাধা ও রাঁদী : ২৮১ 


এই দৃশ্তের শেষে মন্ত্রীর 'যে আদেশ মহারাজ এই- উক্জির পর অবশিষ্ট 
ংশ, লৌম্য্ত্রনাথ-সংগ্রহ স্টে ্-কপিতে বর্জন করিয়া, তৎস্থলে দেবদত্তের এই . 
উক্তি বসানো হইয়াছে 
মহারাণী, : 
মা জননী, এই ছিল অদৃষ্টে তোমার ! 
তব নাম ধুলায় বুটায়।' তব নাম 
ফিরে মুখে মুখে ! 
তবু তুমি তেজন্থিনী সতী, এরা সব 
পথের কাঙাল। ূ ্ 
এই অংশ বস্তত নবলিখিত নহে; এই দৃশ্যের পূর্বাংশে ইহা! ছিল; 
কেবল তথায় “ফিরে মুখে মুখের পর ছিল “এ কি এছুর্দিন আজি!” সেট 
'সংশ এখানে বাদ দেওয়া হইয়াছে । 


৩॥ তৃতীয় অঙ্ক প্রথম দৃশ্ঠের স্থানকাঁশ্ীর হইতে ত্রিচুড়ে পরিবন্তিত, 
তাহার সহিত সংগতি রাখিয়া শঙ্কর সম্বন্ধে প্রথম সৈনিকের নিম্নলিখিত উক্তি-_- 

যুবরাজ এখানে নেই-_ তবু বুড়ো সাজসজ্জা করে সেই ছুয়োরে বসে আছে। 
পুথিবী যদি উলট্পাঁলট্‌ হয়ে যায় তবু বুড়োর নিয়মের ত্রুটি হবে না 

এই অংশের পরিবর্তে বসানো হুইয়াছে-_ 

“কাশ্মীরের সিংহদ্বারের সামনে পাথরের সিংহমৃণ্তির মত চিরদিন স্থির 
হয়ে বসে থাকে । কী মনে করে আজ যুবরাজের সঙ্গে এই ত্রিচুড়ে এস্চে ।” 

এই দৃশ্যের শেষাংশে যে শঙ্কর ও স্ুমিত্রার নবলিখিত কথোপকথন যোগ 
কর] হইয়াছে তাহা পূর্বেই লিখিত হইয়াছে। 


৪॥ তৃতীয় অস্কের পঞ্চম দৃশ্তে কুমারসেন ও ইলার প্রবেশের পর ইলার 
উক্তির পূর্বে কুমারসেনের এই উক্তি যৌগ কর] হইয়াছে 
মংব।দ এসেছে প্রিয়ে, যেতে হবে মোরে 
ুর্বিনীত দন্থ্যদের করিতে ঈলন, 
কাশ্মীরের কলঙ্ক করিয়! দিতে দুর । 
ইহার পরেই ইলার উক্তি | 
“থাক্‌ নাথ, আর বেশি বোলে। না আমারে ।-র ৰ 


২৮২ . রবীন্রগ্রস্থপঞ্কী 
পরে যোগ হইয়াছে 


শুনেছি সকল কথা, বেঁধেছি হৃদয় । 
৫ ॥ পঞ্চম অঙ্কের চতুর্থ দৃশ্যের প্রথমেই ইলার উক্তি-_- 
“মিছে কথা, মিছে কথা! ! তোর] চুপ কর ।-এর 
পরেই যুক্ত হইয়াছে__ 
এই মাত যনে হল যেন সে আমারে 
দিল ডাক, তার কান্না! ভরিল আকাশে । 
ইলাঁর এই উক্তিরই শেষ ভাগে, 'একটুকু চুপ কর।”-এর 
পরে যোগ হইয়াছে-- 
সে মোরে ডেকেছে জানি। তাহারি উত্তরে 
গাব গান; মনে মনে শুনিতে সে পাবে। 


৬॥ পঞ্চম অঙ্ক পঞ্চম দৃশ্যের ঘটনাস্থল কাশ্মীর হইতে ত্রিচুড়ে পরিবন্তিত + 
তাহার সহিত সংগতি রাখিয়! বিক্রমের উক্তি-_ 
শীদ্র না পাইলে তাবে 
সমস্ত কাশ্মীর আমি খণ্ড দীর্ণ করি 
দেখিব কোথা সে আছে! 
এইরূপ পরিবন্তিত হইয়াছে__ 
ত্রিচড়ে আছে সে শুনে এলেম হেথায়-_ 
পেলে কি সন্ধান তার? | 
' বিক্রমদেবের পরবর্তী উক্তির (“তারে পেলে অন্য কার্যে দিতে পাক্ি৷ 
হাঁত”-**) শেষাংশে যৌগ হইয়াছে-__ 
শোনো সেনাপতি 
ত্রিচ্ড়ের রাজকন্যা ইলারে শিবিরে 
বন্দী করে নিতে হবে-_ সহজেই তবে 
. কুমার পড়িবে ধর]। 
যুধাজিৎ। . ৮ +  ক্রিচ্ড়-নূপতি 
আছেন সম্মত। কন্তারে দিবেন তিনি 
নিজ হস্তে উপহার, বলেছেন মোরে । 
[ দূতের প্রবেশ ] 


১. বাজার 
১. 
ূ দিমনে 
| ঃ ঘুর হ দুর হ--আমারে 
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| 
ভৈরবের বলির? শেষ পৃষ্ঠ 


| ২৮৪ | | রি ছি রীনগরস্থপঞজী 
দূত। যারে ব্রিচদ্বরা্জ আছেন প্রস্তত 
| প্রভুর সাক্ষাৎ লাগি। 
বিক্রম। | নিয়ে এস.তাঁরে।৯ 
অমকুরাঁজ 
প্রবেশ 
অতঃপর পঞ্চম অঙ্ক সপ্তম দৃশ্য হইতে অমরুরাজের উক্তি ও অন্তান্ত অংশ 
এখানে যুক্ত হইয়াছে। ্‌ 
৬॥ পঞ্চম অঙ্কে দশম বা! শেষ দৃশ্যে বিক্রমদেবের 
আমার এ সিংহাসন 
যাঁরে ইচ্ছা দিব। 
এই উক্তির ছিতীয় ছত্র এইরূপ পরিবন্তিত-_ 
দিব তাহা কুমারসেনেরে | 
এই দৃশ্যে প্রধান পরিবর্তন-_ "ছুটিয়া৷ ইলার প্রবেশ ও কুমারের ছিন্নমৃ্ড 
দেখিয়া মুচ্ছা অংশ পরিবর্জন, এবং গ্রস্থসমাপ্তির অব্যবহিত পূর্বে এই 
'যোগ-- 
বধুবেশে ইলার প্রবেশ । 
ইল 
এসেছি প্রস্তুত হয়ে । উৎসবের আলো! 
আজিকে সার্থক হোক্‌ ! 
কুমার কোথায়? 


বিভিন্ন দৃষ্তের ও চরিত্রের সম্পূর্ণ বা আংশিক বর্জন 


ভৈরবের বলিতে রাজা! ও রানীর কয়েকটি দৃশ্য সম্পূর্ণ বজিত হইয়াছে ; 
অপর প্রায় সকল দৃশ্যেই সংলাপ অল্পবিস্তর সংক্ষিপ্ত করা হইয়াছে । বিভিন্ন 
বা একই অঙ্কের বিভিন্ন দৃশ্ঠ যৌগ করিয়া কোনো কোনো! স্থলে একটি দৃশ্টে 
পরিণত করা হইয়াছে, উপরে তাহার দু-একটি দৃষ্টান্ত দেখানো হইয়াছে । * 

ঘটনাস্থলেরও পরিবর্তন হইয়াছে, তাহারও দৃষ্টান্ত দেওয়া হইয়াছে। 


১ এই অংশ সৌম্যেশ্রনাথ-সংগ্রহ স্টেজ-কপিতেও কবির হস্তাক্ষরে 
"আছে। উহাতে “দূতের প্রবেশ" তিনি যোগ করিয়াছেন। 


শশী 0৯ 
যে-দকল দৃশ্য সম্পূর্ণ ব্জিত হইয়াছে, সস্জলি এই_ ক 
প্রথম অঙ্ক। অই দৃশ্য মন্ত্রী ও জিবেদী . 
ছিতীয় অঙ্ক । প্রথম দৃশ্ঠু। জয়মেন, ত্রিবেদী ও মিহির 
ছিতীয় অঙ্ক। তৃতীয় দৃশ্য । পুরুষবেশে বাঁণী সুমিত্রা-”. 
তৃতীয় অস্ক। তৃতীয় দৃশ্য। কুমারমেন ও ছন্সবেশ স্থমিত্রা 
তৃতীয় অস্ক। চতুর্থ দৃশ্য । রেবতী ও চন্দ্রসেন 
চতুর্থ অঙ্ক । প্রথম দৃশ্য । বিক্রমদেব ও সেনাপতি 
চতুর্থ অস্ক। তৃতীয় দৃশ্ঠ। কুমারসেন ও ন্থুমিত্রা"*১ 
চতুর্থ অস্ক। চতুর্থ দৃশ্তা। বিক্রমদেব, যুধাঁজিৎ ও জয়সেন 
পঞ্চম অন্ক। প্রথম দৃশ্ত । রেবতী ও চন্দ্রসেন 
এইস্সকল সংক্ষেপণের ফলে ত্রিবেদী, রেবতী ও মিহিরগুপ্তের চরিত্র 
সম্পূর্ণই বাদ পড়িয়াছে। 


“ভৈরবের বলি'তে ব্যবহৃত গান 


ভৈরবের বলির অভিনয়পন্্রী হইতে উক্ত অভিনয়ে ব্যবহৃত গানের 
তালিকা পাওয়! যায়; বাজ] ও রাঁনীতে পূর্বব্যবহ্ৃত কয়েকটি গানের সহিত 


১ এই দৃ্ত প্রথমে অংশত বর্জন করিয়া শঙ্করের উক্তি__ 
হায় একি অপমান? 
পলাতক ভীরু বলে রটিবে অখ্যাতি'র 
পর তিন ছত্র পেনসিলে যৌগ করিয়াছিলেন-- 
এ কথা জানিয়ে! মনে, জালদ্ধরপতি 
তোমার শাস্তির ছলে, সৈন্তবল নিয়ে, 
কাশ্মীর করিবে আক্রমণ । 
তাহ বজন করেন। 
বাজ ও বাদীর “যমের দুয়োর খোলা পেয়ে* গানটি অভিনয়পত্রীতে মুদ্রিত 
ন] হইলেও বস্তৃত গীত হইয়াছিল, অভিনয়-দর্শক শ্রীশোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
এইরূপ জানাইয়াছেন। ১১ ৪) ৫১৮ ও ৯ -সংখ্যক গান বাজ! ও রানী হইতে 
রক্ষিত; অপরগুলি নবপ্রযুক্ত। ৰ 


২৮৬ 


বুরীনতগ্রন্থপঞ্জী 


পরবর্তীকালে. রচিত কয়েকটি গানঞুরবহত হ্টুঘাছিল। 


১ 


এ আখি বে রি, 
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বাজোরে বাঁশরী বাজে! 

এর! পরকে আপন করে আপনারে পর 
এ বুঝি বাশী বাজে 

ন! যেয়ো! ন।, যেয়ো নাকো :. 

কেন ধরে রাখা ও যে যাবে চলে 
আমি নিশিদদিন তোমায় ভালোবাসি 
বধু তোমায় করব রাজা 

অশ্রুভর৷ বেদনা 


পৃষ্ঠা । ছত্র 
নী 
২৪1১৭ 
৩১।১৯ 
৩৭। ৮ 
৩৮1২৩ 
৪১1১৯ 
৬৬1২০ 


অশ্তদ্ধ ক্র শুদ্ধ 
হইয়াছিল % - হইগ্লাছে 
“সমালোচন। । “সমালোচন । 

** হুইতেং "হইতে শেষ পর্বস্তৎ 
ছিতীয় স্তন্ভে কবিতার নাম “শেষ” পড়িতে হইবে । 
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